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Аннотация: В статье обращается внимание на то, что понятие метафизического языка, 
периодически возникавшее в некоторых текстах Пушкина и Вяземского (а также 
Баратынского) в течение 1820-х гг. и ВПЛОТЬ ДО 1831 г., когда вышел перевод 
«Адольфа» Бенджамена Констана, осуществленный Вяземским, остается довольно 
туманным и неопределенным. Предпринимается попытка уточнить смысл этого 
понятия, которое возникает и у Констана, и у Вяземского как продукт «диалектики 
ума и чувств». Язык, выражающий эту диалектику, будет метафизическим 
в той степени, в какой он сможет отразить ее слогом, который, обходясь без 
риторических излишеств минувшей эпохи, транслирует «истину». Таким 
образом, язык «современной» метафизики должен быть языком не поэтическим, 

а практическим, т. е. настроенным на коммуникацию. Это язык политический, 
философский, военный и одновременно светский, нацеленный на решение прежде 
всего прагматических задач, язык формирующейся национальной и одновременно 
космополитичной элиты. Такой язык может быть образован только в процессе 

его «пытливого» сопоставления с другими языками, т. е. в процессе перевода, 
понимаемого не только как перевод конкретного иностранного текста, но и как 
перекодирование собственного языка, которому навязываются чуждые ему 
синтаксические и смысловые структуры. 
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Понятие метафизического языка, периодически возникавшее в переписке 
Пушкина и Вяземского (а также Баратынского) и в нескольких написан- 
ных ими критических статьях в течение 1820-х гг. и вплоть ДО Т83Т г., Когда 
вышел осуществленный Вяземским перевод романа «Адольф» (“АдорВе, 
апесдо{е 1гоцубе дапз [ез рар1егз 4’ип шсоппи”, т8т6) Бенжамена Констана, 
остается довольно туманным и неопределенным, несмотря на усилия иссле- 
дователей, пытающихся прояснить, связан ли этот язык напрямую с мета- 
физикой как разделом философии или же речь скорее идет о некоем языке, 
который как бы предшествует философскому дискурсу и создает условия 
для его выработки. Здесь нужно упомянуть прежде всего работу Евгения 
Абдуллаева [т], в которой воссоздается исторический контекст и просле- 
живается связь этого понятия с немецкой философской мыслью. Абдулла- 
ев справедливо трактует «метафизический язык» как язык мысли и язык 
современного, «философско-психологического» романа. В то же время в 
статье недостаточно учитывается переводоведческий аспект, хотя исследо- 
ватель и упоминает о спорах о галлицизмах, актуальных для русской сло- 
весности в 1820-х гг. 

Этот пробел восполняет в своих (более ранних, чем статья Абдулла- 
ева) работах Вера Мильчина [7; 8; 9], акцентируя внимание на том, какую 
роль в формировании понятия метафизического языка сыграла собствен- 
но переводческая деятельность Вяземского, а также сам роман Констана, 
который, как показала исследовательница, современные ему французские 
критики обвиняли в излишней, «метафизической» темноте. При этом «ме- 
тафизический язык» трактуется Мильчиной преимущественно как язык 
чувств, а не как язык мысли, что кажется не совсем оправданным. 
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В данной статье предпринимается попытка уточнить смысл этого 
понятия, которое должно рассматриваться в контексте усилий, предпри- 
нимаемых русскими писателями, и прежде всего Вяземским, в плане вы- 
работки нового русского языка, который, с одной стороны, будет наци- 
ональным, а с другой — обретет наднациональный статус, коим обладал 
в свое время французский и который тщится приобрести в это время не- 
мецкий язык (см. далее). Такой язык может быть образован только в про- 
цессе его «пытливого» сопоставления с другими языками, т. е. в процессе 
перевода, понимаемого не только как перевод конкретного иностранного 
текста, но и как перекодирование собственного языка, которому навя- 
зываются чуждые ему синтаксические и смысловые структуры. Этот пе- 
ревод-перекодировка осуществляется за счет сознательного отчуждения 
от своего родного языка, его дефамилиаризации. Как пишет Вяземский в 
предисловии к своему переводу, он имел цель «изучивать, ощупывать язык 
наш, производить над ним попытки, если не пытки, и выведать, сколько 
может он приблизиться к языку иностранному» [24, с. 34]. Вяземский кри- 
тикует устаревшие переводческие практики не только с точки зрения их 
языковой неадекватности, но и за то, что они оказывались «отключены» 
от новой культурной парадигмы, в которой выбор переводчиком своего 
объекта перестает определяться только конъюнктурой книжного рынка 
или даже «модой» на того или иного автора, но становится сам предметом 
рефлексии, учитывающей политические, социальные и даже «метафизи- 
ческие» аспекты этого выбора. 


«Набеги в области мыслей» 

В статье «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И.А. Крыло- 
ва» (1825) Пушкин высказывает мысль о назревшей необходимости созда- 
ния языка русской прозы: 


Положим, что русская поэзия достигла уже высокой степени 
образованности: просвещение века требует пищи для размышления, умы 
не могут довольствоваться одними играми гармонии и воображения, 


но ученость, политика и философия еще по-русски не изъяснялись; 
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метафизического языка у нас вовсе не существует. Проза наша так еще 
мало обработана, что даже в простой переписке мы принуждены создавать 
обороты для изъяснения понятий самых обыкновенных, так что леность 
наша охотнее выражается на языке чужом, коего механические формы давно 


ГОТОВЫ И всем известны [32, С. 23]. 


Речь идет не о самой прозе, образцы которой (Карамзин, Нарежный 
и др.) имелись к тому времени в русской литературе, а именно о языке про- 
зы, который должен отличаться от языка поэтического. Язык прозы будет 
метафизическим, поскольку сможет транслировать те темы, которые в рус- 
ском обиходе пока что не имеют своего языка, а именно политические, уче- 
ные и философские. Но это не означает, что политика, наука и философия 
выработают этот язык; напротив, именно язык даст им возможность «за- 
говорить». Язык создаст русскую политику, науку и философию?. Другими 
словами, сначала нужно создать язык прозы (и он будет отличаться от язы- 
ка поэзии, так как не будет связан «играми гармонии и воображения»), а за- 
тем уже им смогут воспользоваться те сферы человеческой деятельности, 
которые связаны с «размышлением», рефлексией. 

В опубликованной в том же году рецензии на книгу Дениса Давыдо- 
ва <О разборе трех статей, помещенных в Записках Наполеона» (1825) Вя- 
земский прибавляет к языку политическому также и язык военный, и тоже 
считает его «языком мысли»: 


Не будем забывать, что язык политический, язык военный, скажу 
наотрез — язык мысли вообще, мало и не многими у нас обработан. Хорошо 
не затеивать новизны тем, коим незачем выходить из колеи и выпускать 
вдаль ум ДОМОВИТЫЙ И ручной; но повторяю: новые набеги в области мыслей 


требуют часто и нового порядка. Отних книжный синтаксис, условная логика 


2 — Впервые Пушкин использует эту конструкцию в не опубликованной при жизни заметке 
«О причинах, замедливших ход нашей словесности...» (1824). Заметка была откликом на 
статью А. Бестужева (Марлинского) «Взгляд на русскую словесность в течение т823 года». 

3 — Вспомним характерный эпизод из «Войны и мира», когда князь Андрей, заговорив 

со Сперанским о Монтескье, вынужден перейти на французский язык: «Я почитатель 
Мошезашеи, — сказал князь Андрей. — И его мысль о том, что [е ритсре 4ез топагсШез её 
Гроппеиг, ше рагай шсощезаЫе. Сегёатз 4гой$ её риуПёзез 4е 1а поМеззе ше рага1ззепе & те 
4ез тоуепз 4е зощепи: се зепйтепь» [37, с. 167]. 


т4 


Теория литературы / Д.В. Токарев 


частного языка могут пострадать, но есть синтаксис, есть логика общего ума, 


которые, не во гнев ученым будет сказано, также существуют <...> [23, с. 56]. 


Отметим энергичную лексику: язык мысли формируется с помо- 
щью «набегов», схожих с военными вылазками в стан врага, т. е. в об- 
ласть чужого языка; «трофеи», полученные таким образом, апроприи- 
руются языком-реципиентом, однако не без ущерба для его синтаксиса 
И «логики». 

Метафизический язык, таким образом, формируется в диалоге с чу- 
жим языком, который (диалог) наиболее продуктивен именно в сфере пе- 
ревода. Пушкин в письме к Вяземскому от т3 июля 1825 г. одобрительно 
отреагировал на размышления последнего: 


Сей час прочел твои замечания на замечания Дениса на замечания 
Наполеона, чудо-хорошо! твой слог живой и оригинальный тут еще живее и 
оригинальнее. Ты хорошо сделал, что заступился явно за галлицизмы. Когда- 
нибудь должно же вслух сказать, что русский метафизической язык находится 
У нас еще в диком состоянии. Дай бог ему когда-нибудь образоваться 
наподобие французского (ясного точного языка прозы — т.е. языка мыслей). 
Об этом есть у меня строфы три и в «Онегине». За твоею статьею следует мояз 


о М-ше ае З1аё1 [33, с. 20]. 


В наиболее явном виде эта мысль о связи языка мысли и перевода 
была выражена в предисловии Вяземского к «Адольфу». Однако необходи- 
мый для ее восприятия контекст создавался и в процессе рецепции и пере- 
вода трудов мадам де Сталь. 

Важно, что в своей знаменитой книге «О Германии» (1813) мадам 
де Сталь тесно связывает сферу политическую со сферой поэтической. Это 
тонко подметил Вяземский, который одним из первых в России познако- 
мился с книгой$. В «Письме из Парижа» он называет Сталь Лютером фран- 
цузской литературы, связывая романтический «литературный переворот» 
в том числе и с переводческой деятельностью: 


4 Имеется в виду статья «О г-же Сталь и ог. А. М-ве», где Пушкин, в частности, отмечает 
«ум и чувства необыкновенной женщины» [30, С. 17]. 
5 Во всяком случае, он просит А.И. Тургенева прислать ему экземпляр [28, т. т, с. 25]. 
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Гизо, издатель французского перевода Шекспира, Барант, издатель 
перевода драматических творений Шиллера, Бенжамен Констан, который 
прозаическими стихами перевел и сократил трилогию Шиллера, но обогатил 
предисловием в прозе, исполненной поэзии и обильной соображениями 
новыми и яркими, должны быть почитаемы в числе деятельнейших 
побудителей нового движения в литературе французской и также в другом 
отношении известны за твердых поборников нового преобразования 
политического. На них, и вообще на всех споспешников литературного 
переворота, первая и более всех действовала г-жа Сталь: ее можно назвать 
Лютером французской литературы, а книгу ее «О Германии» — Кормчею 


книгою французского литературного протестантизма [25, с. 63]. 


Там же он пишет о том, что политическое следует отличать от соб- 
ственно политики, и призывает брать пример с французов, чья поэзия «де- 
лает политику». Политическое не есть тем самым антипоэтическое; напро- 
тив, язык поэзии одухотворяет и даже формирует сферу политического, 
которая понимается как сфера выработки общественной пользы. 


Вы спрашиваете: что делает поэзия во Франции? Политику: 
можно отвечать не без основания, если не бояться бы галлицизма; 
впрочем, и политическая поэзия есть галлицизм литературный; да и где 
же позволительны галлицизмы, как не в Париже? <...> Но только примите 
политику в истинном ее значении, а не превратном, и тогда вы согласитесь, 
что направление, данное вообще в наши дни французской литературе, 
вовсе не антипоэтическое. То, что римляне называли гез рибйса, французы 
называют [а сйозе ри щие или Гете риБПс, а по-русски как назвать, право, 
не умею, потому что со мною нет здесь русского словаря, может и должно 


быть не чуждо литературе и поэзии... [25, с. 57] 


Хотя Вяземский вроде бы намекает здесь на связь общественной 
пользы с республиканским строем, он имеет в виду, скорее всего, «респу- 
блику словесности» (ВврибПаие 4ез Гейгез), транснациональное нефор- 
мальное сообщество ученых и литераторов, разделяющих общие гумани- 
стические идеалы. Их задача как раз и состоит в том, чтобы «называть», т. е. 
создавать язык, который будет оказывать влияние и на состояние общества. 
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«Метафизика должна претерпеть революцию» 

В 1819-1824 гг. Александр Дмитриевич Боровков печатает свой пе- 
ревод пяти философских главок книги де Сталь, в том числе «О филосо- 
фии французов» и «О философии англичан»5. Особенно интересна для нас 
главка об английской философии, куда входит и пассаж о Френсисе Бэко- 
не, в котором, как нам кажется, содержится «ключ» к пониманию того, что 
кроется за концептом метафизического языка. Итак, рассуждения о Бэконе 
(с упоминанием Лютера) помогают мадам де Сталь сформулировать соб- 
ственное видение будущего метафизики: 


Человеческий дух, говорит Лютер, как пьяный крестьянин «верхом 
на лошади: когда его поддерживают с одной стороны, он валится на 
другую». Так, человек без конца колебался между двумя свои природами: 
то его мысли отделяли его от его ощущений, то его ощущения вбирали в 
себя его мысли, и он хотел, соответственно, свести все либо к одному, либо 
к другому. Мне представляется, однако, что пришло время устойчивой 
доктрины: метафизика должна претерпеть революцию, подобную той, 
которую совершил Коперник в представлении о мировой системе; она 
должна вновь поставить нашу душу в центр и сделать ее похожей во всем 
на солнце, вокруг которого вертятся внешние объекты и у которого они 


заимствуют свой свет [38, с. 4т6]. 


На смену старой метафизике, построенной на разделении мысли и 
чувств, должна прийти новая, метафизика души, в которой мысли и чувства 
уравновесят друг друга в некоем диалектическом единстве: 


Душа — это вместилище, которое посылает свои лучи во всех 
направлениях; в нем заключается существование; все наблюдения и усилия 
философов должны обратиться к этому я, центру и движителю наших чувств 


и наших идей [38, С. 417]. 


6 — Соревнователь просвещения и благотворения: Труды высочайше утвержденного 
Вольного общества любителей российской словесности. 1819. Ч. У. Кн. 2. С. 171-194; 1820. 
Ч. ХГ. Кн. 8. С. 147-160; КН. 9. С. 272-28 Тт; 1821. Ч. ХТУ. Кн. 3. С. 273-287; 1824. Ч. ХХУ. 
С. 225-254, 

Эти две главки вышли в Петербурге отдельными тиснениями в 1820 И 1819 гГ. 
соответственно. 
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Душа, таким образом, — это не источник лишь одних эмоций; она 
не эквивалентна сердцу и является сосредоточением также и умственных 
потребностей человека. 

Заканчивается главка характерным «гамлетовским» вопросом, не 
чуждым и Адольфу: «Совсем нелишне задаться вопросом, может ли душа 
чувствовать и мыслить сама по себе. Это вопрос Гамлета — быть или не 
быть» [38, С. 425]. 

Чем так нравится «Адольф» Вяземскому? Прежде всего, тем, что 
«в сем романе должно искать не одной любовной биографии сердца: тут вся 
история его» [24, с. 33]. «История сердца» не сводится к его «биографии» и 
включает в себя и общественные, социальные отношения человека, т. е. то, 
что Вяземский называет «правилами», устанавливаемыми разумом: 


„чувства ничего без правил <...> если чувства могут быть благими 
вдохновениями, то одни правила должны быть надежными руководителями 
(так Колумб мог откровением гения угадать новый мир, но без компаса не 


мог бы открыть его) [24, с. 32]. 


Конечно, в романе Констана описываются сложные эмоции, кото- 
рые герой испытывает к своей возлюбленной Элленоре, но, как справед- 
ливо отмечает В.А. Мильчина, это роман о «нелюбви» [09, с. 425], т. е. об 
отсутствии или, точнее, нехватке чувства. Именно ее Адольф делает объ- 
ектом изощренного психологического анализа, при этом занимая двой- 
ственную позицию — они испытывает эту нехватку, и анализирует ее как 
внешний наблюдатель. Это позволяет ему выйти за пределы эмоций, за 
пределы физики любви в область метафизики, сверхчувственного. 

Предметом интереса Констана является не собственно (не)лю- 
бовь, а то, как герой ее мыслит. Это очень точно выразил Вяземский, по 
словам которого, нет никого, кто был бы выше Констана в «диалектике 
ума и чувства». Отметим, что здесь Вяземский фактически повторял (но 
в положительном смысле) ту характеристику творческого метода Кон- 
стана, которую давали французские критики. Например, Луи Симон Оже 
(Аисег), известный поборник классицизма и гонитель романтиков, пи- 
сал в т8т6 г.: 
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Разумеется, в новом сочинении г-на Бенжамена Констана видно 
много ума и знания сердца человеческого. Кнесчастью, автор принадлежит, 
во всяком случае в том, что касается формы, к школе романтической, 
наполовину страстной, наполовину метафизической, которую возглавляет 
в наших краях г-жа де Сталь. Исследование чувств и мыслей у подобных 
авторов изощрено порою сверх ВСЯКОЙ меры, и зачастую они грешат не 


только темнотою выражений, но и дурным вкусом (цит. по: [14, с. 393]. 


Эти слова Оже даются нами в переводе Мильчиной. Тем удивительнее 
комментарий, которым сопровождает цитату исследовательница: «Итак, — 
утверждает она, — метафизический стиль — это разбор чувств, невнятный, 
мелочный и изощренный сверх всякой меры» [9, с. 43т]7. 

Но ведь Оже говорит об «исследовании ума и чувств» и о том, что 
романтическая школа — это школа «наполовину страстная, наполовину ме- 
тафизическая». То есть метафизическое никак не сводится к «страстному». 
Или точнее: метафизическое — это диалектика ума и чувства, именно так и 
пишет Вяземский. 

Объектом критики Оже становится собственно не сама интенция 
автора — исследовать чувства и мысли, а то, как это делается: во-первых, 
метафизика и страсти перемешиваются, и в этой смеси Оже не видит ника- 
кой диалектики; во-вторых, их анализ избыточен, и, главное, они грешат 
темным, граничащим с дурновкусием, языком. 

Для Оже как сторонника классической ясности особенно нестерпи- 
мо, что темный язык блокирует трансляцию смыслов, причем это касается 
как передачи оттенков чувств, так и нюансов мысли. Парадокс состоит, од- 
нако, в том, что язык Констана гораздо больше ориентируется на классиче- 
ский язык ХУШ в., чем это хотелось бы представить критикам того време- 
ни. Как точно отмечает Л.И. Вольперт, 


7 — Похожую претензию к роману де Сталь «Дельфина» предъявил Наполеон, определив 
его как «метафизику чувства, творение беспорядочного ума» (цит. по: [35, с. 456]). 

8 В <Письме из Парижа» Вяземский обращает внимание на то, что Оже неправильно 
понимает романтизм: «Год тому Оже (Аизег) читал в годичном собрании четырех академий 
речь о романтизме (1015соиг$ зиг |е Котап зе), которую прозвали манифестом против ро- 
мантизма. Сообщу вам со временем выписки из нее. Теперь ограничусь одною, которая вам 
докажет, что Академия французская или по крайней мере уполномоченный ее оратор имеет 
совершенно превратное понятие о романтизме» [25, с. 60]. 
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сложная, противоречивая, неоднозначная психика анализируется 
не в романтической системе туманных формул, ассоциаций, намеков, а 
облечена в кристально-ясную, обнаженно-рационалистическую форму. Для 
Констана, наследника рационалистической традиции ХУП-ХУШ вв., нет 
вопроса о невыразимости ощущений, иррациональное выражено предельно 
рационально — в этом обаяние романа. Интеллектуальная проза Констана 
афористична, весь роман — как бы развернутый афоризм, в ткань романа 


органично вплетены десятки сентенций в духе Ларошфуко [3, с. 167-168]. 


В представлении критиков-пуристов вроде Оже «дурновкусие» ро- 
мана как раз и являлось следствием такого «наложения» рационального, 
«конкретного» языка на абстрактную и «темную» психологическую мате- 
рию. Одобряя язык политических речей Констана, Оже неодобрительно от- 
зывается о языке его прозы, объясняя его недостатки космополитизмом и 
многоязычием автора «Адольфа»: 


В целом, стилю г-на Бенжамена Констана, ясному, точному, 
энергичному и достаточно элегантному при обсуждении политических 
материй, не хватает естественности, изящества, самоотречения и мягкости, 
которые необходимы впроизведении, написанном со вкусом и воображением. 
Говорят о стиле беженском°; можно было бы также упомянуть и стиль 
космополитический; а именно такой, который присущ людям, проживающим 


поочередно В разных странах И говорящим на разных языках (цит. по: 4, 
с.393]). 


В России в понятие «метафизический язык» вкладывался иной 
смысл. В отличие от Оже, Пушкин в предуведомлении к выходу перевода 
Вяземского обращал внимание именно на «стройность», «светскость» и 
«вдохновенность» метафизического языка Констана. «Любопытно ви- 
деть, — пишет он, — каким образом опытное и живое перо князя П.А. Вя- 
земского победило трудность метафизического языка, всегда стройного, 
светского, часто вдохновенного» [3т, с. 69|". 


9 — Намек на швейцарское происхождение Констана, которое ему ставили в упрек ревните- 
ли чистоты французского языка. 
то  Впохожих терминах отреагировал на присылку ему Вяземским в конце 1829 г. руко- 
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Другими словами, «вдохновенность» языка не противоречит его 
«стройности», которая («всегда») является определяющим качеством ро- 
мана Констана. 

Мильчина также отмечает, что в России акценты расставляются ина- 
че, чем это делают французские ангажированные критики: «метафизиче- 
ский» в «словоупотреблении Пушкина и его круга — положительная, одо- 
брительная характеристика языка, приспособленного для анализа чувств» 
[9, с. 432]. Но опять же возникает вопрос: вновь только чувства, без мысли"? 

Исследовательница не может, конечно, полностью игнорировать 
пушкинское высказывание о метафизическом языке как языке мысли. Од- 
нако понимает его опять же как язык 


не для обозначения бытовых реалий, а для отвлеченного, 
абстрактного разговора, но притом разговора светского, то есть такого, 
который подобает не кабинетным философам, а светским дамам и который 


посвящен не столько проблемам мироздания, сколько тонким оттенкам 


чувств [9, с. 432]. 


Вряд ли светский разговор можно вести только с дамами и только о 
чувствах. Вспомним хозяек многочисленных светских салонов, в том числе 
и мадам де Сталь, которые не только могли поддерживать светскую беседу, 
но и сами вырабатывали формы дискурса, приспособленного для выраже- 
ния политических, военных, философских, научных и прочих более-менее 
отвлеченных сюжетов. 


«Все прошло через слова» 

Знаменательно, что в своих рассуждениях о душе мадам де Сталь за- 
трагивает и языковую проблематику, констатируя, что язык не в состоянии 
отразить эту метафизику души, поскольку оперирует клишированными вы- 
ражениями: 


писи перевода и Е. Баратынский: «Для меня чрезвычайно любопытен перевод светского, 
метафизического, тонко чувственного “Адольфа” на наш необработанный язык, и перевод 
вашей руки» [6, с. 235]. 

1 — Характерно, что с точки зрения любовного языка Вяземский (в статье «Новая поэма 
Э. Кине», 1836) считает совершенными не произведения Констана, а либертинские романы 
Кребийона-сына, Шодерло де Лакло и Луве де Кувре (а также Жорж Санд). 
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Без сомнения, неполнота языка заставляет нас пользоваться 
неправильными выражениями: по обыкновению говорят, что тот или ИНОЙ 
человек обладает разумом или воображением, или чувствительностью и 
т. д.; но если бы мы хотели выразиться одним словом, надо было бы просто 


сказать: у него есть душа, у него много души (Па де Раше, 1 а Беаисоир 4’Ате)= 
[38, с. 418]. 


Евгений Абдуллаев отметил, что выражение «слишком метафизиче- 
ский язык» (|е |апзасе <...> гор шёарВуз1дие) появляется в книге «О Гер- 
мании» собственно только один раз, а в остальном де Сталь использует 
такие выражения, как «язык метафизиков» и «метафизика грамматики». 
Тем не менее Абдуллаев делает вывод, что Пушкин заимствует данное по- 
нятие именно из этого трудаз. Хотя аргументы исследователя покоятся, как 
кажется на первый взгляд, на довольно зыбком основании, в целом с этим 
выводом можно согласиться, но с двумя оговорками. 

Во-первых, понятие метафизического языка не является просто 
калькой с выражения, употребленного де Сталь, а отсылает, скорее, к цело- 
му комплексу значений, ставших предметом рефлексии французской писа- 
тельницы. 

Действительно, выражение «язык метафизиков» (1а |апзие 4ез т@а- 
рву сеп5), встречающееся в главе «О самых знаменитых немецких фило- 
софах, до и после Канта», вряд ли относится к сути дела, так как речь здесь 
идет лишь о «темном» языке, на каком пишутся философские труды. 

Выражение «метафизика грамматики» (а т@арвуз1аие 4е 1а отат- 
шайе) кажется более релевантным; использованное в главе, где де Сталь 
обосновывает превосходство германских университетов над французски- 
ми, оно акцентирует внимание на том, какую важную роль играет язык 
в мыслительной деятельности: <...всё прошло через слова, и всё можно най- 
ти в словах, когда умеешь их проанализировать» [38, с. тто|“. 

Что касается «слишком метафизического языка», Абдуллаев не со- 


12 Боровков переводит это выражение как «он имеет душу, он имеет великую душу» [36, 

С. 178-179]. 

13  Отом, что понятие «метафизический язык» взято у мадам де Сталь (из романа «Корин- 
на, или Италия»), впервые написала Анна Ахматова; см.: [2]. 

14 Перевод отрывка из этой главы был опубликован в «Вестнике Европы» в т8т5 г. (Ч. 84. 
№ 24. С. 266-278). 
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всем верно трактует соответствующий пассаж «О Германии». Для де Сталь 
дело не в том, что этот язык использует Гёте; дело в том, что им говорит 
'Торквато Тассо, герой одноименной пьесы Гёте, в то время как реальный 
итальянский поэт был далек, по мнению де Сталь, от философической реф- 
лексивности, которую ему приписывает его немецкий собрат. 

Во-вторых, не оспаривая предположения Абдуллаева о том, что пуш- 
кинский «метафизический язык» связан с «О Германии», заметим, что, на 
наш взгляд, это понятие могло войти вошло в пушкинский вокабуляр бла- 
годаря посредничеству Вяземского. 

Как мы знаем, впервые понятие метафизического языка использу- 
ется Пушкиным в кишиневском письме Вяземскому (т сентября 1822 г.): 
«Предприми постоянный труд, пиши в тишине самовластия, образуй наш 
метафизической язык, зарожденный в твоих письмах, — а там что Бог даст» 
[34, с. 36]. 

Важно, что такой язык образуется в «тишине самовластия», т. е. 
процесс его создания — это демиургическое творчество. Но при этом он за- 
рождается в письмах, т. е. в процессе коммуникации, передачи корреспон- 
денту своей мысли. Возможно, именно из письма Вяземского (ныне утерян- 
ного) Пушкин и берет это выражение. У Вяземского же «диалектика ума и 
чувства» — ключевое понятие его рассуждений о романе Констана — скорее 
всего, действительно связана с «метафизикой души», изложенной, пусть и 
отрывочно, в «О Германии». 

Таким образом, «метафизический язык» — это не просто язык 
«учености, политики и философии» (Пушкин), но и язык практической 
мысли, которая реализует себя в дружеском, светском, а подчас и лю- 
бовном общении. Не случайно, что образцы такого языка, приспосо- 
бленного для ведения беседы на научные, политические и философские 
темы, Вяземский находит именно в романе, где происходит своего рода 
«метафизическая революция», к которой призывала де Сталь и которая 
связана с проблематикой души как центра мысли и чувства, т. е. в романе 
Констанаг. 


15  П.Зауи указывает, что сама дневниковая форма, которая придана роману, по сути своей 
метафизична, так как демонстрирует желание понять истинную, скрытую сущность своего 
«я», вне зависимости от тех внешних суждений, которые высказывают в отношении этого 
«я» другие люди. См.: [21]. 
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В цитированном выше письме к Вяземскому от 13 июля 1825 г. Пуш- 
кин с определенностью указывает, что ориентиром для метафизического 
языка служит именно французский язык, причем даже не язык филосо- 
фииб5, а язык прозы. 

Однако Пушкин несколько меняет ориентиры в 1830-е гг.; как отме- 
чает Абдуллаев, 


признав за образец «метафизического языка» французскую прозу, 
Пушкин солидаризируется с Вяземским, однако вскоре отходит от защиты 
галлицизмов, стремясь найти некую «золотую середину» в этом споре. 
Это приводит к определенному изменению смысловой ауры понятия 
метафизического языка. Одновременно с критикой французского языка и 
литературы Пушкин все более признает достоинства немецкой философии. 
Представление о метафизическом языке как языке романной прозы 
дополняется (опять же, под воздействием немецкой эстетики) открытием 


«метафизических» возможностей в поэзии [т, с. 162]. 


С Вяземским дело обстоит еще сложнее: с одной стороны, его ориен- 
тация на французские образы вряд ли может быть подвергнута сомнению; 
с другой — Вяземский пытается сформулировать в предисловии к своему 
переводу «Адольфа» некий новый, европейский, ориентир, который, одна- 
ко, отсылает не к какому-то национальному канону, а к наднациональному, 
универсальному языку светской, космополитичной элиты. 


Заметим, между тем, — пишет Вяземский, — что эти попытки со- 
вершены не над творением исключительно французским, но более евро- 
пейским, представителем не французского общежития, но представителем 
века своего, светской, так сказать, практической метафизики поколения 


нашего [24, с. 34|. 


16 Во Франции возрождение интереса к метафизике началось лишь после того, как Вик- 
тор Кузен (Соизт) познакомился в т8т7 г. с Гегелем, а также встретился с Августом Шлеге- 
лем и мадам де Сталь; эксплицитный в лекциях Кузена, в печатном виде этот интерес был 
зафиксирован лишь в изданных в 1826 г. «Философских фрагментах». 
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Именно в этом пассаже появляется, единственный раз во всем преди- 
словии, и понятие «метафизический», причем не в приложении к собствен- 
но языку, а к практическому, светскому умонастроению и чувствованию. 
Если эта метафизика и имеет отношение к философии, то не потому, что она 
является умозрительной и передает некие абстрактные идеи, а потому, что 
позволяет рассмотреть ум и чувства в их диалектике. Язык, выражающий 
эту диалектику, будет метафизическим в той степени, в какой он сможет 
отразить ее слогом, который, обходясь без риторических красот минувшей 
эпохи, транслирует «истину»: 


Автор Адольфа силен, красноречив, язвителен, трогателен, не 
прибегая никогда к напряжению силы, к цветам красноречия, к колкостям 
эпиграммы, к слезам слога, если можно так выразиться. Как в создании, так 
и в выражении, как в соображениях, так и в слоге вся сила, все могущество 


дарования его — в истине [24, с. 33]. 


Похожие интенции можно обнаружить в речи Гёте, посвященной 
памяти Виланда (т3 февраля т813 г.), и в речи Фридриха Шлейермахера 
«О различных методах перевода» (“ОЪег йе уегзсШедепеп Мефодеп 4е$ 
ОЪегзетет$”), прочитанной последним 24 июня того же года на заседании 
Королевской академии наук в Берлине". 

Как отмечает Лоуренс Венути, 


Шлейермахеровская националистическая теория очуждающего 
перевода бросает вызов французскому господству", в надежде не только 
способствовать обогащению немецкой культуры, но и сформировать более 
либеральную публичную сферу, — ту сферу социальной жизни, где частные 
индивиды могут обмениваться разумными суждениями и осуществлять 


политическое влияние [20, с. 109]. 


17 — См.: [15]. См. также: [13]. 

18 — Если не учитывать робкое внимание к немецкому переводчику Иоганну Генриху Фоссу 
(УоВ), о чьих точных переводах «Илиады» и «Одиссеи» пишет в превосходных тонах мадам 
де Сталь в «О Германии», французы оставались верны «независимому» переводу вплоть 

до выхода в 1829 г. перевода «Отелло» Шекспира, выполненного Альфредом де Виньи, и 

В 1836 г. шатобриановского перевода Мильтона. См.: [16]. См. также: [4]. 
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Несомненно, что речь Шлейермахера необходимо рассматривать не 
только как культурный, но и как политический проект, возможность кото- 
рого целиком определяется той исторической ситуацией, которая возникла 
после поражения Наполеона. Переводческий проект Вяземского также, не- 
сомненно, был связан со сформировавшимися после наполеоновских войн 
либеральными умонастроениями русской культурной элиты, травмирован- 
ной подавлением восстания декабристов. Утверждать, что это историческое 
событие было непосредственным толчком к началу работы над переводом 
было бы слишком смелым, однако, на наш взгляд, не стоит и недооценивать 
его влияния на саму концепцию «подчиненного» перевода, поскольку по- 
следняя отражает не только стремление к встраиванию русской культурной 
элиты в европейскую, олицетворяемую автором «Адольфа», но и отноше- 
ние к своему национальному языку как языку «свободному». 

Венути отмечает, что «либеральный» проект Шлейермахера несет 
в себе в то же время немалый заряд немецкого культурного этноцентризма; 
очуждающие переводы должны использоваться 


в рамках масштабного немецкого культурно-империалистического 
проекта, с помощью которого языковое сообщество, <предназначенное» 
к мировому господству, движется к его завоеванию. Здесь национализм 


отождествляется с универсализмом [20, с. 109]. 
И далее: 


В конечном счете может показаться, что очуждающий перевод не 
столько внедряет иностранное в немецкую культуру, сколько использует 
иностранное для подтверждения и развития своей собственной идеальной 
культурной идентичности, в чем нетрудно усмотреть культурный нарциссизм, 


вооружившийся к тому же идеей исторической необходимости [20, с. тто]. 


Ставший очевидным к началу 1840-х гг. переход Вяземского на по- 
зиции политического и литературного консерватизма как будто бы под- 
тверждает данный вывод. Но предпосылки этой эволюции содержатся уже 
в самом целеполагании Вяземского, который в предисловии к своему пе- 
реводу ясно обозначает того, кому он его адресует: и это не русский чита- 
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тель, как можно было бы подумать, а русский писатель. Вяземский пишет о 
своем желании «познакомить русских писателей с этим романом», так что 
и предисловие в целом можно считать обращением к тем, кто производит 
и воспроизводит русский язык и русскую культуру. В данной перспективе 
«всемирная отзывчивость» русского языка и культуры оказывается фор- 
мой выработки русского универсалистского сознания, претендующего на 
«всеевропейскость» и «всемирность», которые получили свое законченное 
концептуальное выражение в пушкинской речи Ф.М. Достоевского, декла- 
ративно объявлявшего «готовность и наклонность нащу, нам самим только 
что объявившуюся и сказавшуюся, ко всеобщему общечеловеческому вос- 
соединению со всеми племенами великого арийского рода» [27, с. 147]. 


«Вся драма в человеке, все искусство в истине» 

В предисловии к «Адольфу» политические импликации переводче- 
ской деятельности выражены еще, конечно, не слишком явно. Вяземский 
предпочитает оперировать понятиями «почвы», его интересует прежде все- 
го форма, которая буквально манифестирует себя в «запахе, отзыве чужби- 
ны», в «природе» в целом, которая здесь понимается как эквивалент языка, 
т. е. втом, что доступно чувственному познанию: 


О слоге автора, то есть о способе выражения, и говорить нечего: это 
верх искусства, или, лучше сказать, природы: таково совершенство и так 
очевидно отсутствие искусства или труда. Возьмите на удачу любую фразу: 
каждая вылита, стройна как надпись, как отдельное изречение. Вся книга 
похожа на ожерелье, нанизанное жемчугами, прекрасными по одиночке, и 
прибранными один к другому с удивительным тщанием: между тем нигде не 


заметна рука художника [24, с. 33]. 


С одной стороны, ценность языка Констана состоит в том, что он не 
есть «снимок» природы, добытый «искусством» или «трудом», а как бы сам 
есть природа. С другой стороны, книга собирается из отдельных «природ- 
ных» фраз-жемчужин в некое «сверхприродное» «симметричное» ожере- 
лье (Вяземский ниже говорит о «симметрии слов»), формируемое трудом, 
искусством, причем руки самого художника не видно. Здесь есть результат 
труда, но нет самого процесса труда, как нет и того, кто трудится. Иными 
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словами, язык Констана — это язык природы плюс язык искусства, но не 
как субъективного движения «души», а как воплощенной в словах «диалек- 
тики ума и чувства». Вяземский сравнивает это «объективное» искусство, 
работающее напрямую с природой, а не сее репрезентациями, с искусством 
военачальника, который «знает, как расставить свои войска, какое именно 
на ту минуту и на том месте употребить оружие, чтобы нанести решитель- 
ный удар», и с искусством композитора, который «знает, как инструменти- 
ровать свое гармоническое соображение» [25, с. 33]. 

Напервый взгляд, Констан, в изложении Вяземского, предстает здесь 
типичным представителем классицизма с его стремлением не воспроизве- 
сти природу такой, какой она видится наблюдателю, а заключить ее в рамки 
строгой эстетической модели, которая подразумевает ее гармонизацию. Та- 
кова природа на картинах классицистов — симметричная, «расставленная», 
«инструментированная». Неудивительно, что Вяземский цитирует здесь 
высказывание из «Поэтического искусства» (Аг робНаие, 1674) Николя 
Буало о Франсуа де Малербе: “О”ип то п! еп за расе епзейепа |е ропуон” 
(«И, разместив слова, удвоил тем их власть», пер. Э. Линецкой [22, с. 61|). 
По его мнению, это высказывание наилучшим образом характеризует и 
слог Констана?. 

Ночто же тогда делает «Адольфа» тем актуальным текстом, в котором 
«отразился век и современный человек изображен довольно верно» («Ев- 
гений Онегин», гл. УП [29, с. 129]; цитируется неполностью в предисловии 
к переводу «Адольфа»)? Только ли то, что характер Адольфа, пораженного 
хроническим «недугом сердца», есть «верный отпечаток времени своего»? 
[24, с. зт| Если слог Констана есть природа в своем пространственном во- 
площении, то характер Адольфа точно отражает само время. Но этого мало: 


19 — Констан работал над романом в т806-т8то гг. Прочитав его не позднее октября т8т6 г., 
Вяземский приступает к его переводу спустя более то лет, когда, к слову, во французской 
литературе начинают появляться тексты Гюго, Бальзака, Ж. Жанена и др., условно относи- 
мые к жанру «неистовой словесности», на фоне которых роман Констана кажется довольно 
архаичным. Действительно, сама форма романа — мемуар, найденный «издателем» в бума- 
гах таинственного путешественника и дополненный паратекстом — предуведомлением от 
издателя, письмом читателя и ответом издателя на него, — а также склонность к отрывисто- 
му, рубленому синтаксису свидетельствуют о том, что Констан находился под большим 
влиянием литературы эпохи Просвещения и был «записан» в романтики немного преждев- 
ременно. В.А. Мильчина отмечает, что ни третье (1824), ни четвертое (1828) издания романа 
не вызвали особого интереса у читателей [9, с. 415]. 
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в сущности, Адольф сам формирует это время как современную историю, 
в которой «частная драма» имплицитно проецируется на «драматическое 
волнение трибуны, исполинский ход стодневной эпопеи и романтические 
события современной эпохи, которые некогда будут историею» [24, с. 30]. 

Несмотря на то что, как отмечает Ц. Тодоров [т9, с. 204|, сюжет 
в «Адольфе» разворачивается как будто бы вне социального и историче- 
ского контекста, сама организация текста — его краткость, стилистическая 
и нарративная «строгость» — транслируют убежденность автора в жестком 
детерминизме, который проявляет себя не только в личной жизни (история 
Адольфа и Элленоры неизбежно должна завершиться катастрофой), но и 
в политическом действии. По словам Тодорова, Констан-политик, свиде- 
тель взлета и падения Наполеона, пришел к мысли о том, что 


не только институции и общественное мнение зависят от времени и 
места своего возникновения, но и, более того, этот детерминизм невозможно 
преодолеть. Абсолютная необходимость царит в истории человеческих 
сообществ (этот тезис, ставший банальностью к концу ХХ века, был 


новшеством во времена Констана) [т9, с. 64]. 


Констан организует свой романный мир не как мир романических 
условностей и дешевых драматических эффектов, а именно как разворачи- 
вающуюся на наших глазах «И/историю», которая состоит из умолчаний, 
лакун, недоговоренностей, но стремится при этом к заранее запрограмми- 
рованному концу. Вяземский особо подчеркивает, что в «Адольфе» недого- 
варивание становится доминирующим приемом: 


Автор не прибегает к драматическим пружинам, к многосложным 
действиям, к сим вспомогательным пособиям театрального или романиче- 
ского мира. В драме его не видать ни машиниста, ни декоратора. Вся драма 
в человеке, все искусство в истине. Он только указывает, едва обозначает по- 
ступки, движения своих действующих лиц. Все, что в другом романе было бы, 


так сказать, содержанием, как то: приключения, неожиданные переломы — 


20 В своей рецензии на «Прозу о любви» С. Зенкин справедливо упрекает В. Мильчину за 
отказ историзировать романную прозу Констана и за предпочтение, отданное психологизи- 
рующей интерпретации сюжета и характеров. См. [5, с. 259-264]. 
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одним словом, вся кукольная комедия романов, здесь оно ряд указаний, за- 


главий [24, с. 30-31]. 


При том что слог Констана, с одной стороны, апеллирует к зрению 
(фразы как «надписи» и как набор «жемчугов»), а с другой — актуализирует 
понятие «власти» в смысле «силы» (как у Малерба), само развитие нарра- 
тива подчинено не законам романной техники, а действию «глухой, потаен- 
ной силы», которая, однако, доступна «изучению»: 


Охотно отказываешься от требований на волнение в переворотах 
первой, напестроту в красках ее, довольствуясь, что вслед заавтором изучаешь 
глухое, потаенное действие силы, которую более чувствуешь, нежели видишь. 
И кто не рад бы предпочесть созерцанию красот и картинных движений 
живописного местоположения откровение таинств природы и чудесное 
сошествие в подземную святыню ее, где мог бы он, проникнутый ужасом и 
благоговением, изучать ее безмолвную работу и познавать пружины, коими 


движется наружное зрелище, привлекавшее любопытство его? [24, с. 31] 


Перевод как метафразис 

В заключение стоит отметить, что новаторский переводческий подход 
Вяземского может быть сопоставлен с опытом немецкого поэта Фридриха 
Гёльдерлина, который перевел в 1804 г. «Царя Эдипа» Софокла и изложил 
свое видение перевода в «Примечаниях к Эдипу>"". Этот перевод послужил 
основой для выработки Филиппом Лаку-Лабартом (Гасоце-ГаБаг®е) кон- 
цепции перевода как метафразиса, основные положения которой порази- 
тельно напоминают рассуждения как Шлейермахера, так и Вяземского. 
Лаку-Лабарт подчеркивает, что хотя метафразис в древнегреческом языке 
обозначает собственно перевод, приставка «мета» коннотирует также прак- 
тику ларафразирования, т. е. «говорения вслед кому-то», и, более того, 


2т  Гёльдерлин, в частности, заявляет: «Будет правильно, если гарантировать, даже у нас, 
поэтам гражданское существование, если поднять, даже у нас, поэзию, учитывая разли- 

чие эпох и установлений, на высоту итхохй Древних. Прочим произведениям искусства, в 
сравнении с греческими, недостает также крепости; по крайней мере, вплоть до настоящего 
времени о них судили скорее в зависимости от впечатлений, которые они производят, неже- 
ли от расчета их основоположения и прочих начинаний, благодаря которым производится 
прекрасное» [26]. 
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практику, которую французский философ возводит к Аристотелю и которая 
заключается в сюрфразировании: 


Было разработано, и со времен Канта стало необходимым понятие 
метафизики, обозначающее собственный поворот спекулятивной мысли 
в наивысшей ее направленности. Что предполагало, как во французском 
переводе греческого слова тёарйота через слово «перенос» <...> или 
одновременно и самое древнее и самое банальное сегодня значение, которое 
мы слышим в тёа, то есть вкупе транс, супер или супра или даже сюр 
(в таких, например, словах, как «сюрнатуральный», «сюрнатурализм» — это 
выражение Бодлера — или «сюрреализм»), или вообще «по ту сторону», 
«потустороннее»... Именно так мне хотелось бы, чтобы понимался 
метафразис, который послужит для обозначения попытки Гёльдерлина, этой 
отчаянной и в конечном итоге невразумительной манеры перефразировать, 


сюрфразировать Софокла (или вообще греков) [17] (цит. по: [то, с. 194] =. 


Помимо политического измерения, а именно формирования наци- 
ональной культуры с помощью «переселения» чужого на родную почву, 
сохранив, как говорит Вяземский, «в переселении запах, отзыв чужбины, 
какое-то областное выражение» [24, с. 34], понятие метафразиса заставляет 
нас по-новому взглянуть и на концепт метафизического языка, взыскуемо- 
го Пушкиным и Вяземским: подобно тому как метафразис есть не просто 
«перенос», но также и рефлексия по поводу этого переноса, так и метафи- 
зический язык — это не просто «язык мыслей», а «язык мысли», т. е. язык, 
вопрошающий прежде всего об основах собственного бытия. 


22 Как поясняет С.Л. Фокин, «самое важное здесь в том, что перевод не есть ни под- 
ражание, ни мимезис вообще, ибо конечной целью Гёльдерлина является не телесный и 
текстуальный повтор Софокла и греков вообще, а его перенос — в трагическом восхищении, 
похищении, — и переселение на немецкую почву. Словом, в метафразисе, как его понимает 
Лаку-Лабарт, перевод ищет не повтора того же самого, а такого различия, в котором явилось 
бы в полном свете собственно немецкое, национальное, в противовес греческому и грекам, 
которых уже давным-давно нет... [то, с. 195]. См. также: [11]. 

Ж.-П. Першелле обращает внимание, анализируя языковые сложности у Констана, 
на то, что в одном из своих дневников тот использует греческий алфавит, чтобы создать 
«чистый и аутентичный» язык, противоположный языку повседневному; см.: [т8, с. 360]. 
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Как известно, восприятие любой культурой инонационального явления 
обладает эффектом «кривого зеркала». Не случайно статью Д.Д. Минаева 
о переводах Гейне в России предваряет проникнутый глубокой иронией 
эпиграф: <“Развратные мысли Гейне перепортили все поколение” (из од- 
ного справочного энциклопедического словаря)». В самой статье Минаев 
поясняет, в чем заключается специфика (по сравнению с оригинальными 
текстами немецкого поэта) «нашего переводного Гейне», отнюдь не в поль- 
зу последнего: «“Развратные мысли” этого писателя, в стихах и прозе, по- 
стоянно являются в наших журналах и газетах; мы не знаем почти ни одного 
русского поэта, который бы не перевел двух-трех стихотворений из Гейне. 
<...> Казалось бы, что при таком изобилии переводов, при такой видимой 
симпатии к произведениям Гейне, мы должны бы совершенно познакомить- 
ся с своеобразностью, с оригинальной особенностью характера раздражи- 
тельной, саркастической музы немецкого поэта. Но к несчастью — русский 
Гейне совершенно не похож на немецкого. <...> Русский Гейне похож на ост- 
зейскую немку, сентиментальную, по-своему восторженную <...>. Русский 
Гейне — это альбомный певец, влюбчивый юноша, с розовой улыбкой и с 
розовыми мечтами, но который, впрочем, не прочь иногда и пострадать, и 
поплакать, и пожаловаться на судьбу» [21]. 

Высказывание Минаева о «русском Гейне» вполне приложимо прак- 
тически к любым вариантам рецепции. То или иное крупное культурное яв- 
ление становится «производящей основой» как для равновеликих достиже- 
ний, так и для гораздо менее значительных, «массовых», подражательных. 
Мифотворящее сознание современников и последующих поколений под- 
час меняет такую «основу» до неузнаваемости. Чрезвычайно показатель- 
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ной в этом отношении оказывается судьба великих культурных движений, 
в основе которых лежит ориентация на некие модели, ассоциирующиеся в 
одних случаях с реальным историческим лицом (Байрон, Гегель, Шопен- 
гауэр, Ницше), в других — с художественным образом (Дон Кихот, Гамлет, 
Вертер), в третьих — с художественным методом / направлением / течени- 
ем. Для каждого из анализируемых явлений стилизация, мифологизация и 
вульгаризация, сознательные или неосознанные, великих идей, поведенче- 
ских моделей становилась способом, обеспечивающим их дальнейшее су- 
ществование. При этом обретенный новыми поколениями стиль «вождей 
умов и моды» менял лицо культуры-восприемника. 

Такие яркие страницы истории идей в России ХУШ - начала ХХ в., 
как русское вольтерьянство, русский байронизм, русское гегельянство, рус- 
ский гамлетизм, русское донкихотство, русское ницшеанство, предстают 
как некие культурные универсалии, не утрачивающие связи с «первооб- 
разом», но при этом живущие в инонациональной среде абсолютно авто- 
номной жизнью". Это относится и к русским версиям различных идейно- 
художественных направлений (романтизм, реализм, модернизм ит. д.). 

Весьма показательной для постижения механизмов перекодиров- 
ки / переакцентуации / усвоения тех или иных источников является эпоха 
русского модернизма. И ранее творчество некоторых западноевропейских 
писателей получало в России больший резонанс, чем у себя на родине, од- 
нако, ввиду интенсивности литературной и общественной жизни в России 
во второй половине Х[Х - начале ХХ в., усилилась и степень восприимчи- 
вости читательской публики к литературным новинкам. Нередко зарубеж- 
ный автор получал новый масштаб, а его произведения переосмыслялись 
в соответствии с насущными потребностями эпохи. Так было, в частности, 
с Эмилем Золя, некоторые романы которого выходили в русском переводе 
раньше, чем в оригинале во Франции, с поэтом-парнасцем Ж.-М. де Эре- 
диа, слава которого в России (достаточно сказать, что его переводили Брю- 
сов, Гумилев, Волошин) несоизмерима с весьма недолгим признанием поэ- 
та на его родине. 

Генезис русского модернизма (на всем протяжении его становле- 
ния — от первых печатных выступлений символистов до манифестов фу- 


т См.: [11]. 
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туристов), несомненно, остается одним из наиболее востребованных аспек- 
тов его изучения. Данный аспект, в применении к текущей литературной 
ситуации, с экскурсом в предшествующие десятилетия Х[Х в., стал предме- 
том острого обсуждения в русской периодике самых разных направлений 
с начала 1890-х гг. В центре обсуждения изначально оказалась степень са- 
мостоятельности / зависимости от Запада русских представителей «новой 
литературы» в сочетании с анализом того, в чем, собственно, заключается 
«новизна» самих произведений, как русских, так и европейских авторов. 
В настоящей статье мы остановимся на переакцентуации как одном из пу- 
тей восприятия инонациональных достижений в эпоху русского модерниз- 
ма и обозначим круг европейских авторов, вовлеченных в данный процесс, 
отметив некоторые причины предпочтений отечественных литераторов 
в выборе текстов для перевода. 

Точкой отсчета в рассуждениях, ведущихся в конце ХХ в. о текущем 
состоянии и перспективах развития отечественной литературы, по большей 
части служил «натурализм» (в самом широком смысле слова) и различные 
варианты отхода от него, а итогом — фиксация двух крайних пунктов: «на- 
турализма» (как «протоколизма») и эстетизма. Первенство в поисках «но- 
вых путей», как правило, числилось за Франциейе. Так, в статье «Смерть 
натурализма и нервозная поэзия» Ф.И. Булгаков задается вопросом, «до- 
бьется ли желанного господства в литературе, за смертью натурализма, та 
группа писателей, которая под кличкою “декадентов” и “символистов” так 
сильно начинает занимать собою критику, не только французскую, но и 
вообще европейскую» [9]. Однако именно французский натурализм стал 
одним из первых объектов «перекодировки» на раннем этапе становления 
модернизма в России. В частности, в основу восприятия творчества Флобе- 
ра, ставшего впоследствии в России знаковой фигурой «преодоления» нату- 
рализма, были положены рассуждения виднейшего представителя данного 
литературного направления — Эмиля Золя. В числе первых из них — пере- 
вод статьи Золя «Реализм Флобера»з. В центре внимания Золя — роман Гю- 
става Флобера «Сентиментальное воспитание» (“ГЁ4исаНоп зепйтетиа!е”, 


2 — Подробнее о специфике рецепции литературы и культуры Франции в эпоху модерниз- 
мав России см.: [12; 30]. 

3 — См.: [16]. Ранее из серии «Парижские письма» была опубликована статья Золя «Флобер 
и его сочинения» [17]. 
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1869); великий французский романист определил произведение своего со- 
временника как «образец натуралистического романа», в котором достиг- 
нута высшая степень объективности. 

Закономерно выделяя в качестве периода переходной эпохи для рус- 
ского модернизма т890-е гг., необходимо учитывать, что почва для смены 
приоритетов в стиле и методе художественного воспроизведения действи- 
тельности готовилась давно. Уже с начала т880-х гг. в России широко обсу- 
ждалась специфика русского реалистического романа в соотношении с но- 
вейшими достижениями европейской литературы. Дискуссия, начатая еще 
в 1870-е гг.4, развернулась преимущественно вокруг имен Золя, Флобера и 
Шарля Бодлера. Формирование эстетики русского пресимволизма сопро- 
вождалось переосмыслением творческих и идейных установок европейских 
авторов. 

Рассуждения о путях дальнейшего развития русской литературы, 
в свете оценки новейших достижений западной и перспективы «пересад- 
ки» их на отечественную почву, создали благотворную почву для первых 
ростков русской версии модернистской эстетики. Ее адепты — прежде все- 
го А.И. Урусов, И.И. Ясинский, В.И. Бибиков, Н.М. Минский — для сво- 
их эстетических концепций, реализуемых в литературно-критическом, 
философском и художественном творчестве, «приспосабливали» находки 
своих европейских предшественников». Так, знаток творчества Флобера и 
«проклятых поэтов», прежде всего Бодлера, А.И. Урусов выделил в твор- 
честве писателей-натуралистов мастерство владения словом: «Натурализм 
требует языка в высшей степени обработанного. Он заимствует у роман- 
тизма (в особенности у Теофиля Готье и, частью, у Гюго, Боделэра и других 
поэтов) язык яркий, гибкий, не боящийся неологизмов и вульгарностей. 


4 — Кпримеру, одно из первых аналитических исследований специфики творческого ме- 
тода Флобера представлено в опубликованных в качестве статьи лекциях глубокого знатока 
европейской литературы и культуры П.Д. Боборыкина. Боборыкин отметил, что творче- 
ство Флобера (в частности, его романы «Мадам Бовари» и «Саламбо») положило началу 
принципиально новому этапу в развитии реализма — господству «объективности»: «Флобер 
выступил с повествованием, где нет ни малейшей поблажки фантазии, ни преувеличения, 
ни авторского резонерства, ни произвольной постановки и группировки лиц, положений 

и подробностей. <...> Психология изображается такими же точно объективными приемами, 
как и все остальное в романе. <...> Таким же новым откровением явился роман Флобера 


и по языку» [8, с. 344-349]. 
5 См. [22;23;6; 1,27; 29; 26]. 
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Язык доведен натурализмом до замечательного совершенства, даже до изы- 
сканной роскоши» [33, с. 357| и стремление находить предмет для художе- 
ственного изображения для изображения в любых проявлениях действи- 
тельности и человеческой натуры («поэзия — везде») [33, с. 364]. Обе эти 
составляющие реализовались в творчестве писателей, которые относили 
себя либо причислялись критикой к русским декадентам. 

Одновременно в 1880-е гг. вопрос о воздействии русского романа 
на литературную жизнь Запада был неразрывно связан с вопросом о соот- 
ношении между французским натурализмом и русским реализмом. Одним 
из первых со всей определенностью этот вопрос поставил и попытался от- 
ветить на него Э.-М. де Вогюэ, автор знаменитой книги “Ге Котап г$зе” 
(«Русский роман»)°, сыгравшей огромную роль в деле популяризации рус- 
ской литературы и формирования нового представления о России. Фран- 
цузский писатель-католик, озабоченный оскудением религиозного чувства 
в странах Западной Европы и подчеркивавший «буддийские» корни рус- 
ской духовности и творчества особенно ценимого им Льва Толстого, ви- 
дит основное достоинство и бесспорное преимущество русского реализма 
в его гуманизме, в том, что он пропитан «евангельским духом», согрет лю- 
бовью к ближнему. Выводы Вогюэ в России предвосхитили, в частности, 
рассуждения участника киевского кружка «новые романтики» В.И. Биби- 
кова: «Натурализм, на наших глазах, доживает свои последние дни. Уже 
Зола, родоначальник этой школы, забывая “человеческие документы, точ- 
ные научные описания и факты” после порнографического романа “Земля” 
выпускает сантиментальный, буржуазно-нравственный роман “Грезы”, где 
старается изобразить идеал мещанки. Поль Бурже книгу за книгой пишет 
психологические этюды, очень скучные, утомительные, но показывающие, 
что французскому читателю надоели диаз1 реальные романы <...>. Начина- 
ют, мало-помалу, понимать, что, как говорил Пушкин, цель поэзии — по- 
эзия, что никакими, хотя бы и самыми точными, как протокол судебного 
следователя, описаниями прачешных, рынков, железных дорог и т. п. нель- 
зя зажечь ничье сердце, тронуть ничью душу, и слава настоящих творцов, 
Достоевского, Льва Толстого и Тургенева, с каждым днем все более и более 
растет на Западе» [7, с. 1-2]. 


6 —См.: [35]; см. также: [то]. 
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Русская литература, став в последние десятилетия Х[Х столетия за- 
конодательницей моды, со всей определенностью и прозорливостью стре- 
милась «преодолевать» и обогащать те особенности, которые весь мир при- 
знал как определяющие в великом русском реалистическом романе. Чехов 
освобождал русскую литературу от этой предписанной ей «характерной 
роли» одним путем, будущие декаденты и модернисты — другим, пытаясь 
усвоить уроки новых западноевропейских, декадентских и символист- 
ских, веяний, при этом не осознавая, что те, в свою очередь, освободились 
в 1880-т1890-е гг. от диктата западноевропейского позитивизма и натура- 
лизма с помощью русского романа. Парадоксальным образом оказывается, 
что жаждавшие обновления и обратившиеся к европейскому декадансу и 
модернизму русские писатели в 1890-е гг., не подозревая об этом, получили 
обратно то, что декаденты и модернисты Запада в своем отрицании позити- 
визма и натурализма увидели и усвоили в русском реалистическом романе, 
называя его «мистическим реализмом» и «реалистическим идеализмом». 

Одним из первых тему взаимопроникновения культур в контексте 
оценки новых тенденций в русской литературе поднял Д.С. Мережков- 
ский в публичной лекции «О причинах упадка и о новых течениях совре- 
менной русской литературы», дважды прочитанной в 1892 г. и в расши- 
ренном виде опубликованной в 1893 г. Мережковский очертил основные 
этапы подготовительной работы для перехода к новым формам и методам 
в искусстве, увязав в единое целое русское и европейское начало: «Вместе 
с тем мы не можем довольствоваться грубоватой фотографической точ- 
ностью экспериментальных снимков. Мы требуем и предчувствуем, по 
намекам Флобера, Мопассана, Тургенева, Ибсена, новые, еще не откры- 
тые миры впечатлительности. Это жадность к неиспытанному, погоня за 
неуловимыми оттенками, за темным и бессознательным в нашей чувстви- 
тельности — характерная черта грядущей идеальной поэзии. Еще Бодлер и 
Эдгар Поэ говорили, что прекрасное должно несколько удивлять, казаться 
неожиданным и редким. Французские критики более или менее удачно на- 
звали эту черту — импрессионизмом. Таковы три главных элемента нового 
искусства: мистическое содержание, символы и расширение художествен- 
ной впечатлительности» [20, с. 459]7. В одном из первых основательных 


7 — Подробнее о становлении философско-эстетических взглядов Мережковского см.: [3]. 
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откликов на имевшую значение манифеста статью Мережковского — 
«Русское отражение французского символизма» — Н.К. Михайловский, 
уже в названии своей рецензии подчеркнув вторичность модернистских 
тенденций в русской культуре, крайне скептически отозвался о перспек- 
тивах рецепции идей и творческих принципов декадентства / символизма 
в России, поскольку это движение хотя и «отвечает некоторыми своими 
сторонами на действительную и, может быть, важнейшую верховную 
потребность человеческого духа», но при этом из всех попыток в миро- 
вой культуре удовлетворить данную потребность «символизм есть самая 
плоская и уродливая, не только не подвигающая к разрешению задачи, но 
компрометирующая ее» [24, с. 57]. 

Ярко выраженная в статье Мережковского ориентация на «вождей 
умов и моды» и отсылка к их авторитету характерна для любой страны и 
любой эпохи развития ее культуры, когда возникает потребность в пре- 
образованиях. При этом «ориентация» и период ученичества могли быть 
мимолетными, а могли сопровождать всю жизнь. Русский модернизм был, 
без сомнения, одной из наиболее прозападных страниц русской культуры, 
однако, как и во все другие эпохи, речь шла не о Западе Западной Европы, а 
0 «русском» Западе, том, который, по убеждению Достоевского, был второй 
родиной каждого русского. 

Рассуждая о значении западноевропейской культуры для России, Ро- 
занов констатировал: «мы увлекаемся у них “своим”, не найдя в грустной 
действительности на родине соответственного идеалу своей души (всегда 
мягкому, всегда нежному) <...>. Русские принимают тело, но духа не при- 
нимают» [31]. 

Жорж Нива в главе «Русский символизм», подготовленной для тома 
«Истории русской литературы. ХХ век», утверждал: «Унаследовавший ра- 
зом и мечту Рембо о необходимости “изменить жизнь”, “перемене участи”, 
и мечту Малларме о “тотальной книге”, русский символизм был истинно 
русским не только благодаря откровенной славянофильской направленно- 
сти, граничащей со своего рода русским этноцентризмом, но также благода- 
ря безнадежно эсхатологическим тонам, в которые он окрасил идеи, заим- 
ствованные у Запада» [18, с.73]. 

Тема взаимодействия и взаимообогащения культур вплотную свя- 
зана с темой литературных репутаций, которая, в связи с их «мутацией» 
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с ходом времени, освещается, как правило, в контексте родной литературы. 
Значительно меньше внимания уделено трансформациям представлений о 
месте писателя на шкале ценностей мировой литературы в инонациональ- 
ной культуре. В этом смысле крайне любопытной, обусловливающей одни 
и те же особенности, вне зависимости от эпохи, страны и писательской ин- 
дивидуальности, является репутация, которая могла бы быть охарактеризо- 
вана как «предтеча», «предшественник», «учитель». 

Адаптация писателя к роли «предтечи» новых литературных течений 
и стилей — один из самых распространенных примеров такого рода. В ми- 
ровой литературе немало великих имен, кривое зеркало инонациональной, 
в том числе русской, судьбы которых существенно трансформирует облик, 
сложившийся на родине. Прежде всего речь идет о мифологизации, которая 
не в последнюю очередь обусловлена достаточно четким, во всяком случае 
ярким, представлением, почерпнутым из вторых рук, при полном или почти 
полном отсутствии возможности обратиться к первоисточнику. 

Список писателей и мыслителей, в которых русские поэты и прозаи- 
ки эпохи модернизма увидели своих предшественников и на авторитет ко- 
торых пытались опираться в отстаивании собственных эстетических прин- 
ципов (тем более что полного совпадения «предтеч» не было и не могло 
быть, «принципы» менялись с ходом времени, а «время» растянулось едва 
ли не на четверть века), составить не просто, и не только потому, что он 
будет очень длинным. 

Среди этих учителей были те, кто беспрекословно признавался едва 
ли не всеми, в том числе бывшими изначально или ставшими со временем 
непримиримыми оппонентами. Это прежде всего предшественники совсем 
недавние: Э. По, Ш. Бодлер, Т. Готье, П. Верлен, Г. Флобер, Ф. Ницше, но это 
также Эсхил, Еврипид, Сафо, Франциск Ассизский, Данте, Я. Бёме, Кальде- 
рон, Э. Сведенборг, Новалис, А. Шопенгауэр. 

Разумеется, не меньшее значение имели ставшие «наставниками» 
старшие современники, пролагавшие именно те пути, по которым, нередко 
полемизируя с ними, шли их русские последователи: Г. Ибсен, Ж.К. Гюис- 
манс, С. Пшибышевский, О. Уайльд, К. Гамсун, М. Метерлинк, Д’Аннунцио, 
А. Шницлер, Г.Н. Гартман, Ф.Т. Маринетти. 

Брюсов в рецензии на сборник Бальмонта «Будем как солнце» 
утверждал, что русский поэт-символист почерпнул «полноту жизни от 
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Кальдерона», «чувство тайн» от Э. По, «отношение к любви, к женщине» у 
Ш. Бодлера, «проникновение в жизнь стихий» от Шеллиё. 

Едва ли не все деятели культуры эпохи модернизма пытались найти, 
более того, успешно находили «скрытое» в шедеврах мировой литературы, 
в творчестве Сафо, Франциска Ассизского, Данте, Новалиса, Бодлера, Шо- 
пенгауэра, Ницше, Уайльда и многих других, предназначенное именно для 
них содержание. Применение этого «тайного знания» позволяло творить 
новое искусство. 

Один из важных источников для осмысления «переакцентуации» — 
выбор того или иного зарубежного автора и круга его произведений для пе- 
ревода. Так, в начале т890-х гг., когда творческая биография Верлена уже 
близилась к концу, первые русские переводчики предпочитали стихи из 
его ранних сборников, видимо, более отвечавшие как их ожиданиям, так и 
ожиданиям их читателей. 

Революционные демократы, выбрав для перевода бунтарские сти- 
хи Бодлера, сделали его революционным демократом, символисты отдали 
предпочтение тем, которые были истолкованы как сугубо символистские. 
Бодлер поэтов «Искры» (его переводили Курочкин и Минаев) и Бодлер 
символистов (свою лепту в его популяризацию внесли Бальмонт, Эллис, 
Вячеслав Иванов) — непримиримые противники. Разумеется, это проти- 
востояние менее заметно в переводах одного и того же стихотворения, и 
более — в тех случаях, когда предпочтение переводчиками отдавалось раз- 
ным стихам, более отвечавших эстетическим вкусам каждой группы. Очень 
точный и предельно просто выраженный ключ к этому спору, в котором 
равноудаленной от истины была каждая из версий, дает Ефим Григорьевич 
Эткинд в книге «Семинарий по французской стилистике»: «Трагедия Бод- 
лера в том, что он понимает неодолимость отвратительного ему реального 
мира» [34, с. 86]. Между тем переводившие его революционеры и символи- 
сты в равной степени, хотя и по-разному, эту неодолимость преодолевали. 
Это были благодарные ученики, не до конца понимавшие своих учителей, 
подправлявшие их и открывавшие новые пути®. 

Гюстав Флобер относится к тем писателям, которые оказали суще- 
ственное влияние на становление и развитие литературного процесса в Рос- 


8 См. : [38, с. 82]. 
9 — Подробнее см.: [4]. 
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сии. При этом особый интерес имеет то обстоятельство, что, будучи ярчай- 
шим представителем французской литературы эпохи реализма, он сыграл 
знаковую роль в России в переходную эпоху, в постепенном «прорастании» 
модернистских тенденций. Работая над романом «Саламбо» (1862), Флобер 
предвидел его непростую судьбу в современной ему Франции, да и в целом 
в современную ему эпоху. Его прогноз оправдался, во Франции роман был 
принят прохладно, в России был переведен в 1863 г. и 1882 г., однако также 
энтузиазма не вызвал. Но уже с 1890-х гг. многие представители русского мо- 
дернизма увидели во французском писателе учителя и своего предшествен- 
ника, восторженно о нем писали, переводили и редактировали его произ- 
ведения (Бунин, Мережковский, Бальмонт, Горький, Минский, Александра 
Чеботаревская, Волошин, Блок, Вячеслав Иванов, Борис Зайцев, Михаил 
Кузмин). В частности, в романе «Саламбо» его переводчик Н.М. Минский 
нашел наиболее актуальные составляющие модернистского произведения: 
импрессионизм, обилие экзотики, эротики, яркий и образный языкг. 

Высоко оценивая роль художественного перевода в культуре, Борис 
Зайцев во время работы над русской версией «Искушения Святого Анто- 
ния» признавался: «Мучаясь над Флобером, я был убежден, что малейший 
промах имеет всероссийское значение» [т5, с. 64|. Такая, казалось бы, не- 
объяснимо высокая оценка перевода выдающимся писателем заставляет 
нас по-новому взглянуть на место перевода в литературном творчестве рус- 
ских писателей, равно как и на роль художественного перевода в русской 
литературе. 

В середине тото-х гг., когда символизм теснили новые литературные 
направления, один из первых русских модернистов, Н.М. Минский, обра- 
тился к переводу из Флобера — знакового автора для периода становления 
модернизма в России. 

Определенная логика прослеживается и в обращении русских «нео- 
романтиков» к Кальдерону, поскольку они унаследовали этот пиетет у своих 
соотечественников, которые в первой трети ХХ столетия вслед за немецки- 
ми романтиками увидели в Кальдероне не великого испанского писателя 
эпохи барокко, а своего предшественника, основателя «романтического 
вкуса» в поэзии. 


то Подробнее см.: [$]. 
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При максимальном пиетете русских модернистов к Вагнеру нередко 
подчеркивалась недосказанность того, что великий композитор завещал 
грядущим поколениям. Достаточно сказать, что даже Вяч. Иванов, называ- 
ющий Вагнера «зачинателем» и «предтечей», который «вывел нас из мира 
разделенного», отмечает, что он «остановился на полпути и не досказал по- 
следнего слова» [4т, с. 145]. 

Святополк-Мирский в своей «Истории русской литературы», вы- 
делив из «источников» новых «потоков» русской литературы в эпоху мо- 
дернизма прежде всего Ницше", отметил многообразие его русских пе- 
ревоплощений: «Позже ницшеанство принимало в русской литературе 
всевозможные формы: от зоологического аморализма Санина до мифопо- 
этических теорий Вячеслава Иванова. Вначале Ницше был прежде всего 
могучим освободителем от оков “гражданского долга”» [32, с. бот]. Не надо 
забывать, что за обращением к инонациональным знаменитостям, помимо 
вполне простительного «партийного» желания заручиться его поддержкой, 
мог стоять заинтересованный интерес к выдающемуся художнику или мыс- 
лителю и готовность ознакомиться с его произведениями. Так, А.В. Лавров 
в предисловии к переписке Брюсова и Струве отметил: «Общую характери- 
стику Ницше как мыслителя и художника, вполне сочувственную, Струве 
дал еще в статье “М1зсеЙапеа” (1897), видимо, предназначавшейся для “Но- 
вого слова”; резюме этого обзора “Нитцше честный и смелый ум, и я думаю, 
прикосновения к нему, приобщения к замечательной радуге его мысли бо- 
яться нечего”» [39, с. 13]. 

Из мифов, восходящих к образу литературного героя, наиболее ори- 
гинальным и законченным в русском символизме является миф об Альдон- 
се и Дульсинее, восходящий к «Дон Кихоту» Сервантеса. Он пронизывает 
все творчество (и жизнетворчество) одного из крупнейших русских симво- 
листов — Федора Сологуба. 

Миф о Дульцинее — одно из наиболее ярких проявлений сологубов- 
ской теории «преображения жизни искусством». Этот миф стал складывать- 
ся у Сологуба после революции 1905 г. как альтернатива преобразованию 
мира. Донкихотовская позиция по отношению к реальности осмысляется 
как единственно достойная художника. Наиболее подробно Сологуб изло- 


т О рецепции Ницше в эпоху модернизма подробнее см.: [13]. 
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жил свою концепцию в эссе «Демоны поэтов» (1907) и «Мечта Дон-Кихота 
(Айседора Дункан)» (1908), создавая затем бесчисленные ее версии в дру- 
гих статьях, романах и пьесах. 

Ю.А. Айхенвальд не без оснований отметил биографическую подо- 
плеку обостренного интереса Федора Тетерникова к «Альдонсе»: «В этой 
своей нерукотворной действительности (она ведь создавалась силой духа, 
а не рук) Сологуб заметил Альдонсу Лоренцо, трактирную девку, вероятно, 
битую, как и он сам в молодости. В его собственных произведениях Аль- 
донсе немало досталось впоследствии и пинков, и тычков, и плетей. Особая 
мифология Альдонсы, начатая именно Сологубом в русской литературе, до- 
рого обошлась бедняжке» [2, с. 287]. 

Сологуб построил свой миф о преображении мира красотой, привно- 
ся в него актуальные для того времени социальные и гражданские мотивы. 
В эссе «Демоны поэтов» он дает некоторые пояснения к своему пониманию 
поэзии Дон Кихота, говорящего жизни вечное нет. По его словам, святое 
недовольство и жизнью и самим собой, о котором писал Некрасов, «свято, 
потому что оно есть праведно-лирическое отрицание мира. Оно говорит: 
Мир не таков, каким он должен быть, каким я хочу, чтобы он был. Отрицая 
этот мир, я творческим подвигом всей, приносимой в жертву, жизни сделаю, 
что могу, для создания нового мира, где прекрасная воцарится Дульцинея» 
[42, с. 181]. 

Список представителей европейского модернизма и их произведе- 
ний в той или степени «переформатированных» в процессе их бытования 
в России, достаточно широк. Каждый из них занимал свое место в череде 
устремлений деятелей русской культуры создать неповторимое «свое» с 
оглядкой на близкое ему «чужое». 

Пытаясь определить своеобразие творческого усвоения творчества 
Гуго фон Гофмансталя в России, Алексей Жеребин приходит к следующе- 
му выводу: «Подобно Д’Аннунцио, Шницлеру и Ведекинду, Гауптману и 
даже Метерлинку, Гофмансталь, пересекая границу русской культуры, опла- 
чивает счет русского декаданса, который предъявляют ему представители 
символизма религиозно-философского, мифопоэтического, выдвинувшего 
требования, народности, общественности, возвращения к национальным 
корням. Перекодированный по коду русского декаданса, Гофмансталь полу- 
чает в пространстве русского символизма статус “своего”, но в тот момент, 
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когда это “свое” уже преодолевается, когда его уже начинают оценивать как 
нечто, национальной культуре чуждое и неорганичное, подсказанное ино- 
странным влиянием. Русский двойник Гофмансталя утрачивает свое обая- 
ние, едва успев сформироваться, и его выталкивают за дверь, как иностран- 
ца, под именем австрийского поэта» [14, с. 247]. 

'Теоретики русского символистского театра воспринимали творчество 
Мориса Метерлинка как предвестие театра будущего, но не как его воплоще- 
ние. Это отношение к драматургии Метерлинка как к этапу уже проделанного 
эстетического и духовного пути было связано с неизбежным стремлением к 
преодолению достигнутого". Особенно явно, на наш взгляд, это стремление 
прослеживается в творчестве Блока 1907-1908 гг., в связи с чем его статьи 
о театре, равно как и драматургия этого периода, заслуживают особенного 
внимания. «Когда мы произносим имя: Метерлинк, — пишет Блок в 1907 г. 
в статье “О драме”, — мы уже не испытываем чувства новизны, многим из нас 
Метерлинк приелся, для иных — выдохся; но мы знаем, что есть Метерлинк, 
и самое это имя — уже догмат, один из тех догматов, которых держатся одни, 
которые разрушают другие» [37, с. 83]. В результате, считает Блок, творчество 
«автора чуть не самых “декадентских” стихов в мире» перестало ощущаться 
как живое литературное событие. Поэтому Блок говорит о драматургии Ме- 
терлинка как о необходимом, но пройденном этапе литературной и духовной 
жизни, который уже не отражает истинных ожиданий эпохи. 

Как в Западной Европе, так и в России в последние десятилетия 
ХХ - начале ХХ в. споры кипели и вокруг имени Генрика Ибсена. В этой 
разноголосице русские модернисты старшего поколения (Волынский, Мин- 
ский, Мережковский) попытались представить его своим предтечей, врагом 
материализма и гражданственности, замалчивая превозносимые их оппо- 
нентами его талант сатирика и реалиста: нелишне вспомнить, что некото- 
рые из пьес Ибсена, в частности «Враг народа» («Доктор Штокман»), ко- 
торые в годы, предшествовавшие первой русской революции, шли в России 
в лучших театрах Москвы и Петербурга, были восприняты революционно 
настроенной молодежью как политическая демонстрация. 

Превознося Кнута Гамсуна, Белый вспоминал и Ибсена, который, 
с его точки зрения, был окружен в России «восторженным непониманием»: 


12 Подробнее см.: [25]. 
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«Ибсен не устарел. Если что устарело, так это современное понимание Иб- 
сена или, вернее, восторженное непонимание — непонимание, скользящее 
по Ибсену, минуя его. Ибсеновское настроение отчаяния — свинцовых туч, 
занавесивших горизонт, сменяется у Гамсуна, хотя и щемящей, но мягкой 
грустью, освещается бледнобелым, холодным сиянием — любовью к року. 
И уже эта грусть — не грусть» [36, с. 20]. 

Предметом «тяжбы» между русскими символистами и декадентами 
стал и Оскар Уайльдв. 

В главе «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее осо- 
бенность», включенной в книгу «Выбранные места из переписки с друзь- 
ями», Гоголь с проникновением говорит о «гении восприимчивости», 
которым, с его точки зрения, так силен русский народ и который нашел 
блестящее воплощении в творчестве Жуковского, умевшего «оправить 
в лучшую оправу все, что не оценено, не возделано и пренебрежено други- 
ми народами» [40, с. 377]. Несколько иначе на ту же самую тему принци- 
пиального отличия оригинального творческого «освоения» от скромного и 
благодарного «усвоения» взглянул Лотман, согласно которому переломный 
момент в диалоге транслирующей и воспринимающей культур наступает 
тогда, когда последняя «обнаруживает стремление отделить некое высшее 
содержание усвоенного миропонимания от той конкретной национальной 
культуры, в текстах которой она была импортирована. «На этом этапе скла- 
дывается представление, что “там” эти идеи реализовались в неистинном — 
замутненном и искаженном — виде и что именно “здесь”, в лоне воспри- 
нимающей их культуры они находятся в своей истинной, “естественной” 
среде» [то, с. 199]. 

Литературная репутация может претерпевать значительную транс- 
формацию не только на родине писателя, но и в инонациональном контек- 
сте, где часто происходят неожиданные повороты и изменения. При этом 
речь идет не только о приглушении или усилении авторитета автора, но и 
о радикальном переосмыслении, беззастенчивом приспособлении его на- 
следия к идеологическим и эстетическим потребностям других культур, при 
полном игнорировании представлений о нем в национальном обиходе. Де- 
ятели эпохи модернизма в России опирались на европейских «учителей» 


13 Подробнее см.: [28]. 
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для решения новых задач, но при этом исправляли, дополняли и творчески 
переосмысляли их. Русские модернисты не искали в Европе ни «свое», ни 
«чужое». Они искали в чужом свое. 
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Исследование осуществлено в 2023 г. в рамках проекта «Церковные сообщества 
в позднем СССР: церковная жизнь и государственная идеология» при поддержке 
ПСТГУ и Фонда «Живая традиция» 

Аннотация: В данном исследовании мы рассматриваем концепт «монастырь в 
миру», ставший устойчивым выражением в русской литературе и религиозной 
философии конца ХХ - начала ХХ в. Появление этого выражения в языке эпохи 
свидетельствует о новом способе демаркации пространств «церкви» и «мира». 
Мы выявляем эту интеллектуальную трансформацию через контекстуальный 
анализ упомянутого выражения, применяя междисциплинарный подход: в статье 
анализируется материал как художественной, так и религиозной литературы. 
Концепт «монастырь в миру» заполнил пробел в языке и был призван описать 
новую реальность в социальной и интеллектуальной жизни на границе между 
общественными и религиозными идеями и практиками. Первое, что мы 
видим в источниках, — далеко заходящая обличительная риторика экспансии 
монастыря в сферу мирской жизни, которая во второй половине ХХ в. утратила 
свои христианские основания. Однако вскоре появляется и противоположный 
тип риторики — риторика защиты символических монастырских стен от 
мирской экспансии. Эта риторическая стратегия стала особенно актуальной в 
период революции, когда духовенство и миряне представляли «мир» как силу, 
разрушающую стены символического монастыря — христианские общины, души 
христиан или их религиозный образ жизни. 

Ключевые слова: монастырь в миру, русское православие, риторические стратегии, 
интеллектуальная история, Федор Достоевский, литература Серебряного века, 
русская революция. 
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ТВе Тае то" — еайу 20 сепбинез угеге сВагасег1те4 Бу топазИс ргасйсез езсар- 
шр Беуопа топазету \’а[$, а ргосезз, усн Ран1ск Г.. М1све!5оп саПе4 “азсейс 
геуоиНоп” [т7] апа Зегоеу КВоги2Вй аНегпаНуеу дезсгЬе4 аз {Ве рАепотепоп 
оЁ“БезусвазНс зос1аНтаНогп” [т4]. ТВе \ча оРезе ргосеззез, ут м ЫсЬ Ве 
зресс $1етИсапсе ое сопсерЕ “топазегу ш Фе уоПа” юг Визап сиФите 
етегоез, Ююгсез и$ 10 арр/у ргес1зе]у ап пиега1зсрИпагу арргоасВ ап апа|уте 
Бой Шегагу ап геН21оиз зоитсез. Непсе Фе рИэтипаее$ оЁ Кизап утИег$ ап@ 
рЫозорВегз 10 йе топазегу Бесоше сВагасЁет15Нс оЁ 1е ега; Везе 1рз фаКе 
оп а сшвита| ет сапсе [4]. Н1$юпортарВу (уИ\сЬ, аз #15 агае ул зВоз,, 
20е$ Баск {0 Фе аеБаез ш ге!21оиз рЫЙозорВу оЁ Ве еайу 20" сепёагу) 4ер!сЁ$ 
№Ко]а! Соро[з ге]аНопз у фе топК$ оЁ Те Орйпа Ризбуп аз а зВагр ап@ 
птесопсПае сопй1сЕ Беё\уееп Фе геатз оЁ зесшаг асНуНу апа топазис Ше 
(мысН т НзеН 15 диезНопе а$ а ас оЁ Фе улйег’з Ше) [2]. Апоег рорщаг 
ехатрие 1$ е дие$Ноп оЁе р!асе оЁ “Орйпа СЬи$Напйу” ш фе Ше ап4 уотК 
оЁ Тео То]5фоу [то]. ТВе еше оЁ топазету, аз гезеагсКег$ пое, 15 ппрогапё т 
Фе угогК оЕ М Ко] а1 ГезКоу, \Бо дезсг ед Ше зесшаг1таНоп оЁ топазЯс Ше по 
ошу ш 15 ЯсНоп Би а[50 т 515 }оигпаН$Нс {ехё$ [6, р. 47т|. ТВе пиепзе дебаее 
агоип@ Безе 155ие$ {езИНез го Ше ппрогапсе оЁ Фе ргоет оЁ Ве ге]аноп$ р 
Бегмееп Ше топаз{егу ап4 ®е угопА. 

1 15 гп Фе регсерНоп$ оЁ фе уойА Бесоше зиБ]есё +0 гениегргеа- 
Ноп 1 Фе ер15ю[агу 1ерасу ое Орйпа е!ег$Шр, го \ЫсЬ ВизЗап мтйег$ апа 
рЬ]озорВег$ фигпе4 аЁ 515 Ите. ТВе орройоп Бемееп Ве “у’оП9” ап Ве 
“топазёегу” 15 езрецаПу ойеп епсоищегеа 11 Бе ер15юагу 1егасу оЁ фе Орйпа 
Еегз, Без УЛ Масагил$ оЁ Орйпа (1788-1860). ТЫ5 15 гур@е4 Буа 
зепез о еетз гот {Ве 1850$ шепНошия а сегёат 21] уто, Бу аП арреагапсез, 


бо 
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уаз сопЯ «ме абои мте ег {о [еауе Фе уопа: “М... Ба4 а етрйаНоп {0 агп 
ам’ау Нот е топаз{егу, зеетте]у Бесаизе Ве Ва4 зрепё Ите т Фе моп4, Бе- 
шр Фуекед Бу {пе сВагиз ап@ #а15е р]еазигез оЁ Ве угоп@, ап4 ете \газ по опе 
0 упот Бе соц]@ геуеа] {51$ ог уВо со зтепе еп Бег” [49, рагЕ т, р. 185]. 
Вешя ш Фе мой 1$ оррозе4 +0 “Путя т Фе топазегу,” Би по 0 топазЯс1$т 
ие аз а звабиз ап4 шзЯайоп. ТВе сещег оЁ айепйоп 15 фе 915апсе Бемееп 
Гуо шодез оЁ ех1{епсе. ТБе ер15ю1агу депге таКез 1 розмЫе 1ю Юсиз оп йе 
шотеп($ фаЁ аге 11054 Чапрегоиз оЁаП гот Ве рошЕ оЁ ем ое Е14ет: то- 
шеп($ утеп Фе уоипр пип (ог поу!се) пуегасЕ$ ул Бег геауез, Юогтег В1еп4$, 
апд еуегу 1х Баё Ба@ ргеулои$ у Бееп 1е пабага! пШеи т уПисН зВе Вад Пуед, 
Би 15 пом 1итред ‘озеег ипдег Фе соттоп {егт ое “У’оПа” ап4 сопёгаз(- 
ед у Ве 5расе ап4 Бег \’ау оЕШе т Фе топазету: “Уои зее поу’ Во\ регПои$ 
ап дапоегои$ 1 1$ ог уой фо У агам' гот Ве топазегу ап4 ещег ибо Фе зеа 
оЁ Фе уго...” [49, рагё т, р. 49т|. 

Еог Масаназ оЁ Орйпа, Ше сопсерЕ оЁ 1е “моПа” Без1п$ фо этому с1озег 
о ФаЕ оЁ “зостегу” апа Ве “риБ[с зрБете,” ш оег угог4$ УВ {Ве зате теаптв 
Фа Фе сопсерё о “зосеру” уо 4 асдште ш Фе 1аКег Ба оЁ Пе то* сепёигу 
[7,р. 434]: “Ме геаа Рого@ 1’ агие ‘Рогоза ТгойзКа!а’ ш фе Киззкаа Сазе- 
1а. УВаЕ БШои$ уепот Ваз Бееп уИеп асатзЕ Фе топК$ оЁ Фе Гауга ап т 
сепега|, мВ 1езоп$ Бешя 1уеп абоиё Би те Бе гоа4 ап4 аБопЕ Фе егру. 1 
1$ ЫЕет го Веаг Во\’ Фе мой тоск$ фе зрииа| езбае, ап4 м’ое То и$ уТо аге 
теапе го Бе Фе Нор: ое мой, ап@ по Ве мой улзВе$ +0 еп реп и$ мВ 
15 ак апа ооту 115$ — пой ИэЪЕ, Биё дагкпез5” [49, рагё т, р. 432]. 

Триз “Иеешя Фе уой4” ({ВаЕ 1$ Фе сотшрапу оЕ те!айуез, В1еп4$, ап4 
асдиат"апсез) гагпз шо Неешя гот “зобебу,” Нот реоре “ед оп Бу еп раз- 
$1015” [49, рагЕ 3, р. 54]. ш 515 мау, Фе Кеу орро$1оп “бе мой А [‘зоеу’] 
уз. фе шопа$егу” нарНез а ЗЫ оЁ Фе Юсиз амгау Нот шзЯайНопа| аЦезлапсе 
оу’аг4 епгаретепЕ п а рагЯсШаг Ка оЁазсейс ргасйсез. ТЕ 1$ п 515 зепзе аЕ 
\'е сап ипдег${ап4 ве ЮПо\/пз угогаз оЁ В15Вор 12паНи$ (ВмапсВаптоу), $ро- 
Кеп п т86т: “1 1829, уе Е!4ег ТБеорВап \таз $1 аПуе, 1 сате фю МоуоететзК, 
аЁег Путе ш Орйпа апа Р!озвеБапзК: фе шопК$ оЁ Моуоегет$К зеете4 10 те 
аз 1аутеп...” [36, Уо1. 7, р. 539]. МопК$ сап из а[50 Бе |ауреор!е — ап@ {15 15 
101 ап охутогоп Ё опе соп$14егз {ва 1ауреоре аге по! 15 тетегз оЁ Тоса| 
соттиаш#е$ ог поп-топк$, Биё гаЁВег реор[е мТозе угау оЕ Ше 15 тур1са[ оЁ “50- 
с1еру.” Ш Фетге сап Ъе 1ауреоре ап!3Е топК$, еп, Бу емеп$1оп, Шеге сап а150 
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Бе шопК$ атопя |ауреор!е: Бозе мфо, ме Нушя ш Фе мога мои ‘акте 
уоугз, етроду е азсеНс 14еа1$ оЁ топаз свт. 

ТЬ$ {тапзЮгтаНоп геЙесе4 а пе\’ Вог17оп оЁ ехресёаНоп$ мВ гезресЕ 
то Фе сопсерЕ оЁ {Те “топазегу” ш а пем Ш5юпса| апд сиКига] $ПиаНоп, п 
мЫсЬ сопаЁоп$ уеге сгеае4 Юг а пе\м’ $е! рЮгазе 0 ещег шо Ше 1априаре: 
топазёуг у ти ‘топазегу т ве мой 4.7 


Тве Ввеюгс о Фе Мопа$егу Ещегтя Фе У\оН 4 

Опе оЁ Те гези $ оЁ Фе “азсейс геуоаНоп” угаз Ше 14еа оЁ “ехрап@ 5” 
Фе шопазегу шо Ше уоп@, ш о ег \гог4$, Бе 14еа оЁ зауше ап4 ‘тапзгипя 
Фе уопА Бу геуеаНпх Бе оп БЕ оЁ Бе СВагсВ 10 1. Реграрз Фе ЯгзЕ +0 уо1се 
01$ ргоМет ш тодегп Виза угаз АЙехап4ег ВиКВагеу (1822—т87т), сайти 
аё уте “оирНЕ 0 5{апа Юг а[ #асеё$ оЁ Битапйу аз Беопеше 10 Си [27, 
р. 20]. Оп е опе Бапд, ВиКБагеу уаз шзрие@ Бу Фе 14еа$ оЁ Визз1ап мтйет$ 
апа сопёпие4 Вет (гад оп (ее “ТЬгее [еНегз 0 Сор0|, уиеп ш 1848”) [т3]. 
Оп Фе оег Вапа, 61$ 14еа$ Вауе шЯиепсе4 пе Рагфег деу@ортепе оЁ 11$ 15- 
сие, Бо шт Шегаеаге ап4 т геПе1ои$ рЫПозорВу. Н1$ 14еаз Бесате улдеу Кпомт 
ошу тапу уеагз аНег 615 Чеа [т9], Чие 10 Фе отомпе аНепНоп {о 1е зсапда|- 
ои$ богу оЁ ВиКВагеу’5 аБапдоптепЕ оЁ топазЯс1зт [12]. ВиКВагеу’$ [еаут8 
Фе топазИс гапК 1$ геНесе4, ог ехатр!е, ш ГезКоу’$ богу “ТЬе Зорраве оЁ 
Фе Сгомйпр Топеие” [6, р. 430] (Бу Фе угау, ме звоШ 4 гететВет {Ваё ГезКоу’$ 
Вего, уфо Ваз 1еЁ Ве топазёету, 1еа4$ а преоиз Ше 1 Фе уопА [5, р. 204]). Е 
Ваз еуеп зиссезе4 фа! ВиКВагеу м’аз Ве ргообуре юг А‘уозВа Кагататоу [9]. 
Уи 115 регзреснуе, 1 зеетз ппрогвапЁ 0 таКе пое оё Зегое! РидеГ$ Шез15 
а Фе 14еа оЁ Пе ехрап$1оп оЁ Ве топазегу шо Фе уойА угаз а ргодисЕ оЁ 
ПозфоеузКу’з сгеаНуе ептиз [53, 01. 3, р. 82; 53, У0|. т, р. 197; 8]. 

У! е $81 могк я оп Ше поуе| Ретоп5 (1870-1872), РозюеузКу @4 
ех БЕ ап пегезё т {515 14еа [30, у9]. тт, р. 29], уеё ме зее 1 изе4 асНуеу ш 
Фе поуе! Тйе Вгофех; Кагатазот (сотр!е!е4 1 1880). Та {ег оЁ Фе ров, 14 15 
соппесве4 у Е4ег Хозйта’5 заув: т 615 душе тпотеп, Ше Е4ег соттап@$ 
15 915с1ре, А]ехе! (А]уозВа) Кагатагоу, {0 |еауе фе топазегу ап4 геигп 0 
Фе хоп: “1 в1уе уои ту Меззте г а ртеаЕ обеФепсе ш бе уой9” [30, У9]. 14, 
р.7т]. ЕИ@ег Хозппа 1еауез Ше зиб$апсе оЁ АЙуозВа’з пл15$1оп а зесгей, ап@ \уе аге 
ФегеЮге 1еЁ риеззтя ура 15 асбиаПу теапё Бу {15 “обе@епсе шт Бе угоп 9.” Аз 
Ваз Бееп пое4 Бу зсВо]аг$, ОозюеузКу уаз ргоБаМу зреаКтз аБоиЕ 1е 14еа оЁ 
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зегуш опе’з пе!» Бог 11 Ве ууой га ег ап абои тапа п? азсеНс ргасйсез 
шю Не ПЕ оЁ [аутеп [3]. Апофег р1асе уТеге Хозппа зреаК$ або! “топазН- 
с15т ш Фе \оП 9” зиррогЕ$ {515 ИиегргеаНоп: “ТЕК або уои из: уои $ВаП 
1еауе Шезе уга[з, ап@ зВаП аЫЧе т {Ве угой4 а$ а топк. ...Г4е у Беаг тапу Ш 
огеапез ог уоц, Би Юг Фет уой У Бе Барру ап4 м Ыез$ Ш, апд у тпаКе 
оегз {0 40 $0: мЫСЬ 15 110$ Нирогапё оЁаП” [30, У01. 14, р. 259]. 

АочэВ 115 диобаНоп 40е5 поё дийе таке <еаг уфа топК$ “т Фе 
У’оП4” аге саПе4 ш Фе поуе|, 16 15 попе еез$ еу1епЕ аЁ озоеузКу 915Нп- 
эту$Вез Беёмееп {мо зрБегез: фе угоП4 апа е топазету. АП Фе уВПе, Ве 
зрБете оЁрибИс Не 1$ а зрасе ш уысЬ АуозВа, аз гергезепЯ пе Бе “топазёету,” 
15 зиррозе го адорЕ а розШоп оРасНуе шуометеге. 

УВеп зреакте або ДозюеузКу’з шНиепсе оп Ее 14еа оЁтетоушя Пе 
етагсаНоп оЁ фе топазегу ап4 Фе мой, 1: зеет$ роз$1Ые +0 из го 415Н п 1$ В 
смо сиггепё; ш уЙмсв Фе 14еа оЁ “топазИсзт ш фе моПа” угаз аг ег деуе- 
|ореа. 

У! Нла РозоеузКу’5 14еа Бет сопз14еге4 гот а разбога| рошЕ о \е\м 
ш Фе уоц$ оЕ МегороШап Апопу (КБгароуй$КИ, 1863-1936), \По ге-асёи- 
аНте4 Ве 14еа оЁ “еагпе4 топазНс!зт” мВ теегепсе го ДозфоеузКу’$ могк$ 
ап4 аНетрие4 {0 таКе геаШу 1е 14еа оЁ а топазНс соштипйу (‘пеу’ итоп 
оЁ топк5” [25]) саЦед №0 зВаре ве мой 9: “Е!ег Хозйта ап@ топазНст аге 
ргесзеу {Ве огра тв Югсе, афей опе 4еуо!4 оЁапу виагатеез Нот ое, 
уТегеБу пе СБитсВ ргедоттаеу ежеп4$ Нег герепегаНпе шЯиепсе опбо Ше. 
[ 15 шдееа поеугог у аЁ ДозюеузКу оррозез {Ве огсаптаНоп оЁ 1е ОтеаЕ 
паи ог... а ватЫе топазНс соттипйу пеаг а ргоушаа! фо\у” [20, р. 345]. 

РозоеузКу’з рго]есЕ оЁ “топазИс” ехрапз1оп шо Те мой 4 те ИВ сгй- 
1с15т оп фе рагЕ о# №15 сошетроганез. Её оЁаП, Веге уаз Ашопу КВгаро- 
УЕКИ’$ уоипрег ВЛепд В15Вор М Вай (СтфапоузКИ, 1856-1898)", мВо оуегИу 
сг1Нс17е 4 (01$ 14еа. п 1$ т886 зреесь “Ма 1$ Те Еззепсе ое СригсЬ Меша|- 
пу”, В5Вор МВай ропие4 ое {ВаЁ Фе Юса[ рошЕ оЁ рибПс Ше звоч@ Бе Фе 
раг15В вайеге4 агоип4 Фе рез, ап 1Чеа| Ва соШ Ъе регсеуе4 т Ве “ог1е1па| 
Срч$Нап соштипйу” [40, р. 489]. УеЁ ипНке МенороШап Апюпу, Ве за\г ве 
зааНоп оЁ фе СритсВ то Бе поЁ топаз$Нс$, Биё рай5В риезё$, мо \уеге зир- 
розе4 фо ирво4 Фе рипс ре оЁ есезазН ст ш бе уго. Зесоп у, ме Нп4 


т [6 15 рошЕ4 оцЕ фаЕ Ве \аз Фе ргоюгуре оЁ Среквоу’з Тре Ввйор [4о, р. ХХХУ]. 
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а {уре оЁ парПсй сист ш УазШу ЕКзетрНаг$КИ?’$ (1874-1933) ‘а “Еает- 
$Нр” (тот7). Не 40е$ поё зреаК оуегНу аБоиё МегороШап Апопу?’ 14еаз, Би 
15 Чеапу гезроп41ая фо В15 тВеог!с оЁ “топа$Яс” ехрап1оп 10 е уоп: “ТВе 
поНоп ое ‘@аег’ Ваз агеаду 1е# Фе епс]озиге ое топазету: зесШаг рео- 
ре Вауе а[5о Берип фо зреаК аБопЕ ‘е]4егз’, ап поё оу топК$ ап зриНиа| 
Га ег$ Нот ап 95 Ве уБЕе с1егоу, Би а[0 зесщаг регзоп$, Вауе Безип 10 Бе 
уепегае4 аз ‘е]4ег”” [54, р. 155]. 

'ТБе {асЕ {Ва Фе азсеНс сопсерё ое “едет” ехеп4де4 Ъеуоп4 топаз{егу 
у’а$ сап Бе Шизгаеа Бу Бо\у Ве Неиге оЁ М Вай Моуозеоу угаз регсе!уе4. 
М уозе[оу таз а огшег То]5оуйе фо Вад Бееп туо/е4 шт ге!1ои$ оштеась 
еуег тсе 51$ сопуегз1оп. ш Мозсо\ си]ез, Ве уаз саПе4 “АБЪа” ог ап “е]4ег п 
Фе уоП 4”. АП Фе Пе, ЕкзетрНагзКИ БипзеН сатра1етед арап$Е поЕ е “аи- 
Фогиу оЕе@егз” рег 5е, Ба адатзЕ Ше @15огйоп оЁ {15 аиогйу ш Ше угоп а: 
“Гобшк засН ‘е1егз ш ®е уго’ аге аП, УИочЕ ехсерНоп, оррогбип155 уВо 
епдапрег 1е СБигсЬ ап4 у\То тау, оЁ соигзе, ехр]ой {Ве дайкпез$ оЁ {Ве реоре 
апа Те оуецахе4 пегуез оЁ {пе ниеШоепёза, уее... поз дейпнеу 4езетуе то Бе 
сопдетпед Бу Фе СБигс|” [54, р. т94]. ТВ1$ сист 1езН Нез ш {Не НгзЕ шёапсе 
{0 Ше сЕ аЕ сощетроганез сепайу 914 р1сК ир оп е греог1с оЁ ехрап$1оп 
ипдейуте е сопсерЕ оЁ “топазИс1зт ш бе уог9”. 

Аза тшаНег оЕасЕ, 161$ зате “уоП4,” ипдет$фоо4 аз “зос1ефу,” теасёе ат- 
Ысиоияу 10 Фе тВеогс оЁ {Ве СвигсВ. Опе оЁ 1е поз гур1са| еуепё$ ш еайу 
20 сепеагу Виза \еге фе “КеП1ои$-РЫПозорЫса| Са егпя5” (т9от-т903), 
а уисЬ Фе геНо1ои$ пеШоепёза апд Фе Свигсь ШегагсВу \теге зиррозе4 фо 
шее! апа ЧеЁазе Фе сопЯ1сз Беё\ееп Фе СБитсЬ ап@ зосеёу. Опе оЁ Фе Кеу 
{0р!с$ аЁ {пе Саег!л5$ ма; Ше ргоШет оЁ {Ве СБигсВ’з ге!аНоп №0 е сгеаНуе 
ргосезз, умсВ тпизЕ Бе ехроге4 а ТеазЁ п рагЕ Бете. 

Еизь И шизЕ Бе шепНопей фа Ве уегу югишаНоп оЁ 1$ ргоМет 
зВо\г$ а, Юг Фе ге|о1ои$ ниеШоепёза, 1е сопсерЕ ое “\’оПа” уаз Бесот- 
шр а депоаНоп поЁ оЁ т ИзейЕ, Ба оЁ уапоиз Не!4$ оЁ Витап асйуйу, Юг ех- 
атр/е, зесшШаг Шегатиге. ТаК те 15 сопсерЕ ое “у’оПа” аз 61$ $агНпя роте, 
Рийгу Меге7ВКоу$КИ (1865-т94т) поез: “ш 61$ апафета ават5Е С050] ап4 
Ризркш, Рг. МаНе! ргоайтед ап апафета асат${ а] Виз1ап Шегабиаге, аП ‘еп- 


2 — ТЫ$ мае, Бу аЙ арреагапсез, ш!аПу ап ерИВеЕ изе4 оЁ Моуозеоу Бу {позе атоип4 Вт. Еог 
шапсе, беге! ВисаКоу утиез аБоиЕ Моуозе]оу п опе оЁ 1$ ей егз: “АББа... 1$ у'еЙ ап абЪа- 
ездие аз еуег” [28, р. 5от|. УеЕ 1атег 1$ шеарБог Бесаше м1дезргеаа: [зт, р. 210-211; 42, р. 196]. 
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Помептепе, ‘ИоВь, ап@ Фе ‘ой, аван1зЕ аП НезВ, аЙ сгеаёагез \Бо мтеге по 
уе гедеетед, Биё ‘отоаппе {осей ег юг гедетрНог”.” [34, р. 179] Зесопд у, Ве 
“ехрапз1оп” оЁ бе СвигсЬ шо Фе уго 4, уу, Ё# опе ЮЦо\гз Меге?ВКоу$Ки, 
опе сап зее ш Фе зЁиааНоп УЛ СогоГ$ зриаа| га ег МаМе, у’аз регсеуе4 
аз Фе СвагсВ и\иегуептя ш Фе зе{-зийаепЕ аНат$ оЁ Пе угона. Те Фсвоо- 
ту ор запсИйсаНоп/сопаетпаНоп пегеЮге гипз гоизВ фе Свигсв”5 (]асК оё) 
тесоот оп обсшеге. 

УЛ Н5 регзресНуе, УазШу Котапоу’з (1856-тот9) ‘а “Оп Ше $мее(- 
езё ]ези5 ап4 1е Зоиг Ега$ оЁ фе У’оп@ р1уеп аЁ 1е Ве|1оиз-РЫЙозорЬ- 
са] Зосебу (Бегеш: ВРЬ$) ш т9о7, 15 ппрогап:. КеЙесНпе оп Меге?ВКоузКИ’$ 
у’ог4$ аБоиё СозоГз фе, Ве Югич[аез 61$ гатои$ е$1$ ВаЁ “Со20] 406$ по 
епёег Фе Созре| аз ап Шау”; Ше Созре! ей 15 “пауед шо Ве мой 4,” Би 
“Чоез поЁ ореп Изе ир Юг Ше моп4, 4ое$ поЁ ассерЕ 1 шо НзеЁ№ [44, у]. т, 
р. 147]. ТБегеЮге, ве СвигсЬ, Вау фазе4 СБ, @1е$ о е угой 4 (ргппагу 
гоиэй Фе азсеНс15т сийстеа Бу Вотапоу), апа 15 “сотреПе фо сопз14ег Ве 
упое мой 4, опг Ш, ЫгеВ зе (поё о тепЯоп 1 е з4епсез ап4 Ше аг{5), аз 
детошес, ут ш еуП” [44, о. т, р. т5т]. 

Уе{ ШФеге угеге поЁ ошу с сз, Биё а[50 аро|0215{5 Рог азсейс ге]есНоп оЁ 
Фе угой 4 а 1е КРЬ$. Рог апсе, Уаепп буеп ИКИ (т188т1-тозт) сауе а1аК 
епиед “Те У’оп9улае $1от/Ясапсе оЁ Азсейс СЬизНап у” (1908), ш \Ёсь 
Бе сопёгазе4 Ве “оу сБигсЬ,” св Бад ещете4 шо ап аШапсе ул Ве 
уоП4, ап4 Пе азсейсз, уПо ЮюгзооК сотргопизе ап@ ргезегуе4 “Ве соппесНоп 
Бемееп {Ве рипсре ое Г/уше ап4 Фе мо! 9” аз #1уеп Бу СВи5Е [44, У]. т, 
р.271|. Не ева ИзВез фе 1$0пса| вт Ясапсе оЁазсенс1зт п {егпл$ оЁ 1$ расе 
ш Ызогу, \ЫсВ Бе зеез аз а ргосез$ оЁ ЧШНегепНаНоп оЁ го004 ап4 еуП шт Ве 
у’оПА [44, 01. т, р. 277]. ТЫ$ аеЯпез {Ве 1азК ое пез ега, у сЬ 1$ фо “Бет 
ш®ю Фе уоп4 еуегу т2 фай Баз Бееп геуеа]е4 гоизБ ш7аиа| сошетр/а- 
боп, ап фегеБу гапзогт Ве мой гоп? Фе Пуе-сгеаНия гейе1ои$ Когсе 
Фае Ба рге\у1ои$]у тапзЮюгте ошу па®\9иа| $0115 ш сауез Бе|о\у {Ве еагЁВ” 
[44, Уо|. т, р. 278]. 

1 зоше зепзе, ЗуепёИзКИ абзо[аЯтез е 14еа оЁ Те ехрапз1оп оЁ Фе 
“СвигсВ” по е угоп@ а$ а созто|оз1са1 ргосезз, уфе 915Нпе1$ тя Бе\ееп 
“Срг$Нап зосеёу” ап@ Фе “оса СБитсВ,” мЫсЬ, 11 61$ орйоп, оц сотше 
то регзесше {гие Сыт15Напйу [44, У0]. т, р. 280]. ТЫ1$ 15 еу1депйу Ее геазоп УВу, 
ироп у1$1ще То|$0у’$ этауе ш тото, ЗуетИзКИ за! фаЕ 'То]5оу БитзеН Ва@ 
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агг1уеД а Бе зате ро о \ЫсЬ ве азсейс |аБот$ о топазегу е!@егз еа4, ап 
Фа Юг 15 геазоп “Па Бе сагиед ув Вт 1 61$ $041, Ва мопазету СВ 1$ 
шУз$Ые то оег реорг, 1$ по\ га15е4 ир аБоуе 1$ этауе ап1$Е Ве дите улщег 
ЮгезР” [47, р. 562]. ТЫ тВеюпса!| $тгаёесу Бесате ул4езргеаа упеп дезсг т 
Фе Пуез о Виз ап мтИегз, позе Шегагу асН\1Нез зеет {0 пауе соте то Бе рег- 
сете4 аз азсейс ргасйсез. Зоте те 1айег, 11 т9тз, Зегое! Оигуйп (1886-1954), 
апо ег рибПс!5Е ап Шегагу стс, уошЧ изе 1515 сопсерё утеп уе Бом 
№МКо[а1 ГезКоу уаз “Бит а топа$егу ш В1$ 011” [32, р. 342]. ТВиз е 4е- 
уеортепЕ оЁ {Ве сопсерё оЁ Фе топазёегу ш Фе уоп@ уаз шНиепсед поё оту 
Бу РозоеузКу, Би т 1$ оу \гау а[50 Бу ГеКоу ап@ То]$%оу. 

ТЬ$ фете мощ Бе Кагег 4еуе]оред Ъу №МКо]ау ВегЧаеу (1874-1948) 
ув геЕегепсе {0 а рагЯс ат сопсерНоп оЁазсейс1$т аЕ епёаПед изше Фе соп- 
серЕ оЁ Ше “топазегу ш 1е уо 9.” ш №15 уотК “ТБе Меаптя оЁ СгеаНуйу” 
(т9тб), Ве НКеулзе сийстеа “Б1$оса| СЬч$Напйу” Юг адарНпе 10 Фе уопа 
Е 15 зиррозе4 то “оуегсоте” [23, р. 157]. Егот 615 рошЕё оЁ уе, {15 15ие сап 
Бе зо№е ошу Бу азсейс15т ог сгеаНуйу, ушсН ш тапу гезрес$ зегуе Фе зате 
тазК оЁ тапзЮгише Ше оп [т5, р. тто-т39]. ВегФаеу, оЁ соитзе, теапё по 
Фе азсейс ргасНсез оЁ ВишЙйу, обеФепсе, ап4 герепёапсе: {Везе Ве оррозез 
УЕ а “роз@уе” азсейс1$т оЁ агте ап4 асНуйу [23, р. т59-т6т|. ш 15 {ехё, Ве 
4ое$ по Юогтуае Фе сопсерЕ \е аге шуезНеаНпз; 1 сотез зотемтВае [а{ег, п 
“Те Ме\м/ М144е Азез,” рабИВед Бу Вегй1аеу ш Ве! т т924. ТВеге, Ве утНе$ 
абоиё “топазИсзт ш е уюПа” Бесопуи$ а гур1са| Реабаге оЁ Еабаге зосебу 
[22, р. 436]. Не соппесё5 11$ 14еа ул №15 ргодесЕ оЁ тесоп$1Чегтя ве р!асе оЁ 
сгеаНуе асНуйу ш е сВигсЬ аз а Югсе Юг ‘тапзЮги ия Ше уопЧ [24, р. 43]. 

1 #5 угау, еуеп оизВ Ще 14ва о{ ехрапд те 1е “топазегу” шю е 
утоп@ 15 аНезве4, атопз Ве геНр1ои$ пиеШИоепё За {515 греос уаз поё аззоса{- 
ед ул фе “Б1зог1са[” сБитсВ. ТВе рБепотепоп оЁ фе ВРИ$ еуеп тоге с1еайу 
деяспа{е4 Фе уапо$ уестогз фа еу ЮПозгеа, ап4 Ве газ1с еуеп 5 ш роНиса! 
Ногу ФаЕ ЮПо\ге4 е Зос1ефу’$ шееНпзз зпо\те4 ПаЕ {Ве мой газ по рге- 
рагед Юг, ап4 414 по! 4езте, ап “ехрапуоп” оЁ фе СвигсВ. 1 1$ е\1ЧепЕ Па т 
Фе уету деуеортепЕ о# {1$ опе сопсерё, 1е мо 41зсоитзез ое СвагсВ ап@ 
Фе гей 210$ пеШрепёа ЧгШе4 араге. 

УВеп #15 аюпихаНоп оЁ зосебу оссште4, апо ет, Чегет сиггепе 
етегое4 оиё оЁ озюеузКу’з 14еаз аз дезсге4 аЁ 1е опёей. ТВе 14еа оЁ Ве 
шопазегу ехрапд тя по Ше мой \’аз заБесёе4 фо а га1са] ге-Б1пК1по, ас- 
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согатя фо мЫсЬ АуозВа Кагататоу’з оигпеу \таз 10 Бе па оЁа геуоиНопату. 
Еог ш$апсе, АЙекзе! Зиуоги, 10 увош РозфоеузКу геуеаеа 15 имепНоп$ Юга 
сопипиаНоп оЁ Тйе Вгоет; Кагатахот, утое: “[РозюеузКу] за14 БаЁ Ве моша 
уте а поуе| мВ АуозВа Кагата?оу аз 1е ргоароп1$. Не уате4 фо Вауе Вип 
раз$ гоиз В Фе топаз{егу ап4 го таке Вт а геуоиНопату. Не уош@ соттй 
а роНЯса1 спите” [5т, р. т6]. УБешег ог по! {1$ \газ 50, пе Ка оРасНуйу фай 
сошА Бе дезсге4 тгоизВ Фе теарВог о еауте фе топазегу Юг е \ой4 
сотез 0 Бе аззосае4 у Фе роНЯса| геайп. ТВ15 арреагз фо Бе 1е геазоп 
уТу Ше рЬгазе “топазёегу ш Фе мой” 15 юип@ ш Ше еапу 20% с. ассоипё оЁ 
Фе Ше оЁ Те гаЧ1са] теуоаНопагу борШа РегоузКауаз. Зотем'ВаЕ Та{ег, уе Нп4 
Меге7ВКоузКИ, уво Вад Бесоте Ч15арропие4 тп Ве “оЯда| сБитсВ,” ехргез$те 
Фе зате 14еа. Не азсенатед Ве ге 101$ го0{$ оЁ РориНзт ап4 депо!ед ет 
“топазегу п Фе уго 9” у {Ве шеарБох [38, р. 22т; 16]. 


Ввеюгс ое Оеепзе ое Мопазегу т Фе У\оН 4 

А]опё УЛ Ше 14ва о{ ехрапд4тя СЬи15Напйу ш Фе зесиаг уоПа, Фе 
сопсерё ое “топазегу т фе моПа” Бесатше а гаЙушя сгу Юг Возе уТо рго- 
розе4 а тоуе 11 {Пе ехасё орроз#е ФтесНоп. Аз еапу аз Ше 1860$, ТНВеорВап Ве 
Весазе мтоёе 10 а соггезроп4етЕ оЁ 61$ абоиЕ а “топазегу п Фе ВеагР”4. ТЫ$ 
сопсерЕ 1ооК$ НКе а разога] {асНс ш геасНоп {о {Ве мой 4 Бесоте а “зобегу” 
ш ус СЬи$Напз сап Нуе тоге ог [ез$ сот®огаМу (гететфег Во\’ Масаг!и$ 
оЁ ОрНпа мтое абоие 15). Но\геует, фе Ноии5 пе оЁ фе “аеЕепз ме” пиег- 
ргеаНоп оЁ Ве “топазегу ш Фе мо” саше ш е роз(-ВеуоиНопагу ега, 
УТеп сегоутеп ргезепёе 4 {515 14а а5 а разбога] зсепа!10, {Ва 1$, аз ап аНетреёю 
ргокесЕ петзе\е$ ап4 Фет НосК Нот фе угоп 9. АНег тот7, рез($ зроКе тоге 
апа тоге гагёу або заушя Фе угоп@, ап тоге ап4 тоге оНеп абоиё зауше 
опезе! гот Ве угоПА ш Ше епс1озигез оЁ Бе соттип#е$ гогте4 Бу ет [т8, 
р. 179-186]. 

ТЬ$ $Ы В 1$ 10$ УМу понсеае 1 {Ве сазе оЁ Уаепип буепё КИ, 
уТо маз ог4атед ш тт. УПШе Ве Ваа ргеу1ои$у зрокеп або тапза пе аз- 

3  РегоузКауа’$ Ш 15 дезсгфе4 ш зисЬ Баз1озтарЫса! +опез Бу Р. Кгорой т [37, р. 299-306], 

уе У. Возисраг$КИ юипа ап ар гп оЁ рЬгазе Юг {615 дезспрНоп: “а Бопа Нае азсейс, 1120115, 

апд пип ш фе уопа, \Во 15 епйгеу аБоиЕ зегуте офегз” [26, р. 153]. 

4 — СЕ: “МТеп уоц Вауе а топазегу ш уоиг Веате, еп мВаЕ 40е$ # таНег упеег уои Вауе 


Фе згасваге оЁ топазёегу Ше. Науше а топазёегу ш уоиг БеагЕ теапз: Со4 ап@ е зо” [52, 
р. 14]. 
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сеНс ргасНсез шо Ше мой4, ш Фе 5о\1е( репоа, азсейс ргасНсез Бесате а Кта 
о1ппег аезег( {Ваё епае4 опе {0 Нее гот Бе \оп а. ЗуепЕ$5КИ’5 1924 {геазе 
“МузИса! Росите” 4еуеорз$ 11$ 14еа Еаг Вет. Не {егтз “поп-азсенс СЬизНап- 
пу” то Беа [5е зибзИнще ог {гие СЬ15Напйу, $шсе СЬ15Напйу тизЕ Бе соп- 
угисе4 оп Ше Ба$1$ оЁ азсейс1зт [46, р. 52]. п {15 1ехё, бует$ИзКИ аезстБе4 
Везусваз$Нс ргасНсез аз а Кша оЁ Шетиз {е$ ог 015 орро$ оп, мВе дезст те 
ргауег зе аз те БиПашя оЁап “зесгеЁ топазегу”: “А регзоп |ауз опе опе 
ироп апо@ег аз Ве иНег$ 1е угог4$ оЁ [Ве ]езиз] ргауег, ап4 Дау аНег Дау, уеаг 
аКет уеаг, пу11Ые угаП$ зргоиё ир агоипа 1$ зо, зерагайтя Бит Нот ой у 
Ш... Не 1$ а зесгеё шопК о а зесгеё топазёегу, уво Баз пеуег гесейуе4 {опзите 
апа Пуез, аз {аг аз 1озе агоип4 Вит аге сопсегпед, #1 {Бе моп@ уе Ваз, ог Вт- 
зе, гегеаее 4 по 61$ омут шопазегу оЁ поейс ргауег” [46, р. 96]. Аз сап Бе 
зееп, Веге #1 15 по 115 а таНег оЁ “СЬ$Нап зосеёу” ап4 оЁ ‘тапзогиия ве 
уоПа, Биё аБойЕ маШпя ой Фе Нан шяае ап “ту $Ые топазёегу” (Вае 15 
БЕ чр поё оту @гои?В ап оиё\тага гегеаЕ Нгот Ве угоп@ (тесаП ЗуепЕИ$КИ’5 
еегаНоп$ оп То|50у), Биё а[50 @гоизН 1ппег азсейс ргасйсез. 

1 шапу гезрес!5, ЗуепЕ КИ Керё то 15 ргеу1ои$ ем оп Ы15юту, БЕ Бу 
Фе ТаЁе 1920$, ргортез$ 11 1$ ем оЁ Фе угойА \’аз айтед поЁ ошу аё аШегеп- 
НаНпе фе у’ой@ ап Пе сВагсВ, Ба а150 Фе “бгае СБитсВ Нот {Ве соищеге!” 
[45, р. 329]. ТВе {гае СБагсь 15 4Ёегепна{е4 гот е итгие СвигсЬ т ай Ве 
15 “ПОЁ оЁ $ уго” [45, р. 323]. ТВе рип рез шаК те ир “уоП9]у” 6115$ аге 
ро\’ег, педиаШу апд зеЯ$Впез$. А регзоп уВо Беагз езе ришср!ез ш М т- 
зе! оуегсотез Нет ш Ше Боду оЁ Фе СБигсВ, ш умсВ Феу саппой ех15. п 
Фе СБитсв, “еуегу тя 15 БаПЕ ироп зри1иа| апа тога| аи огйу, едиаШу ап4 
заса] ]оуе” [45, р. 339]. Егот 115, ЗуепЕ$КИ @гамз го сопса$1юп5: ЯгзЕ, 
апу 51$ю11са] $1 оп ве рагЕ ое СвигсВ 15 дие го мой у рипс рез п таНпя 
Фе СБитсВ. Рог ш$апсе, 1515 15 Бо\у Ве ехр!а1т$ №15 тоуе амау Нот спс$т 
оЁ “1 5опса1 СЬи$НапИу” омтаг шиизту ш Во|у ог4егз. бесоп@ у, Пе еайу 
топазЯс1т ргезегуе4 гае СЬизНапйу, Шеге Ваз +0 етегде а пе\’ огт оЁ а]- 
уаНоп Нот йе “ср оЁ зесшат1таНоп” ш 50%1е{ Нтез. ТБе “топазёегу ш фе 
уоПа” Ваа +0 оссиру а Кеу расе ш 15 51$юпса] ргосез$, ап Бесате {Ве тат 
зирзвапсе оЁ 1$ зегтопз. 


5 — СЕ. “ТЬе шопазету Ваз Пеп шю десПпе ап4, опе сошА еуеп ау, шо ЧезёгисНоп... Те 
оиёмтага юг оЁтпопазегу Ше Кпо\мт 10 из тау Шитаеу Бе аезгоуеа Бу ап ошёу’ага Б15$от1са1 
зузет, Би лопазНсёт аз засЬ м пеуег Бе 4езгоуеа” [45, р. 279-280]. 
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Еог ЗуетИзКИ, Пе ргогобуре оЁ Ве “топазету т Пе угоПа” уаз Ве рго- 
0-Сри$Нап соштипйу оЁ ]егиза!ет: “[ТВе соттипйу оЁ Те уегу ЯгзЕ СБи5- 
Нап$] уаз пофше о ег ап а топазегу шт Фе угоПА, ап@ Ве ЯгзЕ СЬ$Нап$ 
шопК$ ут 15 топазвегу” [45, р. 265]. Егота 61$ ро оР\1е\, п бе сошти- 
пйу дезсге4 шт Фе Ас; ое АрозНез, еуегуфоду Пуе4 ассогатя фо {Ве тота| 
етап4$ Фа [аег Бесате зресШсаШу топазИс авег Фе Боипаацез Бемееп 
Фе СБитсЬ ап@ Ве уой угеге егазе4. Тп еззепсе, ш аезст тр {Ве ега БеЮге т- 
$НбиНопа! попазЯс1зт, тоизВ {егтл$ оЁ умсВ Фе рт сапсе оЁ топазЯс1$т 
15 гесоп$14егеа, Ве фигпз е зса[е оп 15 БеаЧ ап@ аззег($ (фаЁ а “топазегу т 
Фе моПа” 15 тоге зпиЙаг го 1е ргою-Срт15Нап соттипйу ап 10 ап ог4тагу 
шопазегу. Мопазенез Ва@ ргезегуе Ве 14еа15 оЁ АрозоНс СЬ5Напйу ошу 
ип! Фе В15$фонса] депоцетепе о# Ве Роз(-геуоаНопагу рег1о@: Ше геу1ма[ оЁ 
топазечез оиёз14е оЁЕ топазету у’аП$. “Тве шуЗЫе уга[з,” Ве мтое, “\сЬ 
аге згопзег Фап юпе ута[з, ул $Ше]4 Фе Ноу СБитсВ Фот Ве угой 9 ае 
Пез ш еу!” [45, р. 283]. ТБезе деПБегаНоп$ зВо\у фа ЗуепЕЕ5КИ герагае4 Ве 
етегоепсе о топа%ецез ш Фе мой @ аз а асе п у1сЬ “оиуага” топаз Ист 
мо] Бе а15р!асед ап@ Веге угощ9 Ъе а геригп 10 Фе 14еа] оЁ Бе еайу СЬ5Нап 
соттиапйу [46, р. 402]. Ви \ВаЕ 15 тоге ппрогапЕ 15 ФаЕ Ве едиа(е$ Фе “топ- 
азегу т Фе уго 9” тодее4 оп Ве ЯгзЕ СЬ1$Нап сот у мВ 61$ омут сот- 
типу, уТисВ Бу 15 Нте Бад аеаду Ъееп огте4 оиё оЁ 1$ зрииа1 сВП@геп5. 

п Фе еану 1920$, Ше ехргез$1оп “уго у топазегу” маз изе4 Бу РиезЕ 
Зегрта$ МесКеу (1892-1942), фе гесфог оРа Мозсо\’ сБигсВ, 1ю дезсте №15 
{аег’з соттипйу, уЫсЬ Бе Бад “тБегйеа” от Бит: “Еафег Бад а зресйа] 
роз оп. Н!$ п15 оп, Ве у’оц 4 оНеп зау УВ а зшПе, уаз го ‘сопзгисЕ а уопа- 
|у топазегу”.” [39, р. 321] ТЫ5$ 14еа парНе4 {Ва # маз розЫе поЁ ошу Юг 
шопК$, Баё а[50 Юг фозе оиё$14е оЁЕ топазвегу угаП$, 0 регРгт рагЯсЧаг зри-- 
Гиа| Ееаз: “[Ег. А]ех1$ МесВеу] расе и$ ш сопд1оп$ сопаисме №0 зрииа| 
отоуИВ, ап4 геуеа]е4 то $ а \ЫсВ Бад Бееп с1озе@ ой то $ Бу топазегу 
ма” [39, р. 323]. 

А риезоо4 а у5Вез го тееё Шезе гедийетепт, зо Бе 2а- 
ед Бу Фе 14еа] оЁ топазИс е!Чег$Шр. ТЬ1$ 15 еу1епсе4 Бу а тузег1ои$ {ехё оЁ 
м ысВ Рг. А]ех15 МесКеу ]еЁ а сору оп 51$ 4езК Беге В15 ЧеаЁ. ТЫ5 (ехё Ваз 
гопе дот ш В15югу аз Фе “Ещосу, ГеН Бу Рг. А]ех1$ Беге №15 Оеа@” (т923)7. 


6 — Оп, зее Агсврг. Уаепйпе’$ рйуае ]еНетз о 15 соштипйу от ехйе [45, р. 470-471]. 
7 — Оп, зее Рауе] НогепзКу’з аеНБегаНопз: [4т, р. 583—603]. 
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У\!е Кпо\у ВаЁ Фе ещору угаз Боггоме4 Бу А!ех1$ БлтзеЁ Нот Фе ещозу Юг 
АтЬтозе оЁ Орйпа Бу АтсЬриезЕ Сг1еогИ (Вог1зоеБзКН), а 91зс1р]е оЕ Ашопу 
(КБгароуй$КП): “Соте аё Таз +0 {Ве отауе оЁ {15 ртеаЕ зВерВета, разог оЁ ве 
СритсВ оЁ Виза, ап ]еагп гот Бит 0 5йерйега т Ше шопа” [дт, р. 59т-592; 
29, р. 53-55]. ш №е ем оЁ сощетроганез, Фе птазе оЁ Фе зВервега т Ве 
“иоПЧу топаз{егу” таёсВе4 {ВаЕ оЁ Ве аи ог пе, Бесаизе ай аЁ Нше Ве 
уаз саПед Ве “раг15В едет” [35, р. 6218. 

1 1924, РИезЕ АпаюШ 7лгакоу$КИ (1897-1937), мия Нот ехЦе т 
УозНКаг-О]а, зроКе оЁа “уВИе топазегу”. АЁВоизН ИитакоузКИ 41а поё 4е- 
зсгБе фе шеапи? о# {15 14еа ш аеЁай, 1: 15 Сеаг Баё мВаё угаз Бета езе 
у’ог4$ угаз поЁ оту Ве 14еа] ор а сВазе тагйасе (уЛисВ, аз ме Кпо\’, Ве Мт- 
зе! етрое4 [43, р. 4т6]), Би а150 ап аНетре +0 #гате Ве Ше оЁ Фе сбагсЬ 
соттипйу ут Фе пе\у ос1а| зЁиаНоп. А теззазе оЁ 1$ фо 51$ сопотегаНоп, 
уеп Фе уеаг Бе ге, зреаК$ фо 15: “Еог СЬт15, регзесше4 шт {Ве заиагез оРа 
уоП4 ВозШе фо Нит, \е угапЕ №0 сгеаёе а р!асе тете Не 1$ поЁ 156 ап оссазопа| 
Счезё, БаЕ мВеге еуегу то Бе]оп$ 10 Нип а№тауз апд ипдлдеду... Оиг сот- 
шип... паз Бесоте а зрес1а] моП А [050Бу{ тёток] ЕВаЁ етЬгасез, саегз ипдег 
опе доте Фе Ш оЁ еасЬ оЁ из ш аП Из Е Шпез$ о ехргез$1оп” [33, р. 339]. Еа- 
ег Апаю!, аз \е сап зее, етрБаз12ез уйНагамия гот а мо Бозе +0 ве 
СрагсЬ гоизЬ Фе ‘сБигсЫте’” оРаП оЕ Ее. ТБе расе уТеге реор!е |еауе з0с1- 
еру (мыс гоизВ Фе $оу1ей геаШу у’аз ЕапдатегиаПу оррозе4 +0 Фе СБигсВ) 
оиз Е 0 Бе Те сВигсЬ соштаипйу, ш уасЬ а1опе {гие ип 15 роз Ые. 

ТБе ехатр[е$ уе Вауе юип4 аПо\/ из то зау Шфаф, ш Ше еапу 4есааез а{- 
{ег фе Кеуо[аНоп, Бе сопсерЕ оЁ 1е топазегу ш1 Фе мой уаз ргедоттапйу 
Поке4 фо Четагсайпе Фе соттипйу гот {Ве у’ой@ агоипд #®. ТВе 61$01са]1 
апа зетапйс 4еуеортепЕ оЁ {Ве орроз оп Бе \ееп Ше угоПА ап4 ве топаз- 
{егу еуепелаПу 1е4 10 Ве зерагаНоп о {Ве “т иНопа]” ап4 Ше “аи епйс” п 
Фе пеегргеаноп ое сопсерё ое топазету: пе топазёегу Изе! Ъесотез а 
теаррог Юг а соттипйу оЁ р1оиз СЬт15Нап$ ип ед агоип4 а разот. 


8 — СЕ. або: “Ег. А!ех$ угаз ап играп е!4ег уБо БепеЁе4 реор!е по 1ез$ {вап апу 4езег!-аууеПег. 
..Ег. А]ех1$ ууаз Пе заше аз Ше Орйпа Е!Чегз, ошу аЕ Ве Нуед ш Мозсо\,, ап4 {1$ \газ а 05 
отеаё сот ог Юг тапу Мизсоуйез уПо \’еге ш зетоиз зеагсН оЁ зривиа| саге” [2т, р. 25-26). 

9  Агсййе оГА. О. Апово[еукаа (риуже соПесНоп, Мозсо\’) (дио{е4 гот: [43, р. 417). 

то — СЁ. ао 1е аКегпаНуе арргоасВ, \сВ етрВаз12ез {урооз1са] сБагасёет1$Нс$ га ег ап 
сопсери$ [1]. 
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ЖЖ 


11 @е т96о0$ ап 1970$, Зегое! Раде] сот те {Ве Во1170п$ оЁЕ теашпв 
Бета пе сопсерЕ оЁ фе топазегу ш Фе уоПа", по 1опеег 915215 пе Бе- 
{мееп фе греогс оё “ехрапзоп” ап4 “ЧеЁепзе.” 'ТБе 11155101 оЁ А]уозВа Кагат- 
атоу, фе сБигсВ соттипйу, апа фе СЬ1$Нап’5 ппег $ба{е аП Её 1е дезсирНоп 
01$ сопсерЕ: “ТВе топазегу п {Ве у’оп@ 15 Пе таз е арайл$ опе’$ оугп $ес- 
@аг!таНоп. ТБе топазету ш фе уго теапз гететБегао фе Опеерше Еуе 
уВШе дезсеп@ тя но Фе глппе[$ о Фе Мено. 1 15 1е ЮгезЕ оЁ багоу это\йпя 
ш Фе м1Ч4егпез$ оЁ Фе зо, еуеп уе тап 15 зиггоипде4 Бу а Ве по1зе оЁ 15$- 
Фогу” [42, У91. 2, р. 182]. То Шазгайе Бом’ улдезргеа4 Ве 14еа ое “топазету 
ш Фе мой” Вад Ъесоте, \е сап тепНоп офег сазез Нот 15 рето4. ш Ве 
1119-19505, АФапаз аз (ЗаКВагоу, т887-т1962) мтИез аБоиЕ Бом’ е 14еа оЁ Ве 
“топазегу ш фе мо 9” Ва@ Бесоше “езредаПу 4еаг” о Би, апд або Во\ Ве 
соп$1дете4 “ргорагаНпе 1 то Бе ое ибтоз песезз у” [50, р. 43т, 523]. Уе сап 
а[5о зее Ше 14еа оЁ\е “топазегу ш Фе о 9” Бет Чеуе]оре4 шт а сопз1 еп 
у’ау Бу беге (ЗауеГеу, 1899-1977), УВо сНез а 1е ег гот т932 ш 19705: “Глуе 
ш уошг Веаг$ аз # уой угеге Нуше поЁ ш Фе уопа, БаЁ ш а топазету. Оту 
уойг топазёегу 15 поЕ Бета $юопе уга[$, Биё опе зргеа4 ой асгоз$ а {Ве Расе 
оЁ Те еагЕ1” [48, р. т65]. ТЫ$ {ехЕ дио{е$ а атоцз рогазе оЁ Со201, \Во уто{е: 
“Уоиг топазегу 15$ Виза! МепаПу сое уопгзе! шт фе Ыаск сБазиЫе ап4... 
50 Югу’ага фо у’огк мт Бег” [48, р. т65-т66]2. ТЫ$ рЬгазе 1оз1саПу с103ез опг 
агае, п мЫсН ме Вауе оту розе4 е ргоМет, Биё поЁ зоуе4 # ехВаизНуеуз. 
Опе соц 4 зау ФаЁ Фе сопсерЕ п бо\1еЕ Иез 1056$ 1$ “ргортаттайс” теап!пз, 
Бесотя шу{еа@ а итуегза] “соае” Рог ЧезсиЬ тя сБитсЬ Ше ш фе реноа Ю]- 
1омп орргезюоп \Веп соштиипйу Нез уеге @зи\еста пе. 


Сопи$10п 

ТВе 155ие оЁ {е топазёегу уаз оЁ сопсегп 0 тапу Визап утИег$ ап4 
абоуе а! фо Еуодог ОозоеузКу. ТЫ1$ 15 мБу озюеузКу’$ ерасу \таз а[50 теЕегге4 
то ш зеатсВ ог зоаНоп$ 0 фе ргоетз оЁ сБигсН Ше. Опе ое сопсерз Роз- 


т — ее езрецаЦу Ве арреп х “Оп Те ш фе М/оп9” о Ве Тех! “Угау оЁ Ве Еаег5” [53, У0/1. 2, 
р. 177-188]. 

12  ЗауеГеу 40е$ поЁ дио{е ассигаеу; фе {гапаНоп 15 Ёот [55, р. 114]. 

13 — СЁ. або Ше могк$ “УПИе МопазНсзт” Бу Гоапп ЗВакБоузКИ, “Зрииа] Те ш фе М/оп9” 
Бу $егой (Когоеу), ес. ТВеге 15 аз уеё по тезеагсВ аЁ епсотраззез фе вое зресёат оЁпезе 
1556$ (СЕ. [11]). 
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{оеузКу шгодисе@ ш 15 поуе5 мтаз аЕ оЁ Ве шопазегу ш Фе мой 9. ТЫ$ 
сопсерё Ваз Бо 16$ ог121п$ ап4 а Еаг ег В15фогу, п м ЫсЬ Ве “топазегу т ве 
уоПа” тооК опа Пе оЁ 1$ омут, ог БеЕег за14, Ваз раззе4 Нот фе поуе[ 10 геа| 
Ше. ТБе сопсерЕ оЁ фе топазегу ш Фе мой А Баз парйсаНопз Беуоп@ Шегагу 
апа!у$1$, ап сап Бе ехаштед Нот а Бгоадег си№ага| регзреснуе а шси4ез 
тей 21ои$ рЫозорВу ап@ Фео]ору. 

[Е 15 оту зе14от {Ве сазе аЁ сопсер аге поНсед Бета угог4$ ап4 
(теае4 аз зетапйс ип $ Фа сап геНесЕ зос1а] ап пиеПесЕиа] ргосезз$ез Втгои2В 
ет етегоепсе ап4 {гапзЮгтаНоп. Опе оЁТезе ргосеззе$ 15 пе ртадиа] етег- 
зепсе оЁа зрес с у151оп ое СБитсВ ап@ зос1ебу аз мо оррозшз рНепотепа. 
ТБе №215 Нс 60015 УИ уЛисВ 61$ орро$1Ноп сате фо Бе дезсге4 Ъегап фо фаКе 
Варе 1опз БеЮге Фе ирВеауа[$ ое ВеуоНоп; опе ое то5 гергезетваНуе 
оЁ Пезе 1001$ угаз е сопсерё оЁ Пе “топазегу ш Ше ухо 4.” Ноугеует, Ше те- 
1айоп$ р Беб\ееп Фе “уоП9” ап4 Пе “топазегу,” уеумтеа ут 15 сопсерьё, 
уаз дупатис. Ег$, ап ат оз греонс оЁ ехрапзоп етегое4, сБагасе$с 
оЁ Фе Тае то" сепигу, ошу о Бе гер|асеа Бу а деепямуе греонс оЁ зутБоЙс 
“топазегу уаз.” Тве ]а(ет {еп4депсу Бесате а соттоп разога| $тайеру шт 
Фе Веуо[аНопагу ега, мпеп Ве “\ой4” сВапзе4 гот а разуе]у Бозе фо ап 
асну@у оНепяуе Гогсе ргераге4 ШегаПу +0 дезгоу Ве СВагсВ. 

Птезреснуеу оЁ Ве пуегпа] гаНоп$1рз Бемееп фе сотропеп$ ое 
“попазегу ш е уоПа” сопсерЕ, Из уегу арреагапсе 1$ а $1ет!ИсапЕ [ап@татК 
ш Вазз1ап геНз1ои$ 515оту. ТЬе огтаНоп оР Фе орро$ оп Бе\ееп 1е “\’оПа” 
ап4 Фе “топазегу” аз { Чеуе]оред Бу е 1ае то* сепбигу (аЕ 1$, БеЮюге фе 
гуго {егтз \еге еуепиаПу сотЫпе4 ипдег е сопсерё оЁ Ве “топазегу шт Ве 
мо”) 15 Фе шотепЕ уТеп {мо Кеу саёехоцез ор то4егп зос1а] греонс, сВагсь 
апа зос1ебу, \еге гесостите4 аз Бешр зерагате. 
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Дикеополь рассказывает о мучительных страданиях, переживаемых им из-за 
войны и из-за нежелания его сограждан позаботиться о мире. Он тоскует по 
деревне и своему дему и мечтает о мире; город вызывает у него отвращение. 
Вспоминая о своем прежнем счастье в деревне, Дикеополь говорит о том, что его 
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096’ бет “рю”, / ЧАЛ/ одтос &фёрё ®бмта ув прюу алйу (ст. 34-36). Высказаны 
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Во вступительном монологе, начинающем пролог «Ахарнян», главный 
персонаж этой комедии, Дикеополь, рассказывает о мучительных страда- 
ниях, переживаемых им из-за войны и из-за нежелания его сограждан по- 
заботиться о мире. Дикеополь, как и другие сельские жители, после начала 
Пелопонесской войны вынужден был переселиться в город. Он тоскует по 
деревне и своему дему и мечтает о мире; город вызываету него отвращение: 


блоВА&лоу &6 тоу дуроу, аф\упс ёрбу, 


отоубу нёу бото тоу 6’ & иду бйроу лоббу (32-33) 


Я мечтаю о деревне, жажду мира, 


Ненавижу город, тоскую по моему дему. 


Об этом переселении и о бедах, которые оно принесло, мы знаем из 
Фукидида. Необходимость переехать в Афины возникла вследствие стра- 
тегии Перикла — защищать от спартанцев только город, оставив им на 
разорение деревню (Фукидид 2.13.2). Переезд был тягостен для крестьян, 
привыкших жить в своих полях (2.14.1-2). В городе беженцы столкнулись 
с большими неудобствами. Многие из них не могли найти себе жилья (Фу- 
кидид 2.17.1, Аристофан «Всадники» 792-793); присутствие в городе столь 
большого количества людей влекло нехватку необходимых вещей и боль- 
шую бедность (Аристофан «Мир» 686). 

Вспоминая о своем прежнем счастье в деревне, Дикеополь говорит 
о том, что его дем в отличие от города: 


8о 


Мировая литература / Б.М. Никольский 


ообелфлог” &теу “бубракас пр”, 
одк “боб”, ок “ЁАодоу”, ооб’ Ибаи “прю”, 


@^Л/ одтос фЕре пбхта х® прюу алйу (34-36) 


Никогда не говорил — «купи (пр) углей», 
Или «уксуса», или «масла», и вообще не знал слова «купи», 


Но сам все приносил, и проу’а не было. 


Этот пассаж строится на обыгрывании слов пр и лрюу. Ученые 
по-разному понимают здесь их значения и смысл этой игры. Если все же 
попробовать сформулировать орт соттипб, то выглядит оно так. Дикео- 
поль в городе страдает от бесконечных криков разносчиков, торгующих 
углем и прочими товарами: буброкас прю «купи углей», и эти пронзитель- 
ные крики представляются ему будто бы пилой (6 пр®у), пилящей его или 
его уши; в деревне этих криков, такой «пилы», не было. 

Я полагаю, что эта интерпретация неверна и что верное решение до 
сих пор не было найдено, и собираюсь предложить решение, которое пред- 
ставляется мне более вероятным. 

Начнем мы с фразы бу@ракас прю «купи углей» в ст. 34. Большинство 
комментаторов полагают, что Дикеополь здесь имеет в виду крики город- 
ских продавцов-разносчиков. Старки объясняет это место так: «Я тоскую по 
моей деревне, где на улице не услышишь криков “Купи! Купи!”» [8], Ренни 
говорит об «аллюзии к крикам разносчиков» [6], Олсон сравнивает с этим 
местом пассаж из «Плутоса» 426-428, где, как он считает, также говорится 
о разносчиках, рекламирующих свой товар [5]. 

Однако никаких оснований для такой интерпретацииу нас нет. Един- 
ственная параллель, на которую ссылается Олсон, пассаж из «Плутоса», 
в действительности несет совсем другой смысл. Здесь появляется старуха 
Бедность, которая громко ругается (&у& убр 5ибс 80/6 какодс кокбс «Я вас 
уничтожу! Злодеям злая смерты!», 4т8), и персонажи Хремил и Блепсидем 
пытаются понять, кто она такая. Одно из их предположений — это трактир- 
щица или рыночная торговка (паубокаотриюм й ЛекблюмМу, 426-427), иначе 
она не орала бы так на них при том, что они ничего плохого ей не сдела- 
ли (09 ур дм тосоттом / ауёкрауЕс ИУ ообёу ИбжинЕУТ, 427-428). Хремил и 
Блепсидем никоим образом не могут принять старуху за разносчицу, пред- 
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лагающую свой товар, тем более что трактирщица едва ли может ходить 
с этой целью по улицам; крики старухи — не реклама, а брань, и догадка 
двух героев основана на том, что именно торговкам свойственно беспри- 
чинно ругаться. 

Возглас дубракас пр в «Ахарнянах» вряд ли можно понимать как 
слова продавцов. Во-первых, Дикеополь страдает в городе не от того, что 
продавцы навязывают ему свой товар, а от того, что жизненные обстоятель- 
ства заставляют его делать покупки. Во-вторых, если дуброкас прю — это 
требование продавцов на улице в городе, то и под стос &фЕрё паута прихо- 
дится понимать чьи-то действия на улице за городом: от Дикеополя не ждут, 
что он будет что-то покупать, но ему все необходимое приносят. Этот смысл, 
конечно же, невозможен. одтос &фЕрё поута может значить лишь то, что сам 
загородный дом, само поместье дает Дикеополю все необходимое. Но тогда 
и требования купить тоже должны исходить от его собственного дома. 

Потому пр скорее должно быть не предложением продавцов, а тре- 
бованием, раздающимся в самом доме Дикеополя. Так всегда и употребля- 
ется этот императив в аттической комедии: он обращен к близким, друзьям 
или рабам. Ср. Ечр. #'. т, 1-2 с 1 прос офтбу, Йу кал т, 00806 / 8раг “про 
01 СЕЛАХ! ” «Когда кому-то плохо, она тут же говорит ему: “Купи мне скати- 
ка”», ср. также Несет. #г. т, Сер 1504. Н. 3. 

Верную интерпретацию нашего пассажа предложил ван Леувен [3]: 
“Пнс дит БабаБат, пипдиат а ше! гаБбеБаг Вос уе] ШаЧ етеге, ргаед ат 
епип шеит диаесипдие ш изит диойФапит ориз егапё абипдащег за! 
егера!”, т. е. «пока я жил в деревне, никто из моих домашних не требовал от 
меня покупать то или это, но мое поместье само в изобилии приносило мне 
все, что необходимо для жизни». Слова «купи углей» могут быть обращены 
домашними к Дикеополю или же самим Дикеополем к рабам, но в любом 
случае эти слова передают просьбы, постоянно звучащие в городском доме 
Дикеополя, и оказываются требованиями и необходимостью самой его го- 
родской жизни. 

Перейдем теперь к словесной игре во фразе дв прюу алйу в ст. 36. 
Шутка состоит в неожиданном сближении употребленного выше импера- 
тива прю от лраоол «купи» и слова 0 прЁоу, которое можно понимать или 
как причастие от глагола пр «пилить» — «пилящий», или как существи- 
тельное «пила». 
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Похожий пример шутки, заключающейся в неожиданной ассоциации 
между двумя совсем разными словами, одно из которых переосмысляется 
как грамматическая форма второго, мы встречаем в «Мире» 453-454. Здесь 
два персонажа (возможно, Тригей и Гермес) приветствуют мир и проклина- 
ют врагов мира; один из них произносит традиционное радостное воскли- 
цание | лифу, Ш — восклицание с названием торжественного гимна пеана, 
обращенного к Аполлону-спасителю, но его собеседник отвечает: дфЕ^= тд 
пойвту, 2). “М” цоуоу ^5уё «Оставь битье (лоцелу) и говори только #1», так что 
полу оказывается искаженным причастием от глагола лойву «бить». 

Некоторые ученые сомневаются в возможности ассоциации между 
императивом от лраобол и словами праху или проу, обращая внимание на 
различие в долготе гласного 1: в пр1аободл он краткий, в то время как в праху 
и пром он долгий, см. Ешпз]еу [т], аа 36, Т,ой2 [4, р. 4] и ср. О[боп [5], аа 1ос. 
Стоит, однако, заметить, что в случаях, когда долгий гласный предшествует 
другому гласному, он нередко сокращается. Это явление часто встречается 
в стихах, что, очевидно, отражает и общую языковую тенденцию (см. Уез 
то; 11]). Мы встречаем колебания в долготе 1, например, в глаголе иуую 
(долгий в «Эвменидах» Эсхила тот, и|\етой, но краткий в хоровой песне 
в «Ипполите» Еврипида 1146, ном, и в <Ресе» 494, ииуюу), в тех формах 
глагола лу®, где за 1 следует гласный (долгий 1 в «Хоэфорах» Эсхила 578, 
пиЕтол, в «Эдипе в Колоне» Софокла, 622, тиетол, во «Всадниках» Аристофа- 
на, 1289, лети, но краткий у Амипсия, фр. 22.2, &клоно и обычно крат- 
кий в формах аориста, например в «Циклопе» Еврипида 563, &ктае) и пр. 
Подобные колебания встречаются и у прах / прюу: например, краткий 1 
мы находим в Ш в. до н. э. в эпиграмме Леонида Тарентского, «Греческая 
антология» 6.204.2, проуа, и во П в. в Тйейаса Никандра 52, прюузоот. Едва 
ли стоит объяснять это колебание диахроническим изменением, как это де- 
лает словарь [5$], — поскольку нередко мы встречаем в этих словах долгий 
ти в римское время (Кринагор в «Греческой антологии» 7.40т.4, Оппиан 
«О рыбной ловле» 2. 575). Скорее следует признать позицию перед гласным 
допускающей варьирование долготы, что упрощало сближение императива 
пр! «купи» со словами прю «я пилю» и о прюу «пила». 

Смысл этого сближения комментаторы объясняют по-разному, но 
их объяснения неубедительны. Старки видит здесь отсылку к слову кошхуо- 
протис «пильщик тмина», т. е. «крохобор»: в деревне Дикеополь свободен 
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от необходимости быть крохобором, которая наступает в городе. Олсон 
справедливо заметил, что одного только глагола праху без первого корня 
этого композита — корня слова комуоу «тмин» — недостаточно для такого 
значения и такой ассоциации. Сам Олсон предлагает в качестве возможного 
смысла идею кораблестроения (упомянутая здесь пила должна распиливать 
древесину для постройки кораблей) и происшедшей с началом судоходства 
утраты первоначального рая, образ которого, по мнению комментатора, 
присутствует в первой части стиха (атос фЕрё пбута); однако даже если де- 
ревня и напоминает утраченный рай, эта ассоциация слишком неочевид- 
на, а самого по себе слова 6 прюу недостаточно, чтобы заставить зрителей 
думать именно о кораблестроении. Тайарда видит здесь метафору «распи- 
ливания» как медленного уничтожения героя ([8], $ 617—618); словарь 1.5] 
предлагает схожую интерпретацию, усматривая сходство с распиливанием 
в бесконечном повторении слова «купи, купи». Однако эти толкования пред- 
полагают, что под пр мы понимаем требования продавцов, обращенные 
к Дикеополю, что едва ли возможно; кроме того, в греческом языке глагол 
«распиливать» и слово «пила» не выражают значения «изводить» или «на- 
доедливо приставать» (это верное возражение высказал еще Лотц [4, р. 4]). 
Некоторые комментаторы пытаются понять 6 Прюу как имя соб- 
ственное. По мнению Лотца, 6 Прюу — придуманное Аристофаном имя, 
образованное от императива пр «купи» и не имеющее никакого отноше- 
ния к «пиле» и к «пилить». Едва ли он прав: шутка, несомненно, строится 
на омонимии, как и другие подобные шутки Аристофана, и без омонимии 
из нее исчезает вся соль. Соммерстейн [7] предположил, что 9 Прюу могло 
быть действительным именем кого-то из афинян, вернее, не именем, а про- 
звищем. Такое прозвище получил афинянин Ламий, как мы знаем из сло- 
варя Гесихия, где встречаем ссылку на комедии (3.у. Лаос): тбу прюуа Й 0 
Лаос лёЕкос: Чу пс Абпуполу, бу &коифбаг «Пилу, или Ламий-топор. Был 
такой в Афинах, которого осмеивал в комедии...» (= Ё.. сот. а4. 823, 824). 
Соммерстейн сближает этот фрагмент с пассажем из «Женщин в народном 
собрании» Аристофана, где в прологе одна из женщин появляется с палкой, 
украденной у мужа Ламия (ёуху& тот то окотадоу &ЕпуЕукацту / то тоб Лоиоо 
тои, кад=обоутос ^49ра «я вынесла тайком эту палку Ламия, пока он спал», 
76-77). В схолиях к этому месту говорится, что Ламий был бедняком и но- 
сильщиком древесины (Лоис тс лёупс кой дало Еолофорос (оу). Сопоставив 
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эти два места, Соммерстейн предложил читать здесь 0 Прюу и понимать это 
слово как указание на того самого Ламия, носильщика и, возможно, про- 
давца дров (ср. УБоп [тт, р. 17|, который также отсылает к тбу прюуа из 
Гесихия). 

Вся эта конструкция, построенная вокруг имени Ламия, однако, 
очень шаткая и не выдерживает критики. Во-первых, замечание схолия о 
Ламии-древоносе похоже на толкование, придуманное а4 Вос. В самом схо- 
лии поясняется, почему его автор счел Ламия носильщиком древесины: по- 
тому что у него была палка, которую взяла жена (510 кол Воктир!ау 8Езуёукаса 
0006 фполу мол «Потому она и говорит, что вынесла его палку»). На самом 
же деле палка здесь (то окоталоу) должна навести на мысль не о профес- 
сии Ламия, а о сходстве его имени с именем женщины-чудовища Ламии, 
появляющейся с палкой. Вторая общая черта у Ламия и Ламии — их склон- 
ность пускать газы (Есс1. 78 пёрбетол); обеими этими особенностями наде- 
лил Ламию современник Аристофана комедиограф Кратет, сделавший ее 
заглавным персонажем своей комедии (олёр Пс о Крохис А&уё1 &у тб биФубию 
браналу, бт окот@лму &хооса &пёрбёто «о которой Кратет в одноименной пьесе 
говорит, что она пускала газы, держа палку», схолии к «Женщинам в народ- 
ном собрании», ст. 77). Не исключено, что Аристофан не имел в виду ника- 
кого реального Ламия, но ввел это имя для шутки, обыгрывающей историю 
о пускающем газы чудовище Ламии. 

Во-вторых, данные Ламию прозвища проу и лёЛ&кос, которые при- 
водит Гесихий, скорее говорят о нем как о плотнике: оба инструмента всег- 
да связываются с плотниками, особенно когда они названы вместе в паре 
([Р№аЕ.] Кевит еЁ1трегаюгит арорЙезтам т8ое, Рай. Аена Котапа её Стаеса 
285с, Деюпипа Котапогит 3214, Пе ези саттит 997с, Аезори$, 6. 263 уегяо т). 

Таким образом, существующие толкования 6 приюоу не совсем убеди- 
тельны. Очевидно, что Аристофан обыгрывает сходство двух разных слов 
и неожиданно помещает в этот контекст глагол праху или существительное 
прюу, но какое именно значение эти слова могут здесь получить? 

Чтобы ответить на этот вопрос, стоит посмотреть, какое переносное 
значение мог иметь глагол прах. Действительно, он никогда не несет в себе 
смысла «приставать» или «изводить». Однако выражение при то\с оббутас 
«скрежетать зубами» может выражать ярость. Так оно употребляется, на- 
пример, в «Лягушках» Аристофана, где Дионис говорит Эсхилу, раздражен- 


85 


аа ГАИегагат /2023 том 8, №4 


ному критикой Еврипида: | др тодс оббутас (927). В «Брюзге» Менандра 
934 то же значение выражает прив и без тобс оббутас. Сикон объясняет здесь 
Кнемону, что после того, как тот дурно обошелся с близкими и отказался от 
всякого человеческого общения, ему не следует рассчитывать на помощь и 
остается только злиться на самого себя: пр1= саотбу о0тоб «скрежещи (зуба- 
ми) на самого себя» (см. Сотте, ЗапаБасй [2], а@ 1ос.). 

Можно предположить, что именно такой смысл и вкладывает Ари- 
стофан в 6 прюу. Тогда эту форму нужно понимать как причастие «скреже- 
щущий (зубами), т.е. «раздраженный», «гневающийся», а не как существи- 
тельное «пила». о прюу относится не к продавцам дров или других товаров, 
о которых в этом пассаже не говорится ни слова. Это причастие указывает 
на тех людей, которых просили близкие в предшествующих стихах ау9ракас 
пр, бёос и &^олоу или же которые сами обращали эти требования к своим 
рабам, т. е. на самого Дикеополя и других крестьян, вынужденных в городе 
покупать товары: в деревне они были свободны от необходимости поку- 
пать, а потому и свободны от раздражения, сопутствующего их нынешней 
городской жизни. 
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Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда, проект 
№ 23-28-00450 «Целостность / фрагментарность: эстетика Л.Н. Толстого 
в философской критике и теории литературы первой трети ХХ в.> 

(ЙНрз:/ /т5сГти/ргодесИ/23-28-00450/)) 

Аннотация: Иностранная литература, как правило, входит в круг другой культуры, 
подчиняясь определенным закономерностям — в том числе готовности читателей 
в силу разных причин (политических, социальных, психологических ит. д.) 
воспринять именно те или иные ее составляющие. Отчасти эта раздробленность 
преодолевается усилиями переводчиков, комментаторов, исследователей, 
критиков; если интерес к чужой культуре достаточно силен, перед читателем 
предстает относительно связная, хотя и необязательно полностью достоверная, 
картина. Для англоязычных читателей на протяжении многих лет такой областью 
экзотического интереса была русская литература, сперва рассматриваемая как 
«полуварварская», а затем ставшая «высокой». С момента вхождения в круг 
чтения британцев произведений Л.Н. Толстого он сделался одной из культовых 
иноязычных фигур Великобритании. Рецепция Толстого включала несколько 
слоев: он воспринимался и как яркий представитель чужой культуры, во многом 


известной через стереотипные представления, и как великий наследник традиций 
европейского романа, и как прогрессивный общественный деятель, чье творчество 
обретало особый смысл в контексте политической борьбы, и как олицетворенный 
«отпор» французскому натурализму, и как религиозный философ, увлекший своим 
примером других. Выборочность восприятия — то, что попадало в поле зрения 
англоязычной аудитории в первую очередь, — помогает выявить специфику 
чтения Толстого в Британии. 


Ключевые слова: Л.Н. Толстой, русская литература, английская культура, перевод, 
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Хорошо известна фраза англо-американского писателя, критика и 
переводчика Джона Курноса: “ТВе Киз1ап Боот \’аз оп” («русский бум был 
в разгаре») [т3, р. 28т| применительно к ситуации тото-х гг. в Британии, 
когда по ряду причин, как культурных, так и политических, произошел 
явный взлет интереса к России. Не последнюю роль здесь сыграл 
сенсационный успех «Русских сезонов» С.П. Дягилева, а также то, что в 
Первой мировой войне Россия и Великобритания стали союзницами; сама 
значимость происходящих событий, в которых обе державы выступали 
на мировой арене бок о бок, в некоторой мере определяла масштаб 
«бума». Впрочем, этот «русский бум» был не единственным; он отражал 
очередное (и, в свою очередь, не последнее) обращение англоязычного 
читателя и зрителя к русской культуре”. В тото-е - начале т92о0-х гг. 
русское искусство и литература потрясли британцевз, однако один этап 


т Недаром фраза Дж. Курноса полностью звучит следующим образом: “Визз1а Бешз ап 
аПу, Ве Визап Боот \'аз оп”. Далее он замечает: «Все новое и оригинальное принималось 

с распростертыми объятиями». Тем не менее «новое и оригинальное» далеко не всегда 
было безусловно ново: так, не были беспрецедентными ни лекции по русской литературе и 
культуре, ни издания и переиздания русских классиков, ни даже попытки основать кафедры 
славистики в колледжах. Несомненной новинкой было вхождение в британский круг чтения 
самой современной русской литературы (например, творчества символистов, к которым 
британцы питали интерес уже не как к «классикам», а как к своим современникам). Однако 
такие авторы, как Толстой, Достоевский, Тургенев, в Британии были уже хорошо известны, 
выдержали не одно издание и активно обсуждались на протяжении многих лет. 

2 Так, в 2007 г. “ТЬе АгЕ Меузрарег”, описывая ажиотаж на европейских аукционах 

в связи с крупными поступлениями русской живописи, употребляет понятие Кизз1ап Боот. 
Художник С.Н. Файбисович отмечал, что «русский бум» произошел в 1980-т990-х гг. (см., 
например: [8]). 

3 Трудно переоценить эффект, произведенный русской культурой на таких писателей, 
как Д. Голсуорси, С. Моэм, Г. Уэллс, Д.Г. Лоуренс, Т.С. Элиот, В. Вулф и др. В частности, 
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осмысления не отменял предшествующие. Говоря о Толстом в контексте 
«русского бума», мы говорим скорее о череде «бумов» — о восприятии 
Толстого при последовательной смене волн интереса к русской культуре. 
Важные события внутренней и внешней политики России, оказавшиеся 
в фокусе внимания англичан, как правило, сопровождались не только 
комментариями в прессе, но и новыми переводами художественной 
литературы, трудами по истории и экономике России, публичными 
лекциями и т. д. Иными словами, «русский бум» предстает как более или 
менее протяженный феномен, объясняющийся регулярными, хоть и не 
всегда позитивными контактами двух стран. 


Важной представляется британская рецепция Толстого в ее разви- 
тии: от особенно не примечательного писателя из загадочной полувар- 
варской страны к великому литературному мастеру, признанному гением 
при жизни. Отношение к Толстому Д. Голсуорси, Д.Г. Лоуренса, В. Вулф и 
прочих во многом было подготовлено рубежом ХПХ-ХХ вв., и восприятие 
Толстого отражало определенные закономерности восприятия русской 
литературы в целом. 

Усвоение художественного произведения другой культурой всег- 
да связано с преодолением определенного порога. Процесс вхождения 
Л.Н. Толстого в круг английского чтения очень показателен; во-первых, 
оказавшиеся перед критиками, переводчиками и читателями произведе- 
ния были оторваны от контекста русской культуры, как художественной, 
так и бытовой, не считая общей «экзотичности», из которой этот контекст 
преимущественно и состоял для иностранной аудитории. Во-вторых, пере- 
веденные произведения неизбежно предстают как элементы, отделенные 
от корпуса произведений автора (что влияет на возможность адекватного 
восприятия продолжающихся тем, повторяющихся образов, концепций). 
В-третьих, свой вклад в «отчуждение» произведения волей-неволей вносит 
и перевод. Так, «доместизирующие» переводы Констанс Гарнетт4 вводили 


Голсуорси в своем эссе 1927 г. «Двенадцать книг — и почему» назвал «Анну Каренину» и 
«Войну и мир» в числе лучших образцов мировой прозы и процитировал Арнольда Беннета, 
полагавшего, что двенадцать лучших романов в мире принадлежат перу русских авторов. 
Подробнее см., например: [7]. 

4 — С1894 по 1934 гг. Гарнетт перевела почти весь корпус русской классической литера- 
туры — Достоевского, Гоголя, Гончарова, Тургенева, Герцена, А.Н. Островского, Чехова. 
Гарнетт придерживалась английских переводческих норм, ставивших во главу угла ясность 


От 
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переводимый текст в пространство английской культуры, затушевывали 
особенности стиля, делали произведение привычным для читателя, вырос- 
шего на викторианской литературе. 

Иноязычное произведение оказывается фрагментом, вырванным из 
своей среды, с невозможностью (более или менее полной) эту фрагментар- 
ность компенсировать’. Контекст можно восстановить отчасти, если куль- 
тура, к которой принадлежит произведение, становится объектом интереса. 
Однако чем объясняются эти вспышки интереса и как внутренние мотивы 
читателя и критика влияют на восприятие произведения? 

Самый ранний и, быть может, естественный взгляд на Толстого — это 
взгляд на представителя далекой экзотической страны. Толстой восприни- 
мался в контексте общих стереотипов о «восточных варварах», «оседлых 
монголах» и т. д. Избирательность восприятия прямо связана со стерео- 
типичностью: в английской культуре представление о России и русских во 
многом складывалось из отдельных «картинок». Это журнальные карикату- 
ры, эксплуатирующие, в том числе, знаменитый образ «русского медведя», 
иллюстрации, фотографии, далеко не всегда соответствующие действитель- 
ности. Изображение «русских амазонок», якобы отправляющихся на войну, 
могло в действительности быть зарисовкой сербской свадьбы; иллюстра- 
ция к сказке про сварливую жену могла сопровождаться комментарием, что 
в суровые зимы русские крестьяне, жалея лошадей, запрягают в сани супруг. 

«Чужому» автору, чьи достоинства были пока еще не очевидны чи- 
тателям, предстояло доказывать свою пригодность для чтения. Так, автор 
рецензии на «Детство» и «Отрочество» (перевод, далеко не удачный, был 
выполнен в 1862 г. немецкой писательницей Мальвидой фон Мейзенбуг, 
воспитательницей детей Герцена) был шокирован откровенным изображе- 
нием недостатков и слабостей отца Николеньки; для викторианской культу- 
ры такой подрыв отцовского авторитета был неприемлем. Формально путь 
Толстого в Англии начался в 1879 г. со статьи в журнале Миееетй Сетиту; 
статья, главным образом, представляла пересказ «Войны и мира», и основ- 
ной причиной для похвалы британского рецензента стала достоверность 


языка и неброскость стиля. В этом, в частности, ее обвинял И. Бродский: «Причина, по кото- 
рой англоязычные читатели едва ли могут отличить Толстого от Достоевского, заключается в 
том, что они не читали ни того и ни другого. Они читали Констанс Гарнетт» [6]. 

5 — Обэтой проблеме применительно к переводам Достоевского см.: [2]. 
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картин, изображаемых Толстым, правдивый анализ характеров солдат и 
крестьян [тт, р. 651]. Автор рецензии упоминает также «Севастопольские 
рассказы»; очевидно, что для него Толстой — хороший писатель-баталист, 
повествующий о важных исторических событиях, о которых англичане так- 
же осведомлены. Здесь вставал вопрос: воспринимать ли Толстого как «ти- 
пичного представителя» своей культуры или как нечто выдающееся, и если 
да — то на каком основании? Так или иначе от творчества Толстого остава- 
лись «точки», между которыми английский читатель был волен проводить 
линии, как ему вздумается, самостоятельно (или с помощью рецензентов) 
определяя, что важно, а что неважноб. 

Комментарий, которым переводчик и биограф Толстого Эйлмер Мод 
предварил издание трактата «Что такое искусство?» (1904)7, был необхо- 
дим. Представления о русских крестьянах, преимущественно почерпнутые 
из ранних травелогов, нередко представляли мозаику фактов и предубежде- 
ний. Так, путешественник Джон С. Максвелл (1848) писал о русском кре- 
стьянине: «Его физическая сила невелика, но пассивное противостояние 
лишениям и усталости, упрямство при самых жестоких и болезненных на- 
казаниях почти невероятны» [25, р. 125]. Другие наблюдатели утверждали, 
что «московиты» ленивы, склонны к пьянству и мотовству. Шотландский 
врач Роберт Лайалл отмечал, что «русские крестьяне находятся на первой, 
или земледельческой стадии цивилизации, следовательно они не в состо- 
янии варварства» [23, р. 40]. Однако он признавал, что Россию не следует 
сравнивать с другими европейскими странами — «Россию нужно сравни- 
вать с самой Россией в разные эпохи» [23, р. 1]. 

Мод пишет: 


6 — Такого рода рецензии, зачастую без подписи, представляются нам особенно ценными 
как отражение вкусов и предпочтений «среднего читателя». Если крупные исследователи и 
критики, наподобие Мэтью Арнольда, могли сформировать восприятие того или иного авто- 
ра и предложить публике новый ракурс, то многочисленные безымянные статьи и отзывы 

в британских газетах и журналах скорее фиксировали, чем формировали отношение. 

7 — Преимуществом Эйлмера и Луизы Мод было то, что они долго жили в России и обща- 
лись с Толстым. Впервые Э. Мод обратился к творчеству Толстого в 1897 г., когда полностью, 
без купюр и поправок, сделанных русским цензором, перевел трактат «Что такое искус- 
ство?». В 1898 г. Мод отправился в Квебек вместе с духоборами, поддерживаемыми Толстым, 
а после возвращения в Англию близко общался с членами толстовской общины в Эссексе. 

В 1902 г. Толстой дал Моду разрешение написать свою биографию. 
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Классовые отличия, о которых постоянно упоминает Толстой, нужда- 
ются в некоторых пояснениях. Положение низших сословий в Англии и в 
России различно. В России гораздо больше людей страдает от голода; поло- 
жение заводских рабочих гораздо хуже, чем в Англии, и есть много вопию- 
щих случаев жестокости по отношению к крестьянам со стороны чиновни- 
ков, полиции и военных. При этом в России больше людей живет в деревне, 
у крестьянина обычно есть собственный дом, и он обрабатывает свой уча- 
сток общинной земли. <...> Английские труженики, с другой стороны, не так 
бедны, и у них больше прав; но немало их живет в городах и занимается не- 
естественным делом. Даже те, кто соприкасается с природой, как правило, 
просто наемные работники <...>. Тирания петербургской бюрократии более 
драматична, но менее вездесуща — и, вероятно, менее губительна для спо- 
собности воспринимать искусство, чем тирания нашего респектабельного, 


самодовольного, любящего собственность среднего класса [24]. 


Чем оказывается подобный комментарий — вынужденным упро- 
щением или важным подспорьем для читателя, который иначе рискует за- 
блудиться в незнакомом материале? Эйлмер Мод по сути растолковывает 
и распространяет идеи Толстого — не просто дает английскому читателю 
необходимый комментарий, но заставляет его обратиться к тем же темам, 
только на английском материале (положение труженика, жизнь в деревне, 
отношения работников и хозяев и т. д.). Мод проводит вполне ясные парал- 
лели — упоминает Бернса, Беньяна, Морриса, Рескина, знакомых англо- 
язычным читателям, а кроме того, выстраивает систему значимых, на его 
взгляд, философских сочинений Толстого. К ним он прибавляет «Крейцеро- 
ву сонату» («неразрывно связанную с тем пониманием жизни, которое вну- 
шает Толстому преклонение перед Христом, Буддой и Франциском Ассиз- 
ским» [24]). Все эти произведения объединены такими ключевыми идеями, 
как религия, правительство, собственность, война, отношения людей друг к 
другу, к собственной совести и к Богу. С одной стороны, Толстой описывает 
то, что английскому читателю непривычно и, может быть, непонятно, — и 
в этом он остается иностранным автором и должен восприниматься как та- 
ковой, — ас другой — он оказывается универсален, несмотря на все отличия. 

Сходным образом в тдоо г. журналу Ап1о-Кизяап пришлось защи- 
щать роман «Воскресение» от обвинений в непристойности. Эти обвине- 
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ния, по мнению обозревателя, дышали «английскими предубеждениями и 
условностями». Напоминая о разнице культур, он писал: 


Ошибка, которую совершают критики и массовый английский чита- 
тель, заключается в том, что они берутся за книгу русского автора <...> забы- 
вая, что характеры и язык на берегах Невы не такие, как на берегах Темзы. 
<...> Некоторые слова, которые присутствуют во всех английских словарях и 
частенько значатся на вывесках портных, более не в ходу в порядочном ан- 
глийском обществе <...> но при этом нас не смущает, что толпы британцев 
обоего пола посещают общественные купальни и часами глазеют на тех, кто 
щеголяет без «невыразимых». В русском обществе слово «брюки» употре- 
бляют без малейшего смущения, зато русские сочли бы нескромным любо- 


ваться их отсутствием [27, р. 377-378]. 


Еще один важный этап восприятия Толстого состоялся в контексте 
дискуссий о традициях классического европейского романа. Толстой, Тур- 
генев и Достоевский в представлении британцев оказались поначалу тесно 
связаны с течением французских натуралистов, в первую очередь с Золя и 
Бальзаком, к которым питомцы викторианской культуры относились крити- 
чески. В 1870-т1880-х гг. с произведениями Толстого («Анной Карениной», 
«Войной и миром») английские читатели знакомились в первую очередь 
во французских переводах. Путь русского реализма в английской рецепции 
оказался в том числе связан с отграничением от реализма французского — 
и все это в викторианской атмосфере, полной споров об искусстве и нрав- 
ственности. Французские переводы «Войны и мира» и «Анны Карениной» 
стали предметом живого обсуждения в критике, старавшейся отделить ре- 
ализм Толстого от реализма современных ему французских романистов. 
Толстой провозглашался носителем высшего реализма — психологического 
и духовного, — а не только кропотливым выписывателем бытовых деталей. 
Убедительность, которую отмечал еще автор рецензии в Миееетй Септиту 
в 1879 г., воспринимается уже не как простая верность фактам. Обозрева- 
тель баигаау Кейеу превозносил мастерство, с которым Толстой изобража- 
ет «чувства отдельно взятого солдата, страсть и возбуждение, ужас и ярость» 
[2, р. 23]. Зресаюг назвал «Войну и мир» произведением, пронизанным ду- 
хом терпимости и вызывающим у читателя сочувствие силам добра. «Это 
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не отвратительный реализм современной французской школы, который, ка- 
жется, состоит по большей части в вытаскивании на свет постыдных сторон 
человеческой натуры, которые долг обязывает нас скрывать» [30, р. 202]. 

В полемику на страницах Роги Ну вступил Мэтью Арнольд — авто- 
ритетный критик и философ культуры; его высказывания во многом сфор- 
мировали отношение к Толстому в Англии. В эссе «Граф Лев Толстой» он 
объявил, что наследником великой традиции романа в мировой литературе 
стал русский роман. Французский роман, поначалу заинтересовавший ан- 
глийского читателя широтой и смелостью социальной проблематики, утра- 
тил былую привлекательность. «Анна Каренина», по Арнольду, стоит выше 
стилистически совершенной французской прозы, даже такого шедевра, как 
«Госпожа Бовари», поскольку роман Флобера выражает лишь «омертвлен- 
ные чувства» [9, р. 276] — горечь, иронию, бессилие. Обилие персонажей 
в <Анне Карениной» — пишет Арнольд — не должно пугать читателя, пусть 
даже оно нарушает единство действия и идеи. «“Анну Каренину” следует 
воспринимать не как художественное произведение, а как кусок жизни. Это 
и есть кусок жизни. Автор ничего не изобретал и сочинял, он это видел; все 
это произошло перед его мысленным взором» [9, р. 260]. 

Хэвлок Эллис предложил в качестве «точки отталкивания» не фран- 
цузский роман, а английский, заметив, что русский роман ему во многом 
противоположен. Английский романист, по Эллису, в основном уделяет 
внимание построению сюжета, а не персонажам. Для русского писателя че- 
ловеческое существо священно, неизменно интересно; он устремляет «при- 
стальный взгляд на все, что есть в человеке, физически и духовно, слабого, 
гнусного, извращенного, непривлекательного, однако в этом <...> находит 
больше поводов для любви, чем для презрения» [17, р. 42518. 

Количество откликов на русский реализм заметно выросло в 1888- 
1890 гг. Гопдоп диатейу приписывал этот растущий интерес новым пере- 
водам Гоголя, Тургенева, Пушкина, Достоевского, Толстого — писателей, 
принадлежавших либо наследовавших эпохе Байрона, Диккенса, Теккерея 
и не затронутых, в отличие от французов, «странной слепотой души, ко- 
торая делает неразличимой добродетель; они не кладут порок под микро- 


8 — Хэвлок Эллис известен в первую очередь как врач; тем не менее в 1890 г. он выпустил 
книгу очерков «Новый дух» (ТНе Мем $рий), посвященную великим личностям, изменив- 
шим мир. Одним из героев книги был Л.Н. Толстой [18]. 
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скоп, чтобы представить нам его чудовищно увеличенный образ» [3т, р. 57]. 
Тайна жизни, любовь к человеку, борьба добра и зла — вот, по мнению 
обозревателя, основные темы, привлекающие русских реалистов. Толстой 
признавался первым из современных романистов, в том числе благодаря 
торжествующей власти духовного начала; его сила заключалась в стремле- 
нии видеть и отражать жизнь и не сторониться ее тайн. 


Его искусство так широко, насыщенно и правдиво, что он, очевидно, 
способен сыграть для своей страны роль Шекспира и Бальзака. Он ничего не 
упускает, описывает все с одинаковым спокойствием и простодушием <...>. 
У него нет яростного нигилизма нормандца [Флобера]. Он просто подносит 


жизнь к свету и говорит: вот какова она [18, р. 250]. 


Для английской критики, как мы видим, становится важным подчер- 
кнуть, что Толстой — не Золя, не Флобер и не Бальзак; реализм Толстого 
тесно связан с религией, с темой человеческих верований, упований, жела- 
ний. Толстой, в противоположность писателям натурализма, не ударяется в 
крайности, изображая жестокое или отвратительное; его тема — благород- 
ство и красота человеческой души. 

Кроме того, важным элементом в британской рецепции Толстого 
было его восприятие как социального деятеля. Политические флуктуации, 
несомненно, в той или иной мере подогревали интерес к России и русским 
общественным движениям. Победа Александра 1 над Наполеоном и его ви- 
зит в Лондон в т814 г. не вызвали особенного ажиотажа, за исключением 
отголосков в моде”, однако вышедший в т82т г. том «Российская антология: 
стихотворения русских поэтов» Джона Бауринга удостоился теплого прие- 
ма. Обозреватель Е@тьфигей Кейеи писал: «Просто удивительно, что такие 
изящные стихи могли родиться на диких берегах Дона и Волги» [т6, р. 323]. 
Не зная русского языка, Бауринг брал за основу подстрочники и превращал 
их в стихотворные переложения; успех изданий Бауринга привел к тому, что 
русская литература стала предметом интереса, пускай поначалу умеренного. 

В эпоху правления Николая 1 «русофилия» сменилась враждебно- 
стью; британская реакция на такие события, как подавление польского 


9 — Платье «в русском стиле» принцессы Шарлотты, брюки «казаки» (СоззасК$) и т. д. 
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восстания в 1830 г., отличалась небывалой горячностью. Антироссийские 
настроения, несмотря на некоторое политическое сближение в 1840-х гг., 
достигли кульминации во время Крымской войны. Реакция, контррефор- 
мы, возрастающее давление на университеты и прессу, преследование на- 
циональных меньшинств в эпоху Александра Ш также находили отражение 
в английской литературе и публицистике. Англо-русское литературное об- 
щество, основанное в 1893 г., было вынуждено заявить, что «в английской 
литературе и журналистике преимущественно муссируется все мрачное, 
печальное и трагическое в русской жизни <...> однако не все в этой стра- 
не принадлежат к тайному обществу или навеки ссылаются в Сибирь» [3, 
р. 22]®. 

Англичан увлекали сенсационные аспекты революционной деятель- 
ности в России (тайные организации, взрывы, «нигилизм»). Начало было 
положено Оскаром Уайлдом в пьесе «Вера, или Нигилисты» (1880), посвя- 
щенной Вере Засулич. Появляются романы — «Принцесса нигилистов» и 
«Нарка-нигилистка», Мэри Элизабет Хокер пишет повесть «Мадемуазель 
Икс» (189т), выходит книга знаменитого автора «для юношества» Дж. Ген- 
ти «Приговоренный нигилист, или Побег из Сибири» (1893). Примеча- 
тельно, как главный герой этой повести отстаивает перед своими русски- 
ми собеседниками достоинства конституционной монархии, старинных 
английских свобод и прав личности. Несомненно, социальные различия 
двух монархий осознавались очень остро, позволяя британским авторам 
изображать Россию как отсталую деспотическую державу. Великобритания 
и Россия регулярно оказывались соперницами и на политической карте: 
в частности, конфликт «прогрессивной» и «непрогрессивной» монархий 
усугублялся столкновением интересов в Азии («Большая игра»). В 1885 г. 
Россия аннексировала часть Афганистана (так называемый бой на Кушке), 
и оба государства оказались на грани войныг. 

то  Наэто фрагментарное восприятие сетовала поэтесса и критик Роза Ньюмариш: «Наше 

любопытство в том, что касается России, зачастую нездорово, а легковерие прискорбно. 

Каждое отдельное преступление, каждое незначительное волнение <...> проникает в наши 

газеты, тогда как мы напрасно ищем более широких и точных сведений» [26, р. х1-х]. 

и Русско-японская война вновь поставила Британию и Россию по разные стороны 

(Британия состояла в союзном договоре с Японией). В 1907 г., после заключения англо- 

русской конвенции, наступил период мира, продолжавшийся вплоть до революции 1917 г. 


Политические колебания находили отражение в популярной литературе: так, Ф.С. Брертон, 
автор приключенческих повестей для мальчиков, в 1902 г. написал «Отважный гренадер» 
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Критика чуждого общественного строя могла не «отменять» чужой 
культуры, но вносить в ее восприятие некоторые нюансы. Русские изгнан- 
ники в Лондоне играли важную роль не только в области революционной 
пропаганды — они также подкрепляли интерес британского общества к рус- 
ской литературе. В т850-т8бо-е гг. в Лондоне жил Герцен, затем Огарев; 
в Англию приезжали такие именитые писатели, как Тургенев и Черны- 
шевский, хотя круг их английских знакомых был узок. Следующий приток 
политических эмигрантов случился в 1880-1890-е гг. — в их числе были 
члены кружка Чайковского”. Анархист Петр Кропоткин активно издавал 
книги по политическим и экономическим вопросам, читал лекции о русской 
литературе (изд. в 1905 г.), подчеркивая роль Гоголя, Тургенева, Гончарова, 
Толстого. По инициативе Кравчинского (Степняка) в т890 г. было создано 
Общество друзей русской свободы, привлекшее ряд заметных британских 
деятелей. Среди близких знакомых Степняка была переводчица Констанс 
Гарнеттв. 

Толстой воспринимался как человек, бросивший вызов всесильным 
авторитетам — государству и церкви; его борьба с «подлинным безумием 
русской цензуры» [22, р. зт| вызывала сочувствие, а издание запрещенных 
толстовских произведений за границей — энтузиазм и надежду на торже- 
ство прогресса. Лекция Степняка о Толстом носила название «Граф Тол- 
стой как романист и общественный реформатор». Методистский священ- 
ник Джон Колман Кенворти, увлеченный идеями Толстого, в статье т902 г. 
«Пророки нашего века» представил русского писателя как своеобразного 


(о бесстрашных британских солдатах в Крыму), в т90б г. — «Японский солдат», а в ттб г. — 
«С нашими русскими союзниками». 

12 — Ко времени переписи тоог г. в Британии находилось больше шестидесяти тысяч быв- 
ших жителей Российской империи (считая поляков и евреев), а в т88т г. — меньше четырех 
тысяч. Эта мощная социальная группа предложила новое критическое прочтение произведе- 
ний русского реализма и включила литературу в продолжающуюся кампанию по обличению 
царизма. Организации наподобие Англо-русского литературного общества были вынуждены 
служить посредниками между двумя крайностями, от О.А. Новиковой, активистки Русской 
монархической партии, до журналов, организованных радикальными эмигрантами. 

13 — Однако приоритеты Гарнетт были в первую очередь эстетическими. Как и Мэтью Ар- 
нольд, она считала достижения русского реализма средством для противодействия француз- 
скому натурализму и оживления английского романа. Если литература русского критическо- 
го реализма, с точки зрения радикальных общественных деятелей, изображала Россию слабо 
цивилизованным деспотическим государством, которое нуждалось в реформах, то Гарнетт 
давала понять, что современная английская литература уступает русской. 
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христианского социалиста, проводящего в жизнь библейскую заповедь о 
любви к ближнему — «те же принципы, которые нашли выражение в вели- 
ком кличе Французской революции: свобода, равенство и братство» [20]. 
Р.Л. Лэтимер, автор книги «При трех царях: свобода совести в России» 
(1909), отметил: «Отлучение графа Толстого от греческой православной 
церкви знаменует важный этап в движении русского народа к свободе сове- 
сти благодаря известному обращению писателя к царю с призывом сделать 
подданным этот бесценный дар» [2т, р. 201]. 

Наконец, Толстой оказался интересен для британских читателей и 
как религиозный мыслитель, философ, проповедник. Английская литера- 
тура, создававшаяся в иных социально-политических условиях и ориенти- 
рованная, как было верно замечено Э. Модом, на респектабельный средний 
класс, занимала в культуре свою нищу, не претендуя на роль «учительницы 
жизни». Более того, переводы религиозных сочинений Толстого появи- 
лись в Британии практически одновременно с переводами романов — для 
английского читателя Толстой-художник и Толстой-философ не были так 
разительно отдалены друг от друга, творческий путь длиной в десятилетия 
предстал сконцентрированным. В результате Толстого восприняли 


одновременно как пророка, философа, учителя, социального критика и 
необычного писателя, в значительно большей мере сосредоточенного на соци- 
альных, философских, религиозных, политических проблемах, чем романист 
английский. Любимый толстовский персонаж — помещик, пытающийся по- 
нять смысл жизни, тяготившийся своим богатством и привилегиями — оказал- 
ся новым для англичан типом личности. <...> В т890 г. в журнале «Темпл бар» 
один из читателей высказал свое мнение о книге «Так что же нам делать?»: 
«После ее чтения ощущаешь себя уже не англичанином или русским, а просто 


человеком, глубоко взволнованным, с пробудившейся совестью» [1, с. 11]. 
Помимо исторических событий, описаний природы и собственно ху- 
дожественных достоинств текста английских читателей впечатляла мораль- 


ная и философская сторона творчества Толстого. 


Перед нами во всей своей красе великий иконоборец, суровый цен- 


зор праздности, кровопролитий, роскоши, лицемерия, всего, что противопо- 
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ложно учению Христа. Толстой как будто говорит: «Я неразрывно соединю 
простую и понятную историю, которую мне хочется написать, с простой и 
понятной проповедью, которую вам неинтересно читать». Поскольку сама 


жизнь назидательна, произведение становится ее отражением... [29, р. 255]. 


Таким образом, к концу века литературная репутация Толстого проч- 
но установилась: его реализм, насыщенный религиозным содержанием, 
был признан высоким, даже если собственно философское учение вызыва- 
ло сомнения. Отношение критиков и публики до некоторой степени можно 
подытожить цитатой из статьи писателя-руралиста Гарольда Мэссингема 
«Философия святого» в Сошетрогагу Вейеу: 


Попытке осмыслить «христианство в чувствах и действиях» посвяще- 
НЫ ЖИЗНЬ графа Толстого и его интеллектуальное и художественное творче- 
ство — попытке, которая привела его, как и его Владыку, к столкновению со 
всеми установленными авторитетами современного мира. <...> Он одновре- 
менно обвиняет и утешает. С Толстым и такими людьми, как Толстой, Свет 
приходит в мир, и мы чувствуем, что в его священных лучах повседневная 


человеческая жизнь преображается и растворяется [14, р. 547]. 


Уильям Томас Стид, редактор РаЙ Май Сазене, побывал в Ясной По- 
ляне и затем объявил, что «толстовство» (То]50у15т) превосходит все ли- 
тературные границы. 


Духовная автобиография графа [Толстого], — в восторге писал 
Стид, — когда я ее читал, представлялась мне самой интересной религиозной 
книгой нашего поколения. <...> Я давно считал, что следующая великая волна 
религиозного возрождения, которая повлияет на развитие Европы, подни- 
мется в России. Здесь, в сердце России, возник учитель, который встал на вер- 
шине культуры своего поколения и провозгласил на странном языке древние 


слова Ессе Бото! [28, р. 405] 
Стид попытался представить Толстого «сверх-христианином»; пово- 


рот, который произошел с Толстым после 1880-х гг., очевидно не смутил 
его, в отличие от тех читателей, которых разочаровало преобладание мо- 
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ралиста-проповедника над художником. Писатель и журналист Э.Дж. Дил- 
лон, который с позволения Толстого поместил в Иий’е’з Кейеу пересказ 
«Крейцеровой сонаты» (сильно сократив философские рассуждения), от- 
метил, что читатели разделились на два лагеря. Одни приветствовали это 
произведение как «новое Евангелие, великолепно приспособленное к ну- 
ждам современности», а другие восприняли его «как отвратительно реа- 
листическую повесть, недостойную даже упоминания среди порядочных 
членов общества» [т5, р. 293]. В любом случае, «обращение» Толстого вос- 
пламенило воображение англичан. Критика исследовала «толстовство» 
и одновременно обсуждала желание Толстого сделать свои произведения 
орудием социальной и религиозной полемики. Джордж Бернард Шоу пи- 
сал в рецензии на книгу Эйлмера Мода, называя ее «смесью панегирика 
с апологией»: 


Он [Толстой] нарядился в платье мужика, точь-в-точь как Дон Кихот 
надел рыцарские доспехи. <...> Когда толстовская колония делала из себя 
посмешище для богов и людей — не потому что организовывала помощь го- 
лодающим, а потому что приводила сытых к обнищанию — у него так и не 
пробудилась ирония; он убеждал себя (а иногда даже колонистов), что плохо 
лишь то, что они недостаточно сумасбродны. В целом, приходится заклю- 
чить, что воспитание Толстого имело один серьезный и неустранимый недо- 
статок: ему никогда не приходилось работать и зарабатывать себе на жизнь. 
<...> В результате Эйлмер Мод вынужден говорить: этот человек так велик, 
так впечатляющ, что я должен признать его своим вождем даже в тех вещах, 


в которых он, по сравнению со мной, дитя [то, р. 255, 258]. 


Однако в целом английская критика признавала, что у Толстого, более 
чем у других романистов, есть право проповедовать читателю. Даже самые 
резкие рецензенты с уважением отмечали, что Толстой верен собственным 


14 В 1908-тото гг. Б. Шоу и Л.Н. Толстой вступают в переписку. Л.Н. Толстой читал не 
только пьесы Б. Шоу, но и его публицистические работы, в частности очерк «Неприемле- 
мость анархизма». В декабре т9об г. Шоу передал Толстому текст пьесы «Человек и сверх- 
человек». Однако Толстой не принял материалистических воззрений Шоу и его «несерьез- 
ности»; Шоу, в свою очередь, оспаривал метод толстовской критики Шекспира, полагая, что 
она обессмысливает художественное произведение. Тем не менее он признавал огромную 
значимость Толстого. 
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принципам. Восторжествовало мнение Мэтью Арнольда, который полагал, 
что религиозные сочинения Толстого не так ценны, как художественные, 
однако выражал поддержку позиции русского писателя. Можно сказать, до 
конца дней Толстой продолжал внушать английским критикам надежду, что 
увлечение проповедничеством однажды пройдет, и он вновь напишет под- 
линно художественное произведение. 

В Британии возникло несколько толстовских общин (самыми вли- 
ятельными представителями английского толстовства были Эйлмер Мод, 
Перси Редферн, Эдвард Карпентер и др.). Учение Толстого вызывало инте- 
рес у неортодоксально настроенных людей из самых разных кругов. Джон 
Колман Кенворти создал в Кройдоне в 1894 г. Церковь Братства, а затем 
стал одним из основателей толстовской общины в графстве Эссекс. Его 
«Братское издательство» сыграло важную роль в распространении про- 
изведений Толстого. Журналисты, писатели, ученые искали в русской ли- 
тературе одновременно «спасительную крестьянскую мудрость Степей» и 
привычный «образ викторианского мудреца и пророка вроде Карлайла и 
Рескина» [4, р. 7, 6]. 

Образ России представал расколотым: от варварства, жестокости и 
нецивилизованности — к высокой мудрости и образцовому христианству. 
На страницах «Свободной России» — журнала, редактируемого Степняком- 
Кравчинским, — русские крестьяне приобретали привлекательный облик. 
Степняк писал о феноменальном росте массовой грамотности, развитии са- 
мосознания, появлении в России новой массовой литературы. Всего за одно 
поколение, по словам Степняка, земледельцы стали «учредителями библи- 
отек, чтецами, авторами книг для крестьянства, даже популярными лекто- 
рами по научным вопросам» [5]. Инстинктивное чувство братства, прису- 
щее деревенской общине, представало как средство борьбы с разобщением, 
неизбежным в индустриальной цивилизации. 

В какой мере читали Толстого ради самого Толстого? Романист и 
критик Э.М. Форстер в тэт5 г. предупредил английских читателей: «Рус- 
ская литература вряд ли станет [для нас] сама собой, пока мы не перестанем 
искать в ней русский дух. Мы по-прежнему читаем ее ради информации, 
так же, как читали французскую литературу ради сведений об их местном 
продукте — 1а етте» [т9, р. 373]. На протяжении второй половины Х[Х в. 
и в начале ХХ в. Толстой и русская культура в целом в английской рецеп- 
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ции сперва дробятся, а затем как будто складываются из фрагментов заново 
в привычную и понятную читателю картину (например, в контексте евро- 
пейского романа, социальной критики и т. д.) — или же картину непонят- 
ную, но осознаваемую как «экзотичная», а значит также в какой-то мере 
ожидаемую. 
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Творчество Анатоля Франса часто предлагает читателям и исследователям 
загадки, представленные в форме открытых финалов, игры с повествова- 
тельными инстанциями, жанровыми формами [12, р. 114-115]. Писатель 
мастерски ведет диалог с читателем, заставляя его по-новому взглянуть на 
знакомый сюжет или усомниться в привычных установках. Хотя произве- 
дения Франса затрагивают самые популярные, порой злободневные темы и 
кажутся на первый взгляд типичными для своего времени, интерпретация 
этих тем в каждом конкретном тексте и в творческой системе Франса в це- 
лом лишает их однозначного толкования. 

Одной из таких тем является наследственность, занимающая цен- 
тральное место в рассказах «Красное яйцо» и «Записки сельского врача», 
которые были созданы практически в одно время, с разницей всего в год. 
«Записки сельского врача» (“Те Мапизсгй Фип ш6десш 4е уШазе”) появи- 
лись в журнале “Тез Ге Нгез её ез АтЁ5” т марта 1886 г. [тт, р. 1428]. Рассказ 
«Красное яйцо» (“Г.Е иЁтоизе”) был впервые опубликован с подзаголовком 
«Пасхальный рассказ» (“Соше ротг 1е дог де Радиез”) в “Тетр$” то апреля 
1887 г. [тт, р. 1311]. 

Представляется вполне естественным, что Франс не мог остать- 
ся в стороне от разработки популярного вопроса о наследственности в то 
время, когда тот активно обсуждался в научных и артистических кругах. 
Однако маловероятно, чтобы писатель решал ее «так же, как это делалось 
в романах Гонкуров и в ранних произведениях Золя» [2, с. 326]. Видимое 
сходство сюжетов и мотивов может скорее насторожить исследователя и 
вызвать вопрос, не является ли оно ироническим переосмыслением натура- 
листического метода и не служит ли знаком «сомнения в “универсальности” 


то 
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его [Золя] схемы, согласно которой наследственность неумолимо определя- 
ет характер, поведение и даже профессию человека» [6, с. 58]. 

Два анализируемых рассказа находятся на периферии исследователь- 
ского интереса и признаются второстепенными [22, р. 65; 21, р. 354]. Тем 
не менее работа Франса над этой темой и публикация рассказов в различ- 
ных версиях! показывают, что сам писатель не воспринимал рассказы как 
«проходные». Циклы, куда включены рассказы, отличаются тщательной 
продуманностью композиции и расположения материала, так что мнение о 
случайном характере текстов недостаточно обоснованно. Пристальный их 
анализ демонстрирует любопытную игру с точками зрения и повествова- 
тельными инстанциями, еще более очевидную при сопоставлении рассказов. 

В обоих рассказах ставится вопрос о роли и границах наследственно- 
сти в формировании личности человека, однако ответ на него остается до 
конца не ясным. Необходимо учитывать, что именно на время первой пу- 
бликации рассказов приходится пик полемики Франса с Золя и его знамени- 
тая рецензия на роман «Земля». Однако к тому моменту, как рассказы были 
опубликованы в составе циклов «Валтасар» и «Перламутровый ларец», от- 
ношение Франса к Золя изменилось [т7, р. 19]. Это диктует двойственность 
оценки его фигуры, отраженную, например, С.И. Лиходзиевским, который 
видит в «Красном яйце» следование Золя [6, с. 52], а в «Записках сельского 
врача» — полемику с ним [6, с. 58|. Отчасти эта непоследовательность вос- 
приятия связана с повествовательными особенностями текстов, допускаю- 
щими множественность трактовок. Сопоставительный анализ двух расска- 
зов представляется одним из средств прояснения механизмов, при помощи 
которых достигается двойственность авторской позиции. 

Рассказы явно носят следы увлечения едиными мотивами и образа- 
ми. Рассказчики осмысляют, какие силы управляют жизнью двух одарен- 
ных мальчиков, чьи способности входят в противоречие с законами наслед- 
ственности: родители необычайно талантливого Элуа Блена из «Записок 


т Так, «Записки сельского врача» имеют три варианта. Второй раз рассказ был опубли- 
кован под названием “Ё!оГ” в “Га Веуце т@брепдапе” в июле 1887 г.; была опущена первая 
часть (предисловие издателя и рассуждения о жалости). В 1892 г. рассказ вошел в цикл <«Пер- 
ламутровый ларец» (“Г Ён 4е пасге”). В этой версии рассказ не был купирован, за исключе- 
нием второй части рамы (слова «Сверено с оригиналом» были исключены). «Красное яйцо» 
после журнальной публикации вошло в цикл «Валтасар» (“ВаНВазаг”, 1889) без подзаголовка 
«Пасхальный рассказ». 
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сельского врача» — малообразованные крестьяне, а родители математиче- 
ского гения Александра Леманселя из «Красного яйца» обнаруживают яв- 
ные нарушения в интеллектуальном развитии. 

Образы главных героев демонстрируют ряд общих черт, помимо ода- 
ренности. Они оба изображаются в детском возрасте, однако наделяются 
чертами взрослых: «Он [Александр] казался моложе и вместе с тем старше 
своих лет. <...> ..Порой, если приглядеться к нему как следует, он казался 
почти старичком. Сухая, словно присохшая к вискам кожа худосочного че- 
ловека и жиденькие волосы; лоснящийся, как у пожилых людей, лоб»? [23, 
Т. 2, с. 60]. Вспоминая Элуа, сельский врач отмечает «волевой и могучий 
лоб, лоб мужа, и локоны херувима <...> огонь в глазах <...> страдальческую 
складку у рта»? [23, т. 2, с. 737]. В этом описании отражен агиографический 
флер, так как оба ребенка обречены на гибель: «Он [Александр] был очень 
подвижен и выражал то детскую радость, то тайное страдание»“ [23, т. 2, 
с. 60]. Это сходство в создании персонажей может объясняться как общими 
принципами изображения гениальных детей в литературе ХИХ в. [т7; 18; 19; 
20], так и индивидуально-авторской трактовкой образа 

В рассказах Франса также присутствует некий вещный предмет, ко- 
торый метафорически представляет загадку личности необычного ребенка 
и фигурирует в кульминации. В «Записках сельского врача» детский пор- 
трет Ампера, поразительно похожий на Элуа, объясняет доктору инженер- 
ные задатки погибшего мальчика. В «Красном яйце» это заглавный образ, 
пурпурное яйцо, символизирующее «избранность» Александра и связыва- 
ющее его с выдающейся личностью, римским императором Александром 
Севером. Таким образом, в обоих рассказах личность одаренного ребенка 
оказывается в каком-то роде «расщепленной», в ней проступают черты ве- 
ликих людей прошлого. 

Повествовательные системы двух произведений имеют ряд общих 
черт. В обоих повествование ведется от лица врача, наблюдавшего уди- 


2 — ПрагаззаИ а 1а 1$ р|из }еипе её раз \еих да’ п’@ай еп гбаШе6. <...> ..Раг тотепе5, а 
1е уош 4е ргёз, | ауай [аш ргездие уеих. ба реаи ап 4е, со6е зиг 1ез {етрез, поиги1ззай тпа| $е$ 
та!отез сВеуеих. Зоп #опЕ “ай рой сотшште 1е НгопЕ 4ез Воштез бт [25, р. 639]. 

3  <..> Но, уоощане её риззапе, ип ЯопЕ а’Вотше $005 4ез Боибез де сВёгаЫп; <...> ей 
Чапз [ез уеих; <...> этасе зоиНташе хит [ез 16угез! [25, р. 954]. 

4 — 56$ 16угез тоБШез ехргипаеп: 1юиг а {ог ипе ]01е епапйпе её 4е туз ёпеизез зоийтапсез 
[25, р. 639]. 
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вительный случай; в «Записках сельского врача» это дневниковая запись, 
в «Красном яйце» — устный нарратив. Выбор подобного рассказчика поме- 
щает повествование в естественнонаучный дискурс и позволяет, во-первых, 
ввести профессиональный взгляд на проблемы наследственности, а во-вто- 
рых, проверить на прочность систему взглядов медика, столкнув ее с моде- 
лированной действительностью?. 

Оба франсовских рассказа отличает установка на документальность, 
достоверность. В «Записках сельского врача» эффект правдоподобия до- 
стигается посредством введения «предсуждения» издателя о дневнике, со- 
крытия имени врача, противопоставления опыта автора дневника художе- 
ственной литературе, т. е. правды — вымыслу. В «Красном яйце» сообщение 
доктора М. адресовано слушателю, который называется автором повести 
«Иокаста» и потому должен представляться читателю самим Франсом. Оба 
доктора сообщают о событиях, развязка которых наступила за год до само- 
го повествования. 

Очевидны текстовые переклички между рассказами. Так, «Красное 
яйцо» начинается следующим образом: «Доктор М. поставил чашку на ка- 
мин, бросил сигару в огонь и сказал...» [23, т. 2, С. 59]. Эта фраза соотносит- 
ся с предложением из финала «Записок сельского врача»: «Подойдя к ка- 
мину, чтобы поставить пустую чашку, я заметил висевший на раме зеркала 
небольшой портрет...>7 [23, т. 2, с. 737]. 

Ключевое место в обоих рассказах занимает проверка жизнеспо- 
собности современных естественнонаучных представлений о наследствен- 
ности. В рассказах наследственность сталкивается с иррациональной, не- 
постижимой стихией: с трагической случайностью в «Красном яйце» и 
с мистикой в «Записках сельского врача». Финал обоих рассказов неодно- 
значен и требует комментария, проясняющего отношения между позити- 
визмом и иррационализмом и — шире — логикой и творчеством. 

5 Необходимо отметить, что при решении этой темы Франс, очевидно, испытал влияние 

тургеневских «Отцов и детей». Два писателя были заочно знакомы, переписывались, 

и в творчестве Франса аллюзии к И.С. Тургеневу — не редкость. Например, повесть «Иока- 

ста», которая цитируется в «Красном яйце», обнаруживает отсылки к роману Тургенева [3; 5, 

с. 0-п]. 


6 — Тедо<ег №*** роза а 1а5зе Це саЁ6 зиг 1а спепилёе, }еёа зоп саге дапз [е еи её ше 41... 


[25, р. 638]. 
7 — Сошше }е ш’арргосВа1з ае Па свешитёе ропг у розег та {аззе у14е, ’арегсиз, зизреп4ди аи 
садге 4е Па асе, ип роггаи.... [25, р. 954]. 
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Подобный конфликт не случаен. Во второй половине ХХ в. в евро- 
пейской культуре наблюдаются противоположные тенденции — всплеск 
увлечения позитивизмом, с одной стороны, и мистицизмом, с другой [тт, 
рт282]. Интерес Франса к позитивизму воплощен наиболее ярко в двух фи- 
гурах, живо интересовавших Франса, — Ипполита Тэна и Эрнеста Ренана 
[1 с. 13-15]. <Тэн <...> стал для него учителем нового универсального су- 
ждения, а Ренан оставался верным проводником через запутанные интел- 
лектуальные течения» [9, с. 55]. Это не мешало Франсу проявлять интерес 
к мистицизму наряду с другими антипозитивистскими течениями. В целом 
не разделяя их, Франс защищал фантазию, которая лежала в основе как, 
например, фольклора, так и спиритуалистических опытов Уильяма Крукса, 
допускавшего, несмотря на свои выдающиеся научные достижения, вероят- 
ность нематериалистического объяснения физических явлений. Рассказы 
Франса демонстрируют конфликт и конвергенцию двух мировоззренческих 
парадигм — научной и мистической, при этом рассказчик придерживается 
одной из них, но позиция автора не столь легко поддается истолкованию. 

Сама дневниковая форма «Записок сельского врача» оставляет опре- 
деленные сомнения относительно своей достоверности. По форме рассказ 
не похож на дневник, поскольку не датирован, повествование сконцентри- 
ровано только на одном эпизоде, лишено дискретности, свойственной и 
подлинному дневнику, и его имитации в литературе [8, с. 19]. Читатель не 
в состоянии сделать вывод о целях и степени возможного вмешательства 
«издателя» в исходный текст. Литературный дневник, который уже сам по 
себе является псевдодневником [т3, р. 266], в данном случае сконструиро- 
ван нарочито неумело. Квазидневниковый характер записок также оставля- 
ет открытым вопрос об адресате повествования: доктор, по словам издате- 
ля, не имел намерения публиковать дневник, однако повествование явно не 
обращено к самому себе, так как содержит описание того, что рассказчику 
должно быть давно известно. 

Предисловие к рукописи также обнаруживает следы предвзятости из- 
дателя. Предсуждение о дневнике вводит публикуемый фрагмент в контекст 
литературной критики эпохи, и издатель делает важное замечание, которое 
может служить ключом к пониманию рассказа: «Я не отважусь не только 


8 Франс обращается к фигуре Крукса в статье «Гипнотизм в литературе» (“ГНурпойзте 
дапз [а Шегакиге”, т887) и в рассказе «Лесли Вуд» (“ТезПе Уоо4”, т890). 
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обнародовать его [доктора] записки полностью, но даже привести из них 
обширные выдержки, хотя многие в наше время вслед за господином Тэ- 
ном полагают, будто надлежит печатать именно то, что не предназначалось 
для печати. Что ни говорите, но, чтобы рассказывать любопытные вещи, 
недостаточно не быть писателем» [23, т. 2, с. 730]. Имеется в виду извест- 
ный труд Тэна «История английской литературы» (“Н1зюоше 4е [а Шбгаеаге 
ап$]а1зе”, т863), в котором Тэн обсуждает роль литературы как источника 
исторических сведений. Из слов издателя складывается впечатление, что 
Тэн ратует за публикацию документов, а не литературных произведений. 
Однако это является искажением его слов, и переписка Тэна, например, 
была опубликована со значительными купюрами согласно его желанию. 
Так создается образ либо плохо информированного, либо манипулирующе- 
го издателя. 

Недоговоренности присутствуют и в тексте «Красного яйца». Не- 
известно, например, действительно ЛИ Александр страдает лунатизмом: 
«Уверяли, что он разговаривает по ночам и даже бродит во сне. Однако 
собственными глазами никто этого не видел: все мы были в том возрасте, 
когда сон особенно крепок»" [23, т. 2, с. 61]. История пурпурно-красного 
яйца, якобы снесенного курицей в день рождения Александра, становится 
двусмысленной из-за намека бабушки: «Куры-то часто сидят не на своих 
яйцах, особенно если сосед-проказник подсунет в гнездо...» " [23, Т.2, с. 65]. 
Эти недоговоренности могут быть обусловлены ограниченным знанием 
рассказчика. Несмотря на то что доктор называет Александра своим дру- 
гом, они долго не общаются лично, а слухи о нервном расстройстве послед- 
него противоречат впечатлению повествователя, составленному им (уже 
взрослым специалистом) по письмам Александра. 

Еще ОДИН ЭПИЗОД, ставящий под сомнение компетентность повество- 
вателя, — рассказ о Тифании Ракнель, чей дом мальчики видят во время 

9 ]еп’озега роше риБНег 1е шапизсгй шёёрта]етепЕ, п! тёте еп доппег 4е5 йартепе$ 

4е дие!дие &епаие, Меп дие Беаисоир 4е регзоппез репзепЕ адоига’Вш, ауес М. Тате, ди’ 

сопмепЕ зигоиЕ 4’ппргипег се ди! п’а раз 66 ай рочг |'ппргезз1оп. Роиг 4те 4ез сВозез 

шЕбгеззатез, | пе зи раз, дио! ди’оп 41е, 4е п’ёге раз ип 6сйуаш [25, р. 947]. 

то — Оп 4зай ди’ раНан, 1а пий, дапз |е ого; её дие тёте И зогай тои епдогиу 4е зоп 11. 

С’езЕ се ди’аисип 4е поиз п’ауай зиёге обзегуё 4е зез ргоргез уеих, саг поиз 6Нопз а Гасе 4ез 

ргоюп45 зоттпей$ [25, р. 640]. 


т ..Гез рошез соцуеп дие!диего1з се ди’еЦез п’опЕ рот ропай, её $1 дие!дие тай уо1$т 
21155е 4апз [ег пибе ип [25, р. 64т]. 
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посещения аббатства Сен-Мишель. Имя Тифании, которая, по уверениям 
Александра, «не умерла», приводится рассказчиком мимоходом, с уверени- 
ями в его незначительности: «Да и вообще я привел этот эпизод лишь для 
того, чтобы показать, как завязалась наша дружба»? [23, т. 2, с. 62]. Самого 
же Франса фигура Тифании интересовала; она стала известна ему, скорее 
всего, благодаря изданной в т839 г. поэме ХТУ в. «Бертран Дюгеклен» тру- 
вера Иоханнеса Кувелира (]обаппез СиуеЙег), которому писатель посвятил 
главу в сборнике «Антология французских поэтов». История эта также 
упоминается Франсом в «Жизнеописании Жанны д’Арк» (“\е 4е ]еаппе 
4’Агс”, т9о8). Интересно, что рассказчик в «Красном яйце» делает ошиб- 
ку, утверждая, что Тифания была старушкой и вдовой коннетабля Бертрана 
Дюгеклена: в действительности она умерла в возрасте сорока лет, раньше 
своего мужа. К тому же рассказчик игнорирует важные факты из жизни 
Тифании, которые могли бы объяснить столь пристальное внимание к ней 
Александра: она считалась феей, так как занималась астрологией и умела, 
по свидетельствам современников, предсказывать будущее [26, р. 28]. Воз- 
никает вопрос об источнике этого незнания: сознательно ли Франс застав- 
ляет рассказчика ошибаться, свидетельствует ли оно о неосведомленности 
доктора или же повествователя. 

Таким образом, в обоих рассказах у читателя должны возникнуть со- 
мнения в надежности рассказчика, которые он не может ни подтвердить, 
ни опровергнуть. Недостоверность рассказа в «Записках сельского врача» 
обусловлена фрагментарностью повествования; в «Красном яйце» она вы- 
глядит как следствие предвзятости доктора. Эта ситуация неизбежно про- 
ецируется и на мировоззренческие высказывания рассказчиков, придавая 
им неопределенность и внутреннюю противоречивость. 

Автор рукописи в «Записках сельского врача» подвергает сомне- 
нию позитивистские взгляды своего времени, наблюдая окружающую его 
действительность. Несмотря на врачебную практику, доктор не разделяет 
увлечения позитивизмом. Рассказчик — человек науки, но в то же время и 
практик, приближенный к природе, что проявлено не только в удаленности 


12  О’аШеиге ]е п’а! гарре6 се 6р1зо4е дие роиг уои$ топгег соттепЕ поге аш! 6 вай пёе 
[25, р. 641]. 

13  Ашфо]озе дез ро@ез Нгапса1з Чери$ 1ез опрштез лазди’а 1а Нп ди ХУШЕ 64: ргбсваве 
Фипе 6а4е зиг 1а роёзе Нгапса1е, Уо!аше 2 (1905). 
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места его проживания и практики от больших городов, но и вего увлечении 
садоводством. Его хобби — выращивание плодовых деревьев — резонирует 
с общим ходом его размышлений о генетике, наследственности и ее «при- 
чудах». 

Позитивизм здесь парадоксальным образом ассоциируется с художе- 
ственной литературой и представлен творчеством Золя, над которым доктор 
иронизирует: «Мой сосед нотариус дал мне в прошлом году почитать книгу 
г-на Эмиля Золя, и я убедился, что этот писатель льстит себя надеждой, буд- 
то в этом вопросе он разбирается лучше всех. Мысль его сводится к следу- 
ющему: вот предок, страдающий неврозом; среди его потомков непременно 
будут невропаты, а может быть, уже и есть; будут сумасшедшие, будут и здра- 
вомыслящие; один из них, возможно, будет гениален. Для большей нагляд- 
ности автор даже составил генеалогическую таблицу. Ну, что ж! Открытие 
это не блещет новизной, особенно гордиться тут нечем...» [23, Т.2, С. 734]. 

Сельский врач иллюстрирует свои взгляды, обращаясь к фигуре ода- 
ренного мальчика Элуа, и приходит к выводу: «Наследственность знает по- 
добные сюрпризы, так что можно с полным основанием утверждать: люди 
не ведают, что творят, когда зачинают ребенка»? [23, т. 2, с. 734]. Рожден- 
ный от обычных крестьян, Элуа проявляет исключительные инженерные 
способности. Доктор не может объяснить себе этого явления, которое до- 
стигает апогея во время болезненного бреда мальчика, которому представ- 
ляется, что он управляет аэростатом: «Шар! Воздушный шар! Я сжимаю в 
руках его руль. Шар поднимается. В небе черным-черно. Мама, мама, по- 
чему ты не со мной? Мой шар летит туда, где будет так чудесно!" [23, т.2, 
с. 736-737]. 

Спустя год после смерти Элуа от менингита доктор обнаруживает его 
поразительное внешнее сходство с Андре-Мари Ампером. На этом дневни- 


14 — Моп ус! е погайе па ргёе6 Гап разз6 ип уолте 4е М. Ёшйе 71а; её }е \15 дие сеЁ ацеиг 
зе НаЦе 4’ауог зиг се за] её 4ез плимёгез зрёс1а]ез. Уолст, ай-Й, еп заб$апсе, ип азсепдапЕ аНесв 
Ф’ипе пбугозе; зез Чезсеп4ап!з зегопЕ пбугора \иез, а то!1$ ди’ пе [е зо1епЕ раз; Пу еп аига 
4е Юи$ е{ Пу еп аига 4е $еп56$; ип 4’еих аига реш!-ё ге ди оёше. Па тёше 4гезз6 ип {аеаи 
э6пба1ов1аие ропг гепаге сене 146е р!аз зеп1Ые. А Ла Ъоппе Веиге! Та абсопуеге п’езЕ раз Меп 
пецуе её се ди Га Не аига!! тот, зап$ доще, еп & те Нет... [25, р. 951]. 

15  Грегваив а Че сез зигри!зез её П е5{ Шеп уга! Че @ те ди’оп пе зай раз се ди’оп ай диап оп 
Ей ип еп@пе [25, р. 951]. 

16 —— Ге БаПоп! 1е БаПоп! ]е Непз 1е роцуегпай ди БаПоп. П топе. Ге с1е] езё пом. Матап, 
татап, роигаио! пе у!епз-ва раз ауес той? ]е соп4ш$ топ БаПоп ой се зега $1 Беаи! [25, р. 953]. 
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ковая запись обрывается, и доктор не дает своего объяснения этого сход- 
ства, читатель вынужден сам его интерпретировать. В контексте прежних 
рассуждений о наследственности физическое сходство между Ампером и 
Элуа Бленом, а также инженерный талант последнего, вероятно, свидетель- 
ствуют о возможности родственных связей между ними и таким образом 
подтверждают изначальное научное знание доктора. Однако это сходство 
может иметь мистическую природу, быть обусловлено метемпсихозом и 
таким образом опровергать теоретические взгляды повествователя. Таким 
образом, предметом размышлений врача становится не только ребенок, но 
и позитивизм в соотношении с мистикой и случайностью. 

Случай с Элуа оказывается значимым для повествователя не толь- 
ко интеллектуально, но и эмоционально. Дневниковая запись начинается с 
рассуждения о жалости и о недопустимости этого чувства в работе врача, и 
рассказчик со свойственной ему рационалистичностью находит для своей 
отстраненности разумное объяснение: возможность облегчить страдания 
больного уменьшают жалость к нему, кроме того, его пациенты, простые 
деревенские люди, не особенно располагают к жалости: «Все они похожи 
друг на друга и со смертью любого из них из жизни не исчезнет ничего свое- 
образного»" [23, т. 2, с. 733]. Увидев больным Элуа, доктор неожиданно для 
себя испытывает острое чувство жалости и стремится найти ему такое же 
рационалистическое объяснение. 

Повествование разворачивается таким образом, что рассуждения о 
жалости постепенно забываются, а на первый план выходит загадка лично- 
сти Элуа: природа его одаренности, а также фантастичность его предсмерт- 
ных видений. Однако к концу рассказа мы узнаем, что врач по-прежнему 
эмоционально переживает его утрату: «И ребенок этот так разительно на- 
поминал Элуа, которого мне не удалось спасти и о ком, вот уже целый год, 
я ежедневно вспоминал, что я невольно подумал, не его ли это портрет»: 
[23, Т. 2, с. 737-38]. В этом контексте обнаруженное сходство Элуа и Ам- 
пера, кажется, не только разрешает для рассказчика (но не для читателя) 
загадку одаренности ребенка, но и помогает ему примириться с собствен- 


17 ...1 зе геззетЫепЕ 10$ её дие меп 4е рагисиЙег пе Ч1зрагай ауес свасип Феих [25, р. 949]. 
18 — Се епапЕ геззет ай 4’ипе ташете $1 йарратие а се дие }е п’ауа1$ ри запуег её аидие] 
]е репза1$ 101$ 1е$ }оигз, Черш$ ип ап, дие }е пе риз п’етрёсВег 4е сгойе, ип потепе, дие свай 


11-тёше [25, р. 954]. 
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ной эмоциональной реакцией: Элуа, в отличие от других пациентов врача, 
представлял собой уникальную личность, его смерть, возможно, лишила 
человечество гениальных изобретений, а стало быть, жалость к нему героя, 
противоречащая его жизненным принципам, объяснима. 

Однако, как обычно у Франса, рассказ предоставляет возможность 
и другого толкования: смерть ребенка является трагедией вне зависимо- 
сти от степени его одаренности. Не случайно, когда врач впервые в жизни 
испытывает жалость к своему пациенту, изображение последнего лишено 
и намека на его исключительность, имеет значение только его юный воз- 
раст: «Хотя мне казалось, что я сохраняю все свое хладнокровие, больной 
внезапно представился мне, точно сквозь пелену, и таким далеким, таким 
крошечным!» ? [23, Т. 2, с. 736]. Наконец, потрясение доктора и постоянное 
мысленное возвращение к образу маленького Элуа могли вызывать абер- 
рацию памяти: сходство между крестьянским ребенком и Ампером может 
быть мнимым [14, р. 393]. Принципиально то, что однозначный ответ невы- 
водим из текста рассказа рассудочным образом. 

Таким образом, «Записки сельского врача» можно прочитать и как 
попытку человека при помощи разума объяснить свои чувства, которые 
оказываются глубже и таинственней его принципов и убеждений. Этот кон- 
фликт человеческого разума и огромного мироздания весьма типичен для 
всего цикла «Перламутровый ларец». 

В <Красном яйце» доктор-рассказчик уверен, что его история иллю- 
стрирует как законы наследственности, так и материалистическую приро- 
ду душевной жизни человека: «Признаю нисколько не противоречащим 
разуму и не раз подтвержденным жизнью то, что человек, в котором убита 
воля, легко поддается малейшему внушению извне»>° [23, т. 2, с. 60]. Врач, 
казалось бы, не замечает того, что наука не всегда определяет ход вещей: не- 
смотря на его собственные прогнозы, Александр Лемансель живет доволь- 
но долго и становится выдающимся математиком. Рассказчик игнорирует 
также противоречие в собственных утверждениях, поскольку Александр 
предстает, даже в детские годы, как исключительно волевая натура. Как и 


19 Реп дие 'еиззе тои топ запе-Ёто1а, }е у1$ [е та]а4е сотие а {гауег$ ип уойе её $1 1от 4е 
1101 ди’ т’аррага1ззай тои рей, оиё рей [25, р. 952]. 
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‘иле уёгИв дие [а га1зоп афте! её дие Чётотиге Гехрёнепсе [25, р. 639]. 
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В «Записках сельского врача», читатель не получает достаточных сигналов 
от автора касательно надежности рассказчика. 

Александр отличается от Элуа тем, что успевает повзрослеть и в не- 
которой степени реализовать свой интеллектуальный потенциал. Его тра- 
гедия заключается не столько в преждевременной смерти, сколько в рас- 
паде личности, вызывающем манию величия и преследования, ведущем к 
убийству и полной деградации в стенах психиатрической больницы: «Он 
в течение полумесяца буйствовал, а затем впал в идиотизм, сопровождав- 
шийся страшной прожорливостью: он поедал даже воск для натирки полов. 
Три месяца тому назад он задохся, подавившись губкой»? [23, т.2, с. 67-68]. 
При этом, если смерть Элуа вызвана трагическим стечением обстоятельств 
(инфекционным заболеванием), то участь Александра, с точки зрения рас- 
сказчика, обусловлена наследственностью: его мать страдает от жестоких 
приступов мигрени, а отец проявляет признаки слабоумия. Манифестация 
болезни, произошедшая в доме врача после прочтения героем «Жизнеопи- 
сания императора Августа», могла бы произойти в другое время, но в целом 
представляется неизбежной. Подобная интерпретация кажется еще более 
вероятной во второй публикации рассказа в цикле «Валтасар» (1889), где 
он сопровождается посвящением Самюэлю Поцци, известному врачу, кото- 
рый специализировался, среди прочего, в неврологии, а также переводил на 
французский язык труды Чарльза Дарвина. 

Вместе с тем отношение рассказчика к своему герою в данном слу- 
чае представляется гораздо более равнодушным, чем в «Записках сельского 
врача»: будучи его ровесником, в детстве, по его собственным словам, он не 
обладал еще ни знаниями о психологии, ни интересом к ней в достаточной 
степени, чтобы постигнуть характер своего странного приятеля. Повзро- 
слев, друзья перестают видеться, и доктор обнаруживает удивительное от- 
сутствие интереса, как личного, так и профессионального, к Александру. 
Это равнодушие особенно очевидно в кульминации, когда рассказчик сна- 
чала оставляет друга одного, несмотря на очевидные для него симптомы, 
а потом позволяет ему уйти в состоянии помрачения рассудка: «Он ушел. 
Напрасно я старался удержать его. Он вырвался и убежал. Остальное вам 


21 Ршз ИюшБа дапз ипе пабёсШив сотр! @е, репдапе ТадиеПе за 21ошюоппене вай {ее ди’ 
46уогай изаи’а Па сте а НоНег |е рагдией. ПП $’е54 6оиН6 П уа #015 п01$ еп ауа!апЕ ипе 6ропее 
[25, р. 646]. 
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известно»? [23, т. 2, с. 67|. Примечательно, что этот врач не говорит о своем 
чувстве вины или профессионального бессилия, столь подробно описанном 
в «Записках сельского врача». В целом образ сельского врача в большей сте- 
пени вызывает симпатию читателя, отчасти вследствие его сомнений, а врач 
в «Красном яйце» предстает как безусловно уверенный в своей правоте и 
оттого ограниченный человек. 

Таким образом, «Красное яйцо», на первый взгляд, демонстрирует 
более рациональный, последовательный взгляд на жизнь, лишенный ду- 
шевного смятения или универсальных откровений. Однако при присталь- 
ном рассмотрении личность Александра представляет собой загадку в не 
меньшей степени, чем личность Элуа. Комментарий его бабушки, наибо- 
лее разумного члена семьи, бросает тень на его происхождение: очевидно, 
она намекает на незаконнорожденность Александра. Если он не является 
биологическим сыном слабоумного господина Леманселя, то он не должен 
унаследовать его недуг. Вероятнее всего, состояние мальчика вызвано не 
столько наследственностью, сколько воспитанием мальчика в нездоровой 
атмосфере, где мать спасается от мигрени обручем, походящим на корону, 
а отец почитает чудесное красное яйцо, снесенное в день рождения сына. 
Александр с детства одержим идеей собственной исключительности, и его 
выбор «Жизнеописания императора Августа» для чтения может быть не 
роковой случайностью, как пытается его изобразить рассказчик, а след- 
ствием сознательного интереса. 

Роль наследственности, видимо, представляется Франсу неодно- 
значной. Поскольку рождение человека всегда окружено некой тайной, 
человеческий разум не в состоянии до конца постигнуть законы генетики. 
Сведение многообразия человеческих поступков и типажей к генетически 
детерминированному набору обнаруживает свою неполноту. 

Эта неполнота подчеркивается и концовками анализируемых расска- 
зов. Приведем обе: 


Доктор умолк и закурил папиросу. 
— Вы рассказали нам страшную историю, доктор! — сказал я, немного 


помолчав. 


22 И зогЕй. ]’еззауа! еп уаш 4е [е ге!епи.. П ш’ё6сВарра. Уоц$ зауе? 1е гезе [25, р. 646]. 
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— Да, история страшная, но зато подлинная, — ответил он. — Я бы не 
отказался от рюмки коньяку? [23, т. 2, с. 68]. 
В это мгновение мне, наконец, с непреложной ясностью открылось, 


какого гениального ребенка сразила смерть год тому назад на ферме в Али4 


[23,Т.2, с. 738]. 


Оба финала отличаются недосказанностью и оставляют простран- 
ство для читательских интерпретаций. Избегая прямых отсылок к мисти- 
цизму, автор выбирает в качестве реакции на обе истории молчание, по- 
скольку однозначный вывод сделать невозможно. 

Отсутствие однозначности подчеркивается и выбором художествен- 
ного метода. Франс вводит в рассказы культурные тексты в виде цитат 
(пусть и непрямых) и отсылок к другим литературным произведениям и 
художественным системам, а также в виде культурных объектов, тем самым 
актуализируя художественную природу текста. Таковы упоминания Тэна и 
Золя, фруктового сада и портрета в «Записках сельского врача», авторефе- 
ренция к «Иокасте», отсылки к Софоклу, книге о Тифании и «Жизнеопи- 
санию императора Августа», описание аббатства Сан-Мишель в «Красном 
яйце». Эти образы обладают собственными культурными ассоциациями 
и открыты к интерпретации. Их соседство на страницах рассказов с меди- 
цинской литературой и газетными отчетами актуализирует разницу между 
художественным и нехудожественным текстом. Франс явно делает выбор в 
пользу первого именно благодаря его открытости, многозначности и спо- 
собности вызывать на диалог. 

Прочтение двух рассказов Франса как своего рода диптиха позволяет 
опровергнуть традиционное мнение об исключительно рациональном ос- 
новании событий, представленных в «Красном яйце» и «Записках сельско- 
го врача» [т5, р. 114]. Полемика с натурализмом выражена в этих рассказах 
не только в трактовке вопросов наследственности и среды, но и в художе- 
ственном построении рассказов, не исчерпывающемся эстетикой натура- 


23  Аргё$ ип шошепЕ 4е $епсе: 

— Посеиг, а 91$-}е, уой$ поц$ ауе? сопё6 1а ипе а_гецзе 150. 

— Ее езё аНтеизе, гёроп@ Те досёепг, тпа1$ ее её уга!е. ]е ргепага15 Меп ип рей уегге 4е 
созтас [25, р. 646]. 
24 Ей се шотеп-1а, ’еиз |а поНоп ехасе её |а тезиге сецаше 4е се дие а тогЕ ауай Ч@гий ип 
ап аирагауапе Чапз 1а Еегте 4ез АПез [25, р. 955]. 
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лизма, превыше всего ставящей аналитизм [7, с. 250-252]. Франс, напротив, 
использует элементы натуралистского дискурса наряду с другими типами 
письма, создавая загадочный, принципиально двусмысленный текст, кото- 
рый балансирует между аналитическими устремлениями рассказчиков и 
сопротивлением реальности их попыткам рассудочно осмыслить ее. В ста- 
тье т892 г., позже вошедшей в «Сад Эпикура» (“Те ]аг@т 4’Ер1сиге”, т895), 
Франс, признавая заслуги позитивизма как научного метода, упрекает его в 
излишнем ригоризме: «Но особенную горечь и безысходность придает по- 
зитивизму та строгость, с которой он запрещает науки бесполезные, то есть 
как раз самые привлекательные. Жить без них — да значит ли это жить на 
самом деле?» [23, Т. 3, с. 2931. Сложное отношение Франса к позитивизму, 
ставшее предметом ряда исследований [то; 14], в художественном тексте 
принимает завуалированную форму и кодируется сюжетом, композицией 
и нарративной системой. Опровержение позитивистского взгляда на дей- 
ствительность и культуру не может принимать форму логического аргумен- 
та, иначе все художественное построение потеряет смысл. Франс выбирает 
технику письма, при которой логика уступает место иррационализму. Этот 
эксперимент, как видно из рецепции рассказов, не вполне удался, но будет 
продолжен писателями в ХХ в. 


25 Маз се аш геп4 1е роз у1зте атег её ЧёзоЙапе, с’езё [а звубёгИ6 ауес 1адиеПе 1 пиег@!! 1е5 
з@епсез шиШез, ди! $01 [ез раз аппаЫез. Уте запз еПез зегай-се епсоге \\те? [24] 
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В статье «Франц Кафка: переоценка», посвященной двадцатилетию со дня 
смерти великого писателя, Ханна Арендт в первую очередь подчеркивает 
присущее его текстам «качество современности, которое не проявляется 
с той же интенсивностью и несомненностью больше нигде» [27, с. 69] (цит. 
по: [т9, с. 157|). Для Арендт именно Кафка стал тем автором, творчество ко- 
торого приближает к пониманию современной эпохи, характеризующейся, 
по словам Арендт, такими социальными феноменами, как «беспочвенность 
и одиночество масс» [3т, с. 21] (цит. по: [20, с. 85], эпохи политических ка- 
таклизмов и моральных катастроф, суть которой остается скрытой «в не- 
прозрачной, бессмысленной фактичности, распространяющей помрачение 
и вызывающей тошноту» [28, с.7] (цит. по: [т6, с. 9]). В этой связи Арендт 
говорит о «темных временах», имея в виду не только «чудовищность на- 
шего века» [28, с.7] (цит. по: [т6, с. 9], но и, быть может, в первую очередь 
его непроницаемость для традиционных дискурсивных и художественных 
техник раскрытия и описания реальности. Поэтому произведения Кафки, 
в которых нет «ни одной строки и ни одной повествовательной конструк- 
ции, которая шла бы навстречу читателю», а есть лишь «сама правда» [26, 
с. 97| (цит. по: [18, с. 115] ), оказываются ключом к пониманию европейского 
ХХ в. со всеми его социальными, политическими, ментальными трансгрес- 
сиями и революциями. Сочинения Франца Кафки — как большие романы, 
так и крохотные притчи — не освещают внешний облик происходящего, а 
«подобно рентгеновским лучам обнажают его внутреннюю структуру» [25, 
с. то] (цит. по: [17, с. 14]). 

Таким образом, в интерпретации Арендт Кафка предстает своего 
рода диагностом эпохи, по незначительным, на первый взгляд, симптомам, 
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реконструирующим актуальную ситуацию человеческого существования, 
«действительность, которую нам пришлось пережить» [26, с. 103] (цит. по: 
[18, с. 124|). «Темнота» времен делает их недоступными для непосредствен- 
ного наблюдения, мы можем судить о них лишь по косвенным эффектам, 
подобно тому, как современные космологи постулируют существование не- 
зримой «темной материи» на основании аномалий в движении наблюдае- 
мых космических объектов. «Ненормальность» мира, разворачивающегося 
в романах и новеллах Кафки, оказывается непрямым, но при этом чрезвы- 
чайно убедительным указанием на конституцию реальности. 

Выражение «темные времена» (Нпз{еге 7ейеп) Арендт, по ее соб- 
ственному признанию, взяла из стихотворения Бертольта Брехта «К по- 
томкам» (Ап Ше МасйвеБогегеп, 1934-1938), однако у нее, особенно в пе- 
реводе на английский, оно приобретает одновременно и более широкий, 
и более тонкий смысл. Если немецкое Япзег означает в первую очередь 
«мрачный», «безрадостный» (Ефим Эткинд так и перевел на русский 
язык первую строку брехтовского стихотворения: «право, я живу в мрач- 
ные времена» [3, С. 216]), то английское ЧатК (подобно русскому слову 
«темный» и немецкому 4ипке]), используемое Арендт, включает в себя и 
значение «неясный», «непонятный», «непрозрачный» (именно об этом 
говорит, скажем, вышеупомянутый космологический термин ЧагК тайет, 
«темная материя»): это не колористическая характеристика и тем более 
не эмоциональная оценка, а констатация того, что мы имеем дело с ре- 
альностью, которую наше мышление пока что не в состоянии постичь. 
В этом смысле выражение «темные времена» содержит в себе признание 
в недостаточности имеющихся у нас средств для ее адекватного понима- 
ния и описания, что ставит нас перед своего рода парадоксом «темных 
времен»: почему эпоха, характеризующаяся беспрецедентным прогрессом 
практик, направленных на объяснение природных и социальных феноме- 
нов, эпоха все более широкой публичности во всех сферах политической, 
общественной и экономической жизни, с достаточным основанием может 
рассматриваться как «темные времена», почему ее сущность оказывается 
недоступной для всех этих практик? 

В этой связи Арендт обращается к внешне противоречивой формули- 
ровке, данной Мартином Хайдеггером в «Бытии и времени»: «Свет публич- 
ности все затемняет» (Раз Т4сВЕ 4ег ОНеп сВКей уегдипкей аПез) [28, с. 7] 
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(цит. по: [т6, с. 9])*. Напрашивается вывод, что именно сама публичность, 
превращая интимное в открытое и общедоступное и, как следствие, урав- 
нивая все бытийные возможности, скрывает нечто гораздо более важное и 
существенное и таким образом провоцирует «темноту» времен, проникно- 
вение в которую требует каких-то иных, принципиально новых способов 
экспликации реальности. В сочинениях Франца Кафки мы сталкиваемся 
с этой порождаемой светом публичности темнотой. Роковая машинерия 
«Процесса» прозрачна, об обвинении Йозефа К. известно буквально всем 
и каждому, однако истинный смысл событий остается тайной для всех дей- 
ствующих лиц — более того, как раз эта публичность и делает ее совершен- 
но непостижимой для приученного к традиционным рациональным опе- 
рациям мышления. По этому поводу Арендт замечает, что неспособность 
пробиться к истинному положению вещей в значительной мере характерна 
и для читателей Кафки, не заметивших, что «этот мир уже наступил» [27, 
с. 73] (цит. по: [т9, с. т63]), а потому ужас и страх, нашедшие свое выражение 
в романе, казались им необъяснимыми и неадекватными своему подлинно- 
му содержанию: «Испугал скорее сам роман, чем суть дела» [26, с. тот] (цит. 
по: [18, с. 120]). 

Но, читая Франца Кафку, мы все же можем понять это содержание, 
ухватить «суть дела», выяснить «правду». Кафка обнажает «омерзительную 
структуру» мира, «сталкивая реальность и видимость» [27, с. 71| (цит. по: 
[19, с. т6т]), и достигает этого за счет подчеркнуто нейтрального нарратив- 
ного стиля. Повествовательная техника Кафки радикально отличается и от 
традиционной романной техники, и от манеры модернистских литераторов, 
экспериментирующих с экспрессивными возможностями языка в стрем- 
лении выразить «усложнение внутренней жизни» [27, с. 69] (цит. по: [т9, 
с. 158]). Арендт говорит даже об отсутствии стиля, о «бесстилевом совер- 
шенстве», благодаря которому тексты Кафки захватывают читателя, даже 
если тот не улавливает их истинной сути [26, с. 99] (цит. по: [18, с. 117]). 
В том же духе высказывается и Владимир Набоков: «Ясность его речи, точ- 
ная и строгая интонация разительно контрастируют с кошмарным содержа- 


т — Арендт, возможно, намеренно цитирует не совсем точно. У Хайдеггера говорится: “Ге 
ОНепсНКей уегдипкей аПез ипа 211 даз зо УегдесКее а15 даз ВеКапие ип едет 7лепеНсве” 
(Публичность все затемняет и выдает то, что тем самым оказалось скрытым, за известное и 
доступное каждому) [13, С. 127]. 
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нием рассказа (имеется в виду новелла «Превращение». — К.Л.). Его резкое 
черно-белое письмо не украшено никакими поэтическими метафорами» 
[7, с. 364]. Язык Кафки — язык регистратора симптомов, описывающего 
клиническую картину, старательно избегая при этом субъективных оценок. 
Если литература модерна в целом представляет собой речь от имени субъек- 
та, отстаивающего свое право на персональную интерпретацию реальности, 
то тексты Кафки выглядят как речь от имени самой реальности, проблема- 
тизирующей все претензии субъекта на дискурсивную автономию, на леги- 
тимность такого рода интерпретации. Истории Кафки от начала и до конца 
являются художественным вымыслом, однако их реальность неожиданно 
оказывается более подлинной, нежели та, которую открывает наш привыч- 
ный социальный опыт, Они становятся нетривиальным средством обнару- 
жения архитектоники мира в эпоху «все затемняющей» публичности. 
Кафка достигает такого эффекта во многом за счет своего рода ар- 
хаизации, деперсонализации нарратива: речь от имени реальности есть 
не что иное, как речь от имени АпапКё, фатума, рока, властвующего надо 
всем сущим и, в первую очередь, над судьбами смертных. В ХХ в. этот фа- 
тум предстает в облике тотальной социальной машинерии, конститутивная 
анонимность которой обеспечивает ее непрозрачность для субъективист- 
ских дескрипций и экспликаций. В понимании Арендт Кафка — отнюдь не 
прорицатель, рисующий антиутопические картины будущего, а аналитик, 
исследующий устройство подобной машинерии: «Пророчества Кафки — 
это не что иное, как трезвый анализ базовых структур, которые сегодня 
стали очевидными» [27, с. 74] (цит. по: [т9, с. т64]). Но для этого ему тре- 
буется отречься от характера действительности, реконструируемой реали- 
стическим романом, вследствие чего при чтении его сочинений и возникает 
отчетливое чувство нереальности [27, с. 75]. Европейский реалистический 
роман изображает развитие и переплетение человеческих страстей в исто- 
рическом контексте эпохи, причем согласованность сюжетных поворотов и 
их локализаций обеспечивается столкновением интересов различных пер- 
сонажей, преследующих собственные цели и осуществляющих свои жела- 


2 — Схожие идеи излагаются в статье «Политическое пространство художественного вы- 
мысла: “Банальность зла” сквозь призму литературной рефлексии», где, правда, предметом 
рассмотрения выступает рецепция труда самой Арендт в романе современного автора, см.: 


[6]. 
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ния {<все эти романисты... конкурировали с действительностью» [26, с. ттт] 
(цит. по: [т8, с. 135] )}. Тем самым задается перспектива рассмотрения психо- 
логической и социальной реальности, благодаря которой последняя обре- 
тает смыслы, доступные для интерпретации. Персонажи Кафки, напротив, 
выглядят лишенными каких бы то ни было индивидуальных (психологи- 
ческих) свойств (что заставляет вспомнить знаменитый роман другого 
выдающегося австрийского писателя Роберта Музиля), характерных черт, 
из которых формируется живой человек: они представляют собой сугубо 
функциональные абстракции. В своей совокупности эти функциональные 
абстракции репрезентируют фатальную машинерию мира, с которой стал- 
кивается и которой противостоит протагонист, также весьма отличающий- 
ся от классического литературного героя. В европейском романе он являет- 
ся некоей интегративной функцией, «инструментом для удержания вместе 
разрозненных фрагментов повествовательных техник» [5, с. 22]; сего помо- 
щью и вокруг него выстраивается система разнообразных контингентных 
взаимосвязей, образующих целостность мира. Тогда как в романах Кафки 
роль главного героя состоит в обнаружении фактической ненормальности 
мира и «нормального» общества [26, с. 108], и именно нереалистичность 
персонажей и ситуаций способна открыть нам доступ к глубинным слоям 
самой реальности. 

Грегор Замза («Превращение») и Йозеф К. («Процесс») сталкивают- 
ся снеотвратимой и непостижимой реальностью: чудовищная метаморфоза 
первого и необъяснимое обвинение, предъявленное второму, раскрывают, 
по выражению Арендт, «омерзительную структуру мира» [27, с. 71] (цит. 
по: [т9, с. т6т]). Она имеет в виду социальный порядок, несомненно, суще- 
ствовавший и до роковых событий, «ненормальность» которого, однако, 
становится очевидной лишь благодаря тому, что эти события произошли. 
Подобным образом исторические катастрофы первой половины ХХ в., со- 
гласно Ханне Арендт, полностью уничтожили все сложившиеся представ- 
ления о мироустройстве: «истины прошлого стали бесполезны, аксиомы 
всемирного прогресса — неуместны» [8, с. 19]. Новые реалии обесценили 
привычные политические различия [29, с. 429-434], уютная понятность, 
«нормальность» мира оказалась безвозвратно разрушенной. Кафкианский 
миропорядок, разумеется, является порождением литературной фантазии, 
однако эта фантазия организована таким образом, что содержит в себе, по 
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словам Арендт, «до сих пор неразгаданную загадку» [25, с. 14] (цит. по: [т7, 
с. 18-19): Кафка поразительным образом переворачивает устоявшиеся 
отношения между опытом и мышлением, из ничтожного «абстрактного» 
минимума опыта создавая такой интеллектуальный ландшафт, в котором 
находится место для всего богатства «реальной» жизни. 

«Фантазия у Кафки сугубо логична», — отмечает В. Набоков в своем 
подробном анализе «Превращения» [7, с. 363]. Но при более внимательном 
рассмотрении обнаруживается, что эта логика совершенно иного характе- 
ра, нежели та, что присуща новоевропейскому литературному нарративу. 
Скорее она заставляет вспомнить об античной трагедии, в которой прота- 
гонист перед лицом рока узнает шокирующую, говоря словами Пармени- 
да, «многокарающую» правду о собственном бессилии и обреченности [9, 
С. 286]. Только в отличие от греческой трагедии, где узнавание представляет 
собой «перемену от незнания к знанию лиц... назначенных к счастью или 
несчастью» [2, с. 657], вызывающую перелом в судьбе протагониста и ока- 
зывающую сильнейшее эмоциональное воздействие на зрителей, узнавание 
в историях Кафки само инициировано уже свершившимся радикальным 
переломом, позволяющим разглядеть (не столько ему, сколько читателю) 
доселе скрытые пласты окружающей его реальности, будь то семья, как 
в «Превращении», или общество, как в «Процессе». 

Всемогущество рока проявляется даже не в том, что герой не в силах 
противостоять ему и переменить к лучшему свое положение в универсуме, 
а в том, что он интериоризирует навязанный ему извне порядок вещей: его 
несчастье становится для него свидетельством собственной виновности, 
а стало быть, и заслуженности понесенного или предстоящего наказания. 
Более того, в определенном смысле можно сказать, что Йозеф К. не просто 
внутренне признает свою так и оставшуюся неопределенной вину, но и — 
по версии Джорджо Агамбена — лжесвидетельствует, обвиняя самого себя 
в несуществующем преступлении, т. е., по сути, в собственной невиновно- 
сти [т, с. 4т]. Конфликт случайного (человеческой экзистенции) и необхо- 
димого (мирового порядка), 1Ч1оп (своего собственного) и Котоп (обще- 
го) [30, с. 28], в облике которого в современную эпоху предстает фатум, 
заканчивается не просто поражением 141оп, а его безоговорочной капиту- 
ляцией и внутренним принятием собственной участи. Сама необязатель- 
ность, контингентность индивидуального человеческого существования 
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перед лицом фатальной необходимости миропорядка равнозначна призна- 
нию его виновности в посягательстве на легитимность и стабильность это- 
го миропорядка, в некоей принципиальной деструктивности, в том самом 
«бесчинстве» (аа), о котором говорится в древнейшем из дошедших 
до нас памятнике западного мышления, фрагменте Анаксимандра, и кото- 
рое влечет за собой неотвратимое и (именно в силу этой неотвратимости) 
справедливое наказание. 

Необходимость здесь синонимична справедливости, тогда как слу- 
чайность ей противоположна, она изначально включает в себя то, что греки 
обозначали понятием БуБт1$ — нелегитимную претензию на неподобаю- 
щий онтологический статус; поэтому само появление индивидуальных ве- 
щей, существующих не в силу необходимости, а благодаря произвольному 
стечению обстоятельств, рождает «роковую задолженность», расплатой 
за которую становится их неизбежная гибельз. Как отдельные вещи, так и 
человеческие индивиды, несмотря на свой случайный характер, вписаны 
в структуру мирового порядка, выполняя в ее рамках отведенные им функ- 
ции: Йозефа К. судят и казнят такие же, как и он, индивиды, которые, од- 
нако, действуют от имени некоей трансцендентной инстанции и выступают 
в роли инструментов высшей необходимости, реализуя непостижимый для 
них самих роковой сценарий. В кафкианском мире всемогущество фатума 
предстает в облике сакрализованной всеобщности социального порядка, 
столкновение с которым в конечном счете вызывает у одинокого протаго- 
ниста-аутсайдера чувство вины и стыда за то, что самим своим существова- 
нием он вносит дисгармонию в бесперебойную работу мировой машины, и 
даже за то, что «он не смог выполнить свой долг до конца» [33, с. 323] (цит. 
по: [24, с. 427]) и самостоятельно привести в исполнение так и не вынесен- 
ный ему официально приговор по так и не сформулированному обвинению. 

В <«Превращении» вся история Грегора Замзы после метаморфозы 
является, по сути, историей его постепенного исключения из миропорядка, 
олицетворяемого его собственной семьей, исключения, с которым он вну- 
тренне примиряется и соглашается: «Он тоже считал, что должен исчезнуть, 


3 Изречение Анаксимандра в переводе А.В. Лебедева звучит так: «А из каких [начал] 
вещам рожденье, в те же самые и гибель совершается по роковой задолженности, ибо они 
выплачивают друг другу правозаконное возмещение неправды [= ущерба] в назначенный 
срок времени» [9, с. 127]. 
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считал, пожалуй, еще решительней, чем его сестра» [34, с. 49] (цит. по: [22, 
с. 319]4). В новелле «Приговор» фатум репрезентирует фигура больного те- 
лесно и ментально отца главного героя, внезапно и, как кажется, немоти- 
вированно приговаривающего его к смертной казни. Выслушав отцовский 
вердикт, Георг Бендеман следует зову некоего неодолимого влечения («Ге- 
орг почувствовал, словно что-то гонит его вон из комнаты» [32, с. 25] (цит. 
по: [23, с. 277])) и, в отличие от Йозефа К., которому не хватило для этого 
физических сил, сам приводит приговор в исполнение. Самоубийство героя 
равнозначно признанию вины перед судом самой высшей инстанции, пол- 
номочным представителем которой выступает его немощный и, возможно, 
полубезумный отец. Финальная фраза рассказа — «В это время на мосту 
было оживленное движение» [32, с. 26] (цит. по: [23, с. 278]) — как бы под- 
черкивает автоматизм работы социальной машинерии. 

Этот кафкианский мир, с одной стороны, вызывает у Арендт мораль- 
ный протест, а с другой — его проекция на социальную реальность совре- 
менной эпохи во многом провоцирует ее собственные теоретические рас- 
суждения о генезисе и природе общества. Протест связан в первую очередь с 
тем, что социальный порядок узурпирует прерогативы порядка космическо- 
го и, соответственно, божественного: анонимная инстанция, именующаяся 
обществом, присваивает себе божественный статус, а его законы препод- 
носятся как «неподвластные человеку божественные заповеди» [26, с. 102] 
(цит. по: [18, с. 122]). «В мире, в который пойманы герои Кафки, зло состо- 
ит как раз в его обожествлении, его притязаниях на представление боже- 
ственной необходимости» [27, с. 7т] (цит. по: [т9, с. т6т]), — пишет Арендт. 
Под «миром» тут очевидным образом понимается не природный или кос- 
мический универсум, а производящая поведенческую нормативность ор- 
ганизация общества. Здесь можно усмотреть своего рода инверсию связи 
социальной реальности и религиозных представлений, выявленной в свое 
время классиком европейской социологии Эмилем Дюркгеймом. Если для 
Дюркгейма священное и божественное, как объективная и универсальная 
действительность, представленная в ощущениях верующих, есть не что 
иное, как само общество [4, с. 688], то в мире, конструируемом Кафкой, уже 
общество, по мысли Арендт, предстает в качестве секулярного субститута 


4  Оличных мотивах Кафки, проявляющихся в его изображении семейных отношений, 
см. монографию Озлем Фертина: [10]. 
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божества, предписывающего своим адептам определенные модели поведе- 
ния, одновременно гарантируя им некоторый набор благ и преференций. 
В первом случае речь идет о том, что божество — это сакрализованное об- 
щество, а во втором о том, что общество — это секуляризованное божество. 
Обожествление общества, понимаемого как необходимый мировой поря- 
док, приписывание ему нуминозных характеристик, несомненно, является 
эпифеноменом провозглашенной Ницше смерти Бога, утраты трансцен- 
дентных гарантий космологического, морального и социального комфор- 
та. Ибо социологическая редукция Дюркгейма, по сути, есть не что иное, 
как констатация смерти Бога на языке гуманитарного знания начавшегося 
ХХ в., а обожествленная социальность предполагает банализированную ну- 
минозность: если Бог — это общество, то общество — это Бог. 

Но устанавливаемый таким образом «божественный закон» неиз- 
бежно оборачивается утверждением «ложной необходимости и необходи- 
мости лжи» [27, с. 7т] (цит. по: [т9, с. т6т|), подавлением всех «асоциаль- 
ных элементов» [30, с. 44] (цит. по: [2т, с. 59]), экспансией общества как 
в публичную, так и в приватную сферу человеческой жизни. Этот триумф 
социальности, который, по мысли Арендт, стал характерной приметой ев- 
ропейского Нового времени, стирает конститутивную для античности и так 
или иначе сохранявшуюся в позднейшие эпохи границу между политиче- 
ским и частно-хозяйственным кластерами совместной жизни людей и ве- 
дет к установлению господства анонимных административных институций, 
той самой пресловутой смитианской «невидимой руки», контролирующей 
не только экономические трансакции, но и всю совокупность интерперсо- 
нальных взаимодействий [30, с. 44]. Внутри современного, т. е. массового 
общества, как подчеркивает Арендт, «никто господствует или правит. Одна- 
ко этот никто... правит не менее деспотично оттого, что не привязан ни к ка- 
кому конкретному лицу... Господство обезличенного никто... при известных 
обстоятельствах способно оказаться одной из самых мрачных и тираниче- 
ских форм правления» [30, с. 4т] (цит. по: [2т, с. 54-551). Но ведь именно 
этот сдвиг, характерный для вытеснившей все прочие формы человеческого 
взаимодействия социальности, является одним из главных мотивов прозы 


5 — Подэтим углом зрения может быть рассмотрена и критикуемая Арендт [27, с. 70] 
теологическая интерпретация «Процесса», в частности концепт «инверсивной теологии» 
Теодора Адорно, см.: [12]. 
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Кафки: подавление индивида анонимной фатальной силой, выдающей себя 
за манифестацию позитивной, а стало быть, легитимной необходимости, 
и переформатирование автономного субъекта в элемент колоссальной то- 
тальной структуры. Так, Йозеф К. постоянно ощущает присутствие некоей 
«невидимой руки», которая дирижирует роковым для него ходом событий 
и которую невозможно отождествить с той или иной официальной институ- 
цией, а сам он словно бы включен в работу загадочного незримого механиз- 
ма. Художественными средствами Кафка фиксирует рождение массового 
общества, демонстрирующего, говоря языком Арендт, победу социально- 
сти вообще, устанавливающей жесткие критерии нормальности, любые от- 
клонения от которых стигматизируются как аномальные и асоциальные. 
Эта победа оборачивается полным господством оперативного разума: «мир 
понимается как сумма аперсональных счетных операций, а человек в до- 
вольно-таки зловещем смысле как апита] гаНопае» [тт, 5. 210], причем ра- 
ционально это животное именно потому, что любое его действие поддается 
расчету и контролю. 

«Власть никто» прочитывается как новая формула для диктатуры 
провиденциального фатума, духа времени, главенствующей тенденции эпо- 
хи, которая вполне способна предстать в облике как постпросвещенческой 
идеи прогресса, так и консервативно-постромантической утопии. Победа со- 
циальности, согласно Арендт, выражается в том, что общество апроприирует 
все прерогативы реальной субъектности и исключает свободные поступки 
индивидов, подменяя их социально нормированным и регламентированным 
поведением [30, с. 4т]. Тем самым ликвидируются все прочие формы интер- 
персонального взаимодействия, нивелируются стоящие вне общества классы 
и группировки, и любая отличительность становится частной принадлежно- 
стью отдельных индивидов [30, С. 42]. Массовое общество неизбежно атоми- 
зируется, превращаясь в сумму одиночеств лишенных почвы и корней инди- 
видов. Симптомы этой социальной атомизации распознаются в покинутости 
героев Кафки: и Грегор Замза, и Георг Бендеман, и Йозеф К. драматически 
одиноки, а предпринимаемые ими попытки установить коммуникативные 
связи со своим окружением только усугубляют ситуацию и ведут их к гибе- 
ли. Так, Грегор постепенно утрачивает способность речи, родные избегают 


6 — См. обэтом подробней: [14, $. 29-37]. 
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обращаться к нему напрямую, а причиной его смерти оказывается брошен- 
ное отцом яблоко, после того как он вырвался из своей комнаты, которую 
по негласному решению членов семьи ему не дозволялось покидать. Если 
метаморфоза Грегора обрекала его на радикальное одиночество, то и его 
отец переживает своего рода превращение: из пожилого больного человека, с 
трудом передвигавшегося во время прогулок, он становится «довольно-таки 
осанистым», начинает носить форменный мундир и фуражку, подобно пред- 
ставителю некоей высшей власти [34, с. бт] (цит. по: [22, с. 307]). Но прежде 
всего Грегора, смотрящего на него снизу вверх, поражает «огромный размер 
его подошв» [34, с. бт] (цит. по: [22, с. 307]). Это преображение позволяет 
рассматривать отца как персонификацию «победившего социума», подвер- 
гающего индивидов экзистенциальной изоляции и использующего для этого 
арсенал дисциплинарных и репрессивных мер. 

В рассказе «Приговор» гнев отца Георга, вспышка которого предше- 
ствует вынесению рокового вердикта, вызывают отношения сына с уехавшим 
в Россию другом и его предстоящая женитьба, т. е. перспектива вырваться 
из замкнутого круга одиночества. И в этом случае фигура отца также прочи- 
тывается как репрезентация фатальной высшей силы, удерживающей героя 
в герметичном пространстве индивидуального существования, выходом из 
которого может стать только его гибель. Важно, что «экспансия социально- 
сти>, рождающая это атомизированное общество, разворачивается поверх 
всех идеологических и политических различий и оппозиций современного 
мира. Но то же самое можно сказать и о реальности, внутри которой дей- 
ствуют персонажи романов и новелл Кафки: она не является эксклюзивным 
достоянием какой-либо определенной социально-политической системы, 
в равной мере охватывая как управляемое авторитарной властью общество 
массовой мобилизации, так и либеральное общество массового потребления. 

Сила художественной фантазии Франца Кафки такова, что она об- 
наруживает, раскрывает, предвосхищает нечто совсем нефантастическое — 
скрытую структуру самой реальности. «Вопреки тысячелетней истории 
сочиненное вдруг предстает как образец, а реальность — как подражание, 
привлеченное к ответственности», — замечает Арендт [26, с. тто] (цит. по: 
[18, с. 133]). И именно поэтому эти литературные произведения оказались 
продуктивными для социально-политических анализов Ханны Арендт. 
С известной долей условности можно даже сказать, что истории Кафки вы- 


140 


Мировая литература / К.В. Лощевский 


ступают в качестве своего рода претекстов к некоторым чрезвычайно важ- 
ным сюжетам ее теоретических размышлений: размыванию границ между 
частной и публичной сферами, анонимности и тотальности социального 
контроля, дегуманизации общественной ЖИЗНИ. 
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Критик и публицист Юлий Исаевич Айхенвальд (1872-1928) наиболее изве- 
стен по сборникам эссе «Силуэты русских писателей», которым посвящено 
довольно много исследований (см., например: [3; 7|), включая диссертации 
(см., например: [1|). Однако ранний период его деятельности практически 
не исследован. Представляет огромный интерес сам процесс формирования 
Айхенвальда-критика, поскольку шел он от философии к литературе и его 
подходы к литературным произведениям имели под собой фундаменталь- 
ную концептуальную базу. Сам метод, который впоследствии в своих ста- 
тьях и в предисловии к «Силуэтам» Айхенвальд обосновал и назвал «им- 
манентной критикой», предполагал не только прямое и непосредственное 
«вчувствование» в произведение, но и философскую, методологическую 
основу. В этом смысле его ранние статьи представляют особый интерес. 
Ю.И. Айхенвальд закончил историко-филологический факультет 
Новороссийкого (Одесского) университета и оказался в Москве в 1894 г., 
в начале своей литературно-критической карьеры. Приехав по приглаше- 
нию профессора Московского университета Николая Яковлевича Грота', 
он стал активным участником и ученым секретарем Московского психо- 
логического общества, секретарем журнала «Вопросы философии и пси- 
хологии», сотрудником газет «Русские ведомости» и «Курьер», журнала 
«Вестник воспитания». Активный период литературно-критической рабо- 
ты начинается у него с постоянного сотрудничества с конца 1902 г. с журна- 
лом «Русская мысль», в котором он вел «Журнальное обозрение», а иногда 


т Н.Я. Грот (1852—1899), основатель и редактор журнала «Вопросы философии и пси- 
хологии», приезжал читать лекции в Новороссийском университете и там познакомился 
с Айхенвальдом, тогда студентом. 
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и раздел «Современное искусство», и какое-то время входил в состав ре- 
дакции (см. об этом подробнее: [4, с. 54-67]). Его воспоминания о круге 
его общения этих лет печатались в эмиграции, в основном в рижской га- 
зете «Сегодня» (например, в цикле «Дай, оглянусь...» [24]) и в берлинском 
«Руле» [32, кн. т, с. 395-399; 418-422], постоянным сотрудником которых 
он был на протяжении шести лет. 

Библиография статей Айхенвальда, хоть и неполная, содержится 
в диссертации Д.В. Зуева [5], однако ранний период деятельности там пред- 
ставлен лишь журнальными статьями, тогда как газетные не упомянуты. 
Самые ранние публикации Айхенвальда в прессе относятся к одесскому пе- 
риоду, к студенческим годам; они носят эпизодический характер и больше 
подходят к категории «проба пера», поэтому не являются предметом дан- 
ного исследования. 

Начинал Айхенвальд в качестве критика и рецензента в отделе биб- 
лиографии журнала «Вопросы философии и психологии» и московской 
газеты «Русские ведомости»: самые ранние его публикации относятся 
к 1896 г. Впоследствии он с большим теплом и благодарностью будет вспо- 
минать о «Русских ведомостях», указывая на их огромную роль в форми- 
ровании русского гражданского общества: «Читать их стало интеллекту- 
альной привычкой целых поколений. Они воспитывали. Земец и либерал 
был немыслим без “Русских ведомостей” в руках. На протяжении больше, 
чем полувека, именно они держали камертон русского либерализма» [25, 
с. 4]. В указателе газеты «Русские ведомости» содержится информация, что 
Айхенвальд там сотрудничал с 1896 по 1902 г., публиковал под псевдони- 
мами в библиографическом отделе рецензии на книги преимущественно 
по философии [26, с. 6]. К этим же годам относится и его сотрудничество 
в московской газете «Курьер» в качестве журналиста-корреспондента. 
«Курьер» был наиболее близок по направлению к «Русским ведомостям»; 
некоторые журналисты, например Виктор Александрович Гольцев, были 
членами редакций обеих газет. 

В эти годы публикации Айхенвальда в библиографических разде- 
лах — это в основном краткие отзывы на книги по философии и психоло- 
гии. Однако несколько рецензий критика в газете «Русские ведомости» ка- 
саются не только книг философской тематики, и на них мы остановимся 
подробнее. В газете «Курьер» под псевдонимом Ю. Альд критик опублико- 
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вал три заметки литературно-критического и общекультурного характера, 
и они тоже представляют значительный интерес. Об этих заметках можно 
найти упоминание в «Критико-биографическом словаре...» С.А. Венгерова 
[23, т. У[, с. 313-314], хотя и без указания на выходные данные. Наконец, 
к ранним публикациям на литературно-критические темы можно отнести 
несколько статей в журнале «Вестник воспитания» и одну — в «Русской 
мысли». Стоит отметить также, что в журнале «Вестник воспитания» и дру- 
гих изданиях педагогической направленности Айхенвальд часто публико- 
вался на протяжении всего дореволюционного периода своей деятельности, 
поскольку активно занимался педагогикой: читал лекции на женских курсах 
и винституте Шанявского, ездил с популяризаторскими выступлениями по 
всей России, вел кружки по философии. Поэтому в «Вестнике воспитания» 
много его статей на философские и педагогические темы. 

В ранний период своего творчества Айхенвальд в основном пишет 
краткие библиографические рецензии и только нащупывает подходы к та- 
ким жанрам, как эссе, заметка, зарисовка, силуэт. 

Хронологически первая его заметка по поводу художественной лите- 
ратуры помещена в журнале «Вопросы философии и психологии» за 1896 г. 
и посвящена сборнику «Философские течения русской поэзии». Сборник 
был составлен П.П. Перцовым (1868-1947), издателем, публицистом, од- 
ним из деятелей русского символизма, и включал в себя не только интерес- 
ную подборку стихотворений, но и статьи Д.С. Мережковского, В.С. Соло- 
вьева и др. Издание было подготовлено Перцовым после эпистолярного 
диалога с В.Я. Брюсовым и преследовало цель «ознакомить публику с не- 
многими образцами новой критики» [6, с. 145]. Айхенвальд в пространной 
рецензии на этот сборник высказался довольно жестко, предъявив изданию 
много претензий. 

Во-первых, его категорическое неприятие вызвало то, что «про- 
никающее почти всю книгу враждебное отношение к корифеям русской 
критики» придало «начинанию неуместный боевой колорит» [т5, с. 491]: 
к примеру, Мережковский «сопоставляет Писарева с Булгариным», «при- 
нижает Добролюбова и Чернышевского» и в целом «делает неприлич- 
но-грубые вылазки против литературных деятелей 60-х годов» [15, с. 489]. 
В этой рецензии начинающего критика и Белинский, и представители 
так называемой «публицистической критики» 1860-х гг. являются для 
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автора непререкаемыми авторитетами. Надо оговориться, что пройдет все- 
го 5 лет — и отношение к Писареву и Добролюбову у Айхенвальда станет 
резко отрицательным; по прошествии т5 лет появится его знаменитый очерк 
о Белинском (т9т3), в котором будет утверждаться, что именно Белинский 
«повинен в том, что русская культурная традиция не имеет прочности» и 
как «учитель убеждений» он «расшатывал убеждения» [т7, т. 2, с. 199]. 

Во-вторых, Айхенвальд подвергает сомнению утверждение, что 
в поэзии есть «философские течения», т. е. последовательное развитие «ка- 
ких либо идей или моментов» [т5, с. 486]. «Поэт, — пишет критик, — не 
может надолго передать другому поэту своего настроения», тогда как мыс- 
лители «вызывают один другого», связаны между собой; «лирические ак- 
корды обязательны для поэта, но философ намеренно подавляет их...» [т5, 
с. 486]. Таким образом, сама природа таланта поэта и философа различна, 
поэтому выделять какие-либо «философские течения» в поэзии не имеет 
смысла. Немотивированным показался Айхенвальду и сам выбор представ- 
ленных поэтов: в сборнике «мы не находим Жуковского с его трогательным 
оптимизмом», К.Н. Батюшкова, А.И. Полежаева, А.Н. Апухтина и др. 

Наконец, критика не устроил сам стиль изложения представленных 
в сборнике статей: «Чертою, присущей всем авторам книги, кроме гг. Со- 
ловьева и Андреевского, является необыкновенная туманность и изы- 
сканность изложения; самая простая мысль облекается у них в пышные и 
громкие слова...» [т5, с. 487]. Наиболее резко критик высказался о статье 
Мережковского: «В сборнике г. Перцова особенно тяжкая судьба постигла 
Пушкина. Ему посвятил большую статью г. Мережковский. Вся она пред- 
ставляет собой сплошную вычурную фразу, в которой нет почти ни одно- 
го естественного, человеческого оборота...» [т5, с. 489]. Надо сказать, что 
впоследствии Айхенвальд не изменит своей точки зрения по поводу стиля 
Мережковского и даже в статьях эмигрантского периода будет говорить о 
вычурности и избыточности тропов в его произведениях [32, КН. Т, С. 532]. 
Чужды критику будут и трактовки писательской индивидуальности, данные 
Мережковским: например в статье «Мережковский о Лермонтове» (тотт) 
он не согласится с той точкой зрения, что Лермонтов — последовательный 
поэт зла и сверхчеловеческой гордыни [17, т. т, с. тот-1о5], ему вообще по- 
зиция, при которой не разделяется в писателе человек и художник, пред- 
ставляется спорной. 
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В том же номере «Вопросов философии и психологии» помещен от- 
рицательный отзыв Айхенвальда на книгу «Афоризмы из сочинений Гер- 
берта Спенсера» (СПб., 1896) [13], редактором которой был В.С. Соловьев. 
Отзыв вызвал конфликт между Соловьевым и редакцией журнала, и редак- 
торы приложили большие усилия, чтобы укротить гнев знаменитого фи- 
лософа и помирить его с Айхенвальдом [32, кн. т, с. 397-798]. Возможно, 
эта история повлияла на молодого критика, поскольку он стал сдержаннее 
и осторожнее в рецензиях. 

Следующая рецензия, на которой необходимо остановиться, поме- 
щена в библиографическом разделе газеты «Курьер» за 1898 г. и посвящена 
сборнику рассказов писательницы Элизы Ожешко [21]. В этой краткой пу- 
бликации уже видны черты стиля будущего критика-эссеиста: велеречивая 
образность, метафоричность, но при этом умение ухватить самые основные 
черты писательской индивидуальности. Так, в манере письма Ожешко он 
отмечает «участливое внимание», с которым она относится к героям сла- 
бым, бедным, к тем, «кому холодно и неуютно в мире». Уже здесь можно 
отметить, насколько ему симпатичнее мягкая, сочувствующая гуманность, 
нежели резкое и безжалостное обличение. Правда, здесь еще много рече- 
вых штампов типа «безвременно увядшего цветка» или <«светоча дарова- 
ния», но уже совсем скоро критик избавится от подобных оборотов, хотя 
цветистость стиля ему всегда будет присуща. 

Довольно объемная статья «Гюго как поэт семьи и детей» [11], на- 
печатанная в «Вестнике образования» 1898 г., посвящена изображению 
детей в стихах и прозе французского писателя. Замечания о писательской 
манере Гюго, об особенностях изображения детства точны, хотя, по всей 
видимости, неоригинальны; однако все они тонут в обильном цитирова- 
нии, причем цитаты порой занимают две страницы. Так, Айхенвальд отме- 
чает, что «проза детства для Гюго почти не существовала», ему свойственна 
была «беспредельная снисходительность к детским проступкам», и приво- 
дит в подтверждение огромную цитату из поэтического сборника “Тез уойх 
п6неигез” («Внутренние голоса», 1837) [1т, с. 7-9]. Несколько страниц 
занимает сделанный им из сборника “Тез сотетр!айоп” («Созерцания», 
1856) прозаический перевод стихотворения, посвященного умершей до- 
чери писателя [тт, с. тт-т4]. Идеализируя во многом поведение Гюго как 
отца семейства, критик прибегает к тому, от чего принципиально откажется 
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в своих эссе и статьях последующего периода: обращается к биографии и 
на ее основании делает выводы о творческой индивидуальности писателя 
и особенностях его стиля. Но уже в этой статье можно отметить такую осо- 
бенность критической манеры Айхенвальда, как эмоциональный пересказ, 
имитирующий стиль рецензируемого писателя: именно так он повествует о 
Гавроше из «Отверженных», так передает своими словами стихотворение 
“Гетеуепап!” («Призрак»): «Но круп, эта черная болезнь, с которой борются 
и от которой гибнут бедные дети, схватил ребенка за горло и задушил его. 
Прошли года. Безутешная мать почувствовала, что скоро у нее будет дру- 
гое дитя. Но она равнодушно и с тоскою ждала его, потому что она любила 
только своего первенца и не могла забыть его. И родился второй ребенок, 
и мать была холодна. Но лишь только она приложила его к своей груди, он 
тихо шепнул ей на ухо: “Это я! Не говори никому!”» [1т, с. 23]. В конце статьи 
Айхенвальд оговаривается, что цель ее — пересказать, познакомить чита- 
теля со страницами произведений французского писателя, посвященными 
детству: большая часть стихов, которые цитирует критик, к тому времени 
не была переведена, да и сейчас некоторые не переведены. Надо сказать, что 
подобное культуртрегерство не будет чуждо Айхенвальду и в дальнейшем: 
в рижской газете «Сегодня», уже находясь в эмиграции, он будет знакомить 
читателей с современной немецкой поэзией, пересказывая стихотворения 
и при этом стилизуя пересказ под оригинал [16]. Можно также отметить, 
что Айхенвальда в творчестве Гюго привлекает именно гуманность: <...ги- 
перболы и фантастические образы, которыми обильны книги Гюго, могут 
возбуждать улыбку, декламация его иногда утомляет. Но то искреннее и те- 
плое, что он говорил о детях, вызовет только благодарность и сочувствие» 
т, с. 32]. 

Несомненно, привлекает внимание и маленькая корреспонденция 
«На пушкинской выставке» [19], обозревающая юбилейную экспозицию 
в Историческом музее, посвященную тоо-летию поэта. Она является пред- 
вестьем тех обзоров в разделе «Современное искусство», которые Айхен- 
вальд будет вести в «Русской мысли» несколько лет начиная с 1902 г. Пока 
еще заметка изобилует штампами и неудачно вплетенными цитатами: «Вот 
она, эта дряхлая голубка, подруга дней его суровых», — но и в этой публи- 
кации уже виден стиль будущего творца «имманентной критики»: погру- 
жение, растворение в ткани, во фразах и оборотах речи объекта рецензии; 
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видно и преклонение, какой-то целомудренный трепет перед великим поэ- 
том, всегда свойственный Айхенвальду (об отношении критика к А.С. Пуш- 
кину см.: [то]). 

Наконец, третья публикация Айхенвальда в «Курьере» называется 
«Ф.И. Тютчев» и имеет подзаголовок «По поводу нового издания стихо- 
творений Ф.И. Тютчева». Указано и само издание — томик стихов, вы- 
пущенный «Русским архивом» в 1899 г., однако ни слова именно об этом 
издании в статье нет [22]. Вместо рецензии мы читаем фактически первое 
литературно-критическое эссе Айхенвальда, и не случайно оно посвя- 
щено Тютчеву, поэту-философу, близкому своей писательской индиви- 
дуальностью критику-философу. Критик апеллирует к словам философа 
В.С. Соловьева, что Тютчев — «поэт хаоса», и соглашается с ними, ища 
подтверждение этому в стихах поэта. Искусно вплетая цитаты и парафразы 
из тютчевских стихов в свою речь, критик характеризует свойства именно 
поэтического мира Тютчева, поэтическую индивидуальность. Эта статья 
тоже пока перегружена цитатами, в каждом предложении их по три-четыре, 
ато и пять-шесть, но уже отчетливо и довольно лаконично обрисованы осо- 
бенности поэзии Тютчева: «Ночное, а не светлое, зловещее, а не отрадное 
привлекало его мысль и чувство» [22]. Более того, есть интересные парал- 
лели, свидетельствующие не только о хорошем знании мировой поэзии, но 
и о восприятии ее в русле критиков-модернистов, а не народническо-реа- 
листической линии: «В стихотворении “МаГана”, точно по ошибке не по- 
павшем в бодлеровские “Цветы зла”, Тютчев говорит о своей любви к это- 
му “Божьему гневу”: “люблю сие незримо, во всем разлитое, таинственное 
зло...”» [22]. Собственно, во всей статье невозможно найти никакого намека 
на «публицистическую критику», как позднее критик будет ее именовать: 
здесь именно и только критика эстетическая. Сосредоточившись на свой- 
ствах поэтического мира Тютчева, Айхенвальд что-то повторяет за други- 
ми критиками — как мысль о том, что событиям из жизни духа поэт ищет 
соответствия в мире природы, — а что-то добавляет свое: например, что 
поэт «прозревал трагизм в природе», поскольку он по преимуществу поэт 
с трагическим мироощущением. Стилю критика уже здесь присуща афори- 
стичность, многие его фразы западают в память, они точны и образны, на- 
пример: «Вся его жизнь (Тютчева. — И.К.) — рифма к природе» [22]. Здесь 
же присутствуют и суждения пока несколько безапелляционные, что свя- 
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зано с небольшим опытом молодого критика, довольно субъективные, но 
честно обрисовывающие его взгляды и убеждения. Так, в конце статьи он 
пишет о стихах поэта на политические темы: «В них много искренности и 
ума, патриотизма и славянофильских убеждений, но в них нет поэзии и они 
представляют собой только стихи» [22]. Как указывает И.Я. Мурзина, <«од- 
ной из серьезных опасностей “имманентного метода”» является его «заво- 
роженность собственным стилем, когда ради красиво выстроенной фразы» 
впадают в субъективизм [8, с. тто], — возможно, это именно такой случай. 

Если мы сравним эту во многом еще ученическую заметку с эссе «Фе- 
дор Тютчев» (1905) [18], перепубликованным потом с небольшими измене- 
ниями в т-м Выпуске «Силуэтов русских писателей» [т7, т. т, с. 116-124], мы 
увидим, как развил и углубил многие свои умозаключения критик, как по- 
следовательно доказал, что Тютчев — именно «поэт хаоса», хотя, конечно, 
это суждение и остается субъективным, о чем писали, к примеру, советские 
литературоведы (см., например: [2, с. 227]). Наконец, и о политических сти- 
хах Тютчева Айхенвальд в этом эссе высказывается уже более взвешенно, 
не лишая их поэтических достоинств [18, с. 147]. 

В ряду его рецензий на книги философской и педагогической темати- 
ки обращает на себя внимание заметка о «Сумерках просвещения» В.В. Ро- 
занова [14]. Отдавая должное оригинальности суждений Розанова, Айхен- 
вальд в целом повторяет общие претензии критики к произведениям этого 
автора: неряшливость и схематичность изложения, парадоксальность суж- 
дений, часто противоречащих одно другому, пренебрежение фактами в уго- 
ду умственным построениям. Рецензия по-прежнему тонет в цитатах и пе- 
ресказе, но все же собственные суждения критика высказываются довольно 
ясно: он восхищается оригинальностью мысли Розанова, разделяет многие 
его педагогические идеи: критику государственной системы образования, 
восприятие «идеи личности» в качестве «руководящего мотива литератур- 
ной критики» [14, с. 180]. Однако Айхенвальду «глубоко претит розанов- 
ский а-морализм» [9, с. 200], и он предъявляет мыслителю ту претензию, 
которая впоследствии, особенно в послереволюционный период, станет для 
критика одним из важных критериев художественности: «нравственным 
духом не веет от его (Розанова. — И.К.) произведений» [14, с. 185]. 

Если говорить о работе Айхенвальда в библиографическом отде- 
ле «Русских ведомостей», то он обозревал книги по философии и гораз- 
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до реже — по психологии; подписывался псевдонимами Ю. А. и Ю. А-5. 
В отделе «Библиография» удалось обнаружить 8т рецензию (1896-1902 гг.), 
подписанную указанными инициалами; в подавляющем большинстве они 
касаются изданий по философии и психологии. Очевидно, что часть рецен- 
зий критика этого периода не подписана (не все рецензии в этой газете идут 
с подписями), однако определить авторство таких заметок крайне затруд- 
нительно: в хранящемся в РГАЛИ архиве газеты (Ф. т7от) практически нет 
гонорарных ведомостей. 

В рецензиях на книги по философии Айхенвальд, кроме философ- 
ской проблематики, всегда обращает внимание на язык произведения; чаще 
всего рецензируемые книги переводные, и критик выписывает неудачные 
фразы, указывает на неточности в сравнении с оригиналом. Он очень тре- 
бователен к точности перевода, с одной стороны, и к понятности, «лите- 
ратурности» языка — с другой. Вот что он пишет о книге русского фило- 
софа Якова Фридриховича Озе «Персонализм и проективизм метафизики 
Лотце»: «Поэтический и задушевный колорит, которым привлекают к себе 
сочинения Лотце, совершенно исчез в педантически-дробной, сухой и схо- 
ластической передаче г. Озе, в его тяжелом пересказе, производящем такое 
впечатление, будто он представляет собою не русский подлинник, а неуме- 
лый и архаический перевод с чужого языка»; «в стилистическом отношении 
книга г. Озе заслуживает безусловного порицания» [3т]. Такой перфекцио- 
низм всегда будет свойствен критику; неряшливость языка, затемненность 
смысла фраз и в дальнейшем у него будут вызывать отторжение: например, 
уже в эмиграции в своем еженедельном обзоре он критически выскажется 
о <Рассказе о самом главном» Е.И. Замятина: «Давнишняя манера Замя- 
тина — манера капризных намеков, мазков, живописной лаконичности — 
в данном случае достигает своего экзотического расцвета и как раз поэтому 
упирается в непонятность» [32, кн. т, с. 317]. 

В рецензиях прослеживаются и пристрастия их автора, отражаются 
философско-эстетические воззрения. Это хорошо видно, к примеру, в отзы- 
ве о книге М. Гюйо «Задачи современной эстетики. — Очерк морали»: кон- 
цепция Гюйо близка самому критику, в частности положение, что «красота, 
добро и польза нераздельно слиты между собою; на своих высших ступенях 
искусство не бесцельная забава, а пышный и яркий расцвет всей душевной 
деятельности» [29]. В длинном списке книг, обозреваемых критиком, обра- 
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щает на себя внимание и издание «Артур Шопенгауэр. Мир как воля и пред- 
ставление. Перевод А. Фета. Издание четвертое» [27|. Философия немецко- 
го теоретика пессимизма была всегда близка Айхенвальду, хотя в это время 
еще не вышли в свет его знаменитые переводы трудов Шопенгауэра, и по 
сей день считающиеся эталонными. Критик пишет, что перевод, выполнен- 
ный Фетом, — скорее подстрочник, в нем «не чувствуется духа Шопенгау- 
эра и нет отпечатка его художественного стиля»; Фет «счел необходимым 
придать своему слогу какой-то архаический оттенок и ненужную высоко- 
парность», «употребил все усилия, чтобы изложение Шопенгауэра, ясное и 
простое в своем изяществе, обратить в громоздкое и неестественное» [27]. 
В этом отзыве ясно виден и стиль рецензента: отзыв емок, краток, четко 
очерчены достоинства и недостатки, он рассчитан на читателя, который хо- 
чет получить рекомендацию, приобретать ли книгу. 

Наконец, огромный интерес представляет серия рецензий на книги 
Дж. Рескина по эстетике: теоретик прерафаэлитов был близок Айхенвальду 
по основному пафосу своей теории искусства, и потому ее постулаты ре- 
цензент пересказывает с неподдельным жаром: искусство как «слияние пре- 
красного и доброго», требование гуманности от личности художника [28], 
взгляды на женское образование [30]. За т9оо г. он трижды обращается к 
разным изданиям Рескина, и всякий раз в суждениях критика сквозит не- 
поддельное восхищение и личностью, и стилем, и теориями английского 
писателя. 

В дальнейшем Айхенвальд перестал давать систематические газет- 
ные рецензии в разделе библиографии и только в эмиграции вынужденно 
вернулся к этой работе. Объяснение этому можно найти в его письме тотт г. 
к редактору «Речи» И.В. Гессену: «Я не газетный работник по существу. 
Я умею писать не по заказу дня, а только о том, о чем мне писать хочется. 
Не рассчитывайте же на меня как на постоянного рецензента». 

Следует остановиться на первом полноценном эссе, написанном 
Айхенвальдом в ранний период, — «Несколько слов памяти Гончарова» 
[209]. В нем Айхенвальд уже декларирует принципиальные идеи для своей 
эстетической концепции. К ним относится, к примеру, сознательное из- 
бегание биографических сведений о писателе, ненужных, с точки зрения 


2 РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. т. Ед. Хр. 28. Л. 3—4. 
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критика, для понимания специфики его творчества и особенностей его по- 
этики: «Для того чтобы понять и оценить Гончарова, мы должны вникнуть 
только в этот роман и в остальные его литературные вещи <...>. Если нам 
не нужны письма Гончарова, то не нужен нам и тот надуманный коммента- 
рий, который он дал к собственному художественному тексту...» [20, С. 238]. 
Можно отметить также осторожно-критичное отношение к «публицисти- 
ческой критике»: «Должно быть, под влиянием публицистической критики 
он (Гончаров. — И.К.) захотел в названной исповеди («Лучше поздно, чем 
никогда». — И.К.) увидеть в большинстве созданных им лиц символы обще- 
ственных отношений и эпох...» [20, с. 238]. Вскользь комментируя основ- 
ные образы и сюжетные повороты в произведениях Гончарова, Айхенвальд 
проявляет редкую деликатность и взвешенность суждений. Он очень точ- 
но, двумя-тремя фразами характеризует особенности таланта писателя — 
к примеру, о романе «Обломов» критик пишет: «Обыкновенная история че- 
ловеческой судьбы — вот что наиболее привлекает в знаменитом романе» 
[20, С. 238], «над будничными событиями и лицами, над сонной атмосферой 
Обломовки поднялся благородный строй души и помыслов Гончарова» [20, 
с. 240]. Не случайно это эссе войдет с небольшими изменениями в «Силуэты 
русских писателей»: в нем впервые так определенно выразил себя будущий 
критик и эссеист. Отметим, что, правя это эссе для издания «Силуэтов», 
критик выбросил фразу про «широкое и талантливое истолкование, какое 
дал Обломову Добролюбов» [20, С. 237]: к 1907 г. его негативное отношение 
к <публицистической критике» совершенно определилось. 

И в заключение остановимся на одной из самых показательных 
публикаций раннего литературно-критического периода Айхенвальда — 
статье «Несколько слов о поэзии гр. А.К. Толстого» [12], напечатанной 
в <Вестнике воспитания» за тоот г. Если сопоставить эту статью с эссе из 
«Силуэтов русских писателей» [т7, т. т, с. 192—198], с одной стороны, и с 
небольшой по объему, но совершенной по форме и емкой по содержанию 
юбилейной публикацией эмигрантского периода «Принципиальный поэт» 
[32, КН. Т, С. 544-547] — с другой, можно увидеть и все несовершенства ста- 
тей начинающего критика, и сложившуюся к этому времени стилевую ма- 
неру. Огромные стихотворные цитаты, которыми изобилует публикация в 
«Вестнике воспитания», будут в эссе из «Силуэтов русских писателей» све- 
дены к нескольким строкам, а в заметке из «Руля» — и вовсе к нескольким 
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фразам. Огромное вступление, не имеющее отношения к своеобразию пи- 
сательской индивидуальности, в эссе из «Силуэтов» совсем исчезнет, зато 
критик уловит те стороны таланта Толстого, на которые ранее не обратил 
внимания. Но все же эта ранняя публикация в «Вестнике воспитания» — 
уже не статья, а эссе: везде проявляется субъективность восприятия поэзии, 
дана интерпретация строк и целых стихотворений в манере взволнованно- 
го пересказа. Фразы эмоциональны; множество инверсий и «поэтической 
лексики» с элементами подражания стилю самого писателя; обороты речи 
полны благородства и изящества, присущих Айхенвальду. Кое-где отчетли- 
во слышна стилизация сказа, столь свойственная самому А.К. Толстому. Вот 
это растворение в стиле разбираемого писателя и будет основой критиче- 
ской манеры самого Айхенвальда. 

Подводя итоги, можно сказать, что за эти годы, с 1896-го по т9от-йЙ, 
произошло становление Айхенвальда-рецензента и начали оформляться 
стилевые и жанровые особенности его критической индивидуальности. 
Как рецензент он приобрел большой опыт кратко, емко, выделяя основное, 
давать характеристику рецензируемому произведению. Как литературный 
критик он постепенно преодолевал крайнюю перегруженность текста цита- 
тами и научился вплетать их в ткань своего отзыва, сопровождая коммен- 
тариями и интерпретацией; оформилось его тяготение к эссе, основанному 
только на проникновении в художественный мир писателя, без учета био- 
графического и исторического контекста. Одним из основных стилистиче- 
ских приемов критика стала стилизация. 
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Аннотация: В статье, посвященной комплексному анализу стихов С.А. Есенина 
«Сестре Шуре» (1925), показано, что идейно-художественное единство, жанр 
послания-посвящения, общие герои, историко-литературный и авторский 
контекст, сквозные образы, мотивы и метрическая основа характеризуют 
их как последний завершенный лирико-философский цикл поэта. Впервые 
представленные сведения из неотправленного письма С.А. Толстой-Есениной 
М.А. и Н.С. Волошиным в ноябре т925 г. и сравнительный анализ рукописей и 
печатных источников, а также драматические обстоятельства жизни поэта того 
времени существенно дополняют творческую историю стихотворений, реальный 
и историко-литературный контекст цикла. Показано, что авторская воля в 
порядке расположения стихов проявилась в отправленном в газету «Бакинский 
рабочий» (публикация не состоялась) и положенном в наборный экземпляр 
«Собрания стихотворений» текстах. Построенные по принципу жанровой 
циклизации, обозначенной в посвящении, стихи «Сестре Шуре» развивают идею 
единства жизни-пути, родовых корней и национальной исторической памяти. 
Финальная строфа каждого стихотворения служит философским обобщением, 
а завершающее — подытоживает цикл в целом. Многозначный символический 
образ прохожего, восходящий к многообразным фольклорно-мифологическим, 
библейским и литературным источникам, содержащим диалектическое 
представление о духовном пути человека, о приобщении к вечности и 
мирозданию, представляет собой сложную метафору, синтезирует значения 
понятий: путь, мир, вечность, странничество, родина. 

Ключевые слова: С.А. Есенин, стихи «Сестре Шуре», лирико-философский цикл, жанр 
послания, рукописи, контекст, поэтика. 
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Четыре стихотворения С.А. Есенина «Я красивых таких не видел...»; «Ах, 
как много на свете кошек...»; «Ты запой мне ту песню, что прежде...>; 
«В этом мире я только прохожий...», посвященные сестре Шуре, младшей 
из сестер поэта, были включены Есениным в первый том подготовленного 
им Собрания стихотворений в трех томах (1926). Есенин сделал строгий 
отбор, поместив в Собрание всего то ооо строк, лучшее из своего творче- 
ского наследия. В состав Собрания не вошли многие известные лириче- 
ские стихи: «Я помню, любимая, помню...», «Я иду долиной. На затылке 
кепи...», «Клен ты мой опавший, клен заледенелый...», «Ты меня не лю- 
бишь, не жалеешь...», «Может, поздно, может, слишком рано...» и другие, 
которые позже были включены в 4-й дополнительный том посмертного 
издания (1927). Окончательная последовательность стихотворений, по- 
священных сестре Шуре, была определена Есениным и зафиксирована 
пагинацией четырех машинописных страниц в наборном экземпляре пер- 
вого тома". 

Заслуженного внимания исследователей эти стихи не получили. Из 
наиболее значительных можно назвать работу Н.И. Савушкиной о связи с 
фольклором, где она назвала их «своеобразным циклом» [б, с. 32], и ста- 
тью Э.Б. Мекша, который определил стихи как «четыре модификации на 
тему ухода из родного дома» [5, с. 240, 247]. Имеющиеся рукописи (списки 
С.А. Толстой-Есениной с правкой автора) и разночтения в печатных текстах 
исследователями не анализировались, а при описании последовательности 
стихов в «Красной нови» в статье Мекша была допущена серьезная ошибка, 


т ОРГЛМ. Ф. 4. Оп. т. Ед. хр. 268 (а). Л. 182-185. 


164 


Русская литература / Н.И. Шубникова-Гусева 


которая служила аргументом рассмотрения стихов «Сестре Шуре» как ли- 
рического цикла". 

Составитель и комментатор первого тома Полного собрания сочине- 
ний А.А. Козловский на основании имеющихся на то время документов и 
рукописных источников текста в комментарии к стихам сделал вывод, что 
они «представлялись автору единым циклом» [2, с. 636], но, учитывая пер- 
воначальную последовательность записи этих стихов С.А. Толстой-Есени- 
ной и уточнив порядок их публикации в «Красной ниве», отметил, что их 
последовательность, кроме первого, изменялась. 

Введенные позже рукописные материалы, зафиксированные в раз- 
деле «Дополнения» 7 тома (2 книги), сведения из неотправленного письма 
С.А. Толстой-Есениной Волошиным, а также драматические обстоятельства 
жизни поэта того времени позволяют существенно дополнить творческую 
историю этих стихотворений. То внимание, которое Есенин уделил этим 
стихам при подготовке к печати, и то особое место, которое он им отвел в 
подготовленном им Собрании, побуждают обратиться к анализу их текста, 
а также к внутритекстовым и контекстным связям. Задача состоит в том, 
чтобы показать их идейно-образную целостность, раскрыть философский 
смысл внутреннего диалога, расширить историко-литературный и совре- 
менный контекст и, в конечном счете, раскрыть стихи «Сестре Шуре» как 
последний завершенный лирико-философский цикл Есенина. 


ЖЖ 


Время создания стихов «Сестре Шуре» — кризисное в биографии 
Есенина. Расставание с Г.А. Бениславской, с которой продолжали жить его 
сестры, Екатерина и Шура, знакомство и женитьба на С.А. Толстой, наде- 
жда на любовь, «которой уж нет», состояние здоровья, продолжающиеся 
судебные дела, заведенные на поэта, постоянная травля в печати, ощуще- 


2 — Отметив общее название-посвящение и порядковую нумерацию стихов, Мекш неверно 
воспроизвел их последовательность: 

«Я красивых таких не видел...> 

«Ах, как много на свете кошек... 

«Ты запой мне ту песню, что прежде...» 

«В этом мире я только прохожий... [5, с. 236]. 

На самом деле при публикации четвертое и третье стихотворения поменялись местами. 
Этот факт был отмечен в комментарии А.А. Козловского. 
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ние своей ненужности и неприкаянности в современной действительно- 
сти («В своей стране я словно иностранец» [1т, т. 2, с. 951), так или иначе 
отразились в этих стихах, созданных за три с половиной месяца до смерти 
поэта. Внешняя легкость и даже шутливость первых двух лишь подчеркива- 
ет их драматический характер. 

Конкретным поводом к написанию посвящений «Сестре Шуре», ста- 
ла прогулка вместе с будущей женой, С.А. Толстой-Есениной, и А.А. Есе- 
ниной на извозчике от Остоженки до Театральной площади т2 сентября 
1925 г., связанная с судьбой поэта и его младшей сестры. Когда Есенин 
уехал из Константинова в Москву в т9т2 г., ей был всего один год. Через 
12 лет осенью 1924 г. она покинула родной дом, уехала в Москву и теперь 
«не в плохой, а в хорошей обиде» повторяет юность поэта. В первых двух 
стихотворениях отражены запомнившиеся автору эпизоды, о которых оста- 
вила воспоминания героиня этих произведений. Они общеизвестны, но 
стоит их напомнить. 


День был теплый, тихий. 

Лишь только мы отъехали от дома, как мое внимание привлекли кош- 
ки. Уж очень много их попадалось на глаза. 

Столько кошек мне как-то не приходилось встречать раньше, и я ска- 
зала об этом Сергею. Сначала он только улыбнулся и продолжал спокойно 
сидеть, погруженный в какие-то размышления, но потом вдруг громко рас- 
смеялся. Мое открытие ему показалось забавным, и он тотчас же превратил 
его в игру, предложив считать всех кошек, попадавшихся нам на пути. 

Путь от Остоженки до Театральной площади довольно длинный, осо- 
бенно когда едешь на извозчике. И мы принялись считать. Это занятие нас 
всех развеселило, а Сергей увлекся им, пожалуй, больше, чем я. Завидев кош- 
ку, он вскакивал с сиденья и, указывая рукой на нее, восклицал: «Вон, вон 
еще одна!» <...> 

Когда мы доехали до Театральной площади, Сергей предложил зай- 
ти пообедать. И вот я первый раз в ресторане. Швейцары, ковры, зеркала, 
сверкающие люстры — все это поразило и ошеломило меня. Я увидела себя 
в огромном зеркале и оторопела: показалась такой маленькой, неуклюжей, 
одета по-деревенски и покрыта красивым, но деревенским платком. <...> 


Видя мое смущение, Сергей все время улыбался, и, чтобы окончательно сму- 
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тить меня, он проговорил: «Смотри, какая ты красивая, как все на тебя смо- 
трят...> 

Я огляделась по сторонам и убедилась, что он прав. Все смотрели на 
наш столик. Тогда я не поняла, что смотрели-то на него, а не на меня, и так 
смутилась, что уж и не помню, как мы вышли из ресторана. 

А на следующий день Сергей написал и посвятил мне стихи... [13, Т. т, 


С. 119-120]. 


Прогулка с сестрой всколыхнула самые сокровенные воспоминания 
о семье и доме. А теплый и тихий день, звонкий смех и шутки сестры еще 
больше подчеркнули ощущение безысходности собственной судьбы и неиз- 
бежно обусловили отразившийся в тексте трагический диссонанс печали и 
отрады, который так или иначе присутствует в каждом образе. 

На следующий день, 13 сентября 1925 г., Есенин продиктовал Со- 
фье Андреевне Толстой четыре стихотворения. Такая своеобразная манера 
творчества была свойственна поэту. Он нередко «писал» стихи не на бумаге 
и в ответ на вопрос в такие минуты говорил: «Не мешай мне, я пишу» [т3, 
Т. Т, С. 412]. Но случай со стихами «Сестре Шуре» особый. Порой Есенин 
вынашивал образы, а в этом случае стихи сразу сложились в законченную 
совершенную форму. 

Сохранились списки четырех стихотворений, датированные 
<т3.[Х.1925», с пометой: «Запись С.А. Толстой под диктовку Есенина с его 
собственноручной правкой». Посвящение отсутствуетз. Списки выполнены 
на бланках газеты «Бакинский рабочий», которые Есенин привез с собой из 
Баку, откуда неделю назад приехал. Варианты этих списков представлены 
Козловским в первом томе Полного собрания. 

Другие списки С.А. Толстой-Есениной первых трех стихотворений с 
правкой Есенина («Я красивых таких не видел...»; «Ах, как много на свете 
кошек...»; «Ты запой мне ту песню, что прежде...»; посвящение отсутствует) 
находятся в Отделе рукописей Российской Государственной библиотеки. 
Сведения об этом источнике, имеющиеся варианты текста и комментарий 
к ним в первый том Полного собрания не попали и даны С.И. Субботиным 
в разделе «Дополнения» 7-го тома 2-й книги. В результате внимательно- 


3 РГАЛИ. Ф. 190. Оп. т. Ед. Хр. 59. 6 л. 
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го изучения текста на бланках газеты «Бакинский рабочий» исправлена 
ошибочная атрибуция, восходящая к заголовку соответствующего архив- 
ного дела“ и впервые обнародованная журналистом В. Виноградовым, 
отметившим, что «записи стихов Есенина сделаны рукой Д.К. Богомиль- 
ского». В комментарии к спискам даны также следующие существенные 
уточнения: 


Далее в статье журналиста приводится, по его словам, «приписка 


Есенина: “Захочешь, послушай”» (Л<итературная> Р<оссия>, 1994, 3 июня). 
Действительно, у последней строфы рукописи стихотворения «Ты запой мне 
ту песню, что прежде...> есть карандашная запись из двух слов. Но прочтены 
они В. Виноградовым неверно — наискосок по отношению к стихотворному 
тексту (сбоку, справа) одно под другим (причем, не рукой Есенина) написаны 
два слова: «Хохочешь / Тоскуешь». Ни автор этой пометы, ни причины, по 


которой она сделана, не установлены [тт, т.7 (2), с. 42]. 


В диктовке Есенина (списки РГАЛИ) стихотворение «Ах, как много 
на свете кошек...» шло последним, его поэт добавил к уже «написанным» 
трем. Третьим тогда было «В этом мире я только прохожий...›, порядок сти- 
хотворений еще окончательно не определился. 

Поправив записанный текст, Есенин уточнил порядок соответствен- 
но развитию основной идеи. Завершающим, четвертым, стало стихотворе- 
ние «В этом мире я только прохожий...», которое является философским 
аккордом, объединяющим ключевые сквозные образы и мотивы, и итого- 
вым, подытоживающим мысли о жизненном пути, о возвращении к родным 
истокам, о Родине. 


Ж*Ж* 

Единственная документально подтвержденная авторская публика- 
ция этих стихов, которую Есенин планировал увидеть в газете «Бакинский 
рабочий», не осуществилась. Как следует из сохранившихся списков, писем 
и воспоминаний современников, перед отправкой произведений в печать 
поэт продумал не только их последовательность, но и оформление. 


4 РГБ. Ф. 393. Карт. 2. Ед. Хр. 25. 3 Л. 
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В авторской последовательности и с общим заглавием-посвящением 
стихи предполагалось напечатать в газете «Бакинский рабочий», куда они 
и были отправлены С.А. Толстой-Есениной после того, как Есенин провел 
правку текста по ее спискам. С учетом авторской правки стихи 26 сентября 
1925 г. поступили в редакцию газеты. Об этом Есенину сообщил на следую- 
щий день В.А. Мануйлов: «Вчера в редакции “Бакинского рабочего” Сеня 
Файнштейн при мне получил письмо Софьи Андреевны с Вашими стихами. 
Джавадян <редактор газеты> собирается их тиснуть в пятницу, 2 октября на 
4-х колонках» [14, С. 292—293]. В день получения стихов сотрудник газеты 
С.Ф. Файнштейн писал С.А. Толстой-Есениной: «Стихи получены. Пойдут, 
как вы просили, “Сестре Шуре” — все вместе» [1т, т. т, с. 636]. 

Итак, из писем Мануйлова и Файнштейна следует, что Есенин про- 
сил опубликовать стихи под общим названием как цикл и сохранить состав 
в данной им последовательности («все вместе», «на четырех колонках»). 
Однако стихи, посвященные сестре Шуре, в газете опубликованы не были. 
9 октября в «Бакинском рабочем» было опубликовано стихотворение 
«Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело!..», написанное Есениным 
8 сентября, раньше стихов «Сестре Шуре». 

Первая публикация этих стихов состоялась в московском журнале 
«Красная нива» тт октября под общим заглавием-посвящением «Сестре 
Шуре», с нумерацией стихов римскими цифрами. Такое оформление сви- 
детельствует о том, что все четыре стихотворения были представлены как 
единое произведение. Однако третье и четвертое поменялись местами и 
имелось пять разночтений по сравнению с окончательным текстом, кото- 
рый был положен в наборный экземпляр готовящегося «Собрания стихо- 
творений». Такая же последовательность воспроизведена при перепечатках 
в газетах «Русский голос» (Нью-Йорк, 1925, т ноября) и «Новая шанхай- 
ская жизнь» (1925, 24 ноября). 

Эти факты и учет первоначального порядка диктовки стихов авто- 
ром позволили комментатору первого тома Полного собрания сочинений 
С.А. Есенина, Козловскому, констатировать, что последовательность сти- 
хотворений, за исключением первого, менялась [2, с. 636]. Но кем и когда 
последовательность стихов была изменена в «Красной ниве» и была ли она 
авторской, неизвестно. Изменение порядка могло быть допущено редак- 
цией или С.А. Толстой-Есениной, занимавшейся в то время издательскими 
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делами поэта. Это могло произойти до посылки стихов в «Бакинский рабо- 
чий». Состояние поэта было такое, что ему, по выражению Мануйлова, дей- 
ствительно было «не до наших литературных затей» [т3, т. т, с. 189]. В лю- 
бом случае этот порядок не соответствует последней воле поэта, которая 
выражена им в Собрании стихотворений. 

Выдвинутую нами версию подтверждают опубликованные в «Крас- 
ной ниве» тексты, где авторская правка внесена не полностью: «Ах, как 
много на свете кошек...», 8-я строка: «Без различья смотря на меня»; 
«Ты запой мне ту песню, что прежде...», 26-я строка: «Мне за песнью и за 
вином»; «В этом мире я только прохожий...», 4-я строка: «Свет приятный и 
тихий такой»; 7-я и 8-я: «И опять я живу и надеюсь / На любовь, уж кото- 
рой нет» [тт, т. т, с. 365-366]. 

В первом томе наборного экземпляра Собрания стихотворений 
С. Есенина в 3 томах (1926), который готовил сам поэт, авторская правка и 
последовательность стихотворений в машинописных списках сохранена, но 
каждое из них напечатано с одинаковым, отдельным посвящением. 

Такой принцип был применен Есениным к оформлению традицион- 
но воспринимаемых циклов «Москва кабацкая» и «Любовь хулигана». Со- 
ставитель первого тома, А.А. Козловский, в преамбуле к первому тому Пол- 
ного собрания справедливо отмечал, что Есенин использовал в первом томе 
единый композиционный прием: «устранение циклических заголовков при 
сохранении определенной последовательности стихотворений <...>. Автор 
сохранил заголовок только одного цикла — “Персидские мотивы”. Осталь- 
ные заголовки были опущены» [2, с. 397]. 

Тем не менее мы можем с уверенностью утверждать, что располагаем 
безусловно принадлежащим автору источником, по которым определяется 
авторская последовательность стихов «Сестре Шуре»: это тексты наборно- 
го экземпляра первого тома Собрания стихотворений. 


ЖЖ 


С понятием классического цикла исследователи традиционно связы- 
вали устойчивую группу стихотворений, имеющих самостоятельное загла- 
вие и образующую идейно-эстетическое единство, постоянное по составу и 
композиции. В творческом наследии Есенина таким циклом признано счи- 
тать только «Персидские мотивы» (1925). Однако для Есенина, как и для 
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многих других поэтов, характерно стремление к объединению своих про- 
изведений при их публикации в тематические группы — книги или разделы 
книг, которым дается заглавие, выражающее идею, положенную в основу их 
состава и композиции. Такие группы могут составлять целую книгу. Наибо- 
лее яркий пример — «Москва кабацкая» (1924), настолько целенаправлен- 
ны по своей композиции и связаны входящие в нее стихотворения, что они 
составляют единое целое. «Москве кабацкой» как циклу посвящено немало 
работ. Раздел «Любовь хулигана», вошедший в эту книгу, тоже принято на- 
зывать циклом или подциклом. 

Для поэзии Есенина в целом характерны довольно разные образо- 
вания, которые исследователи называют циклами, отмечая, что ему свой- 
ственна текучесть и изменчивость циклических образований. Использо- 
вание постоянных эпитетов и сквозных устойчивых образов считается 
характерной чертой идиостиля Есенина. 

В последние месяцы жизни стремление поэта к созданию поэтиче- 
ских циклов усилилось и проявилось в работе над неосуществленными 
«Стихами о которой» (название, упоминаемое Есениным) и «Зимним» 
циклом (название условно) (1925). Творческая история этих циклов мало- 
известна и реконструируется по воспоминаниям близких и современников 
[7|. Двенадцать стихотворений «Зимнего» цикла, в которых Есенин «вопло- 
тил свою философскую концепцию мира и бытия» [7, с. 64], помещены им 
в Собрание сразу после «Персидских мотивов» и завершают лирику поэта. 

«Стихи о которой», где «единство произведений, предположитель- 
но входящих в незавершенный цикл, подтверждается их общей тональ- 
ностью и схожей поэтикой» [7, с. 63], поэт не включил в Собрание. Они 
вошли в четвертый том, подготовленный И.В. Евдокимовым и вышедший 
в свет в 1927 г. К стихам имеется примечание: <...В разговоре с И.В. Евдо- 
кимовым Есенин считал в этом цикле семь стихотворений. После смерти 
<Е.> было напечатано родственниками только четыре <стихотворения>. 
Отбросил ли сам поэт название “Стихи о которой” или оно ошибочно было 
пропущено при первоначальной публикации в журнале “Новый мир”; 
мы печатаем их без названия цикла ввиду неясности этого вопроса» [т2, 
Т. 4, с. 431]. Перед «персидскими стихами» в первом томе Собрания напе- 
чатаны стихи, посвященные сестре Шуре, также написанные незадолго до 
смерти. 
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Созданные в наиболее характерном для Есенина жанре послания, 
распространенном в русской поэзии начиная с ХХ в., они отличаются лег- 
костью, нежностью, свойственной классическим образцам, среди которых 
послание «Няне» («Подруга дней моих суровых...») А.С. Пушкина (1826), и 
одновременно внутренним драматизмом. 

Мотивы ухода и возвращения к родимому дому как путь духовных 
исканий соотносят эти стихи с многими произведениями С.А. Есенина раз- 
ных лет: «Я снова здесь, в семье родной...» (июнь тотб), «Устал я жить в род- 
ном краю...» (<т9т6>), «Я покинул родимый дом...» (т9т8), «Да! Теперь ре- 
шено. Без возврата...» (1922), «Возвращение на родину» (1924), «Мой путь» 
(<т925>), «Не вернусь я в отчий дом...» (<1925>). Философские размыш- 
ления и простота дружеского тона сближают их со стихотворными «пись- 
мами родным»: «Письмо деду» (1924), «Письмо матери» (<1924>), «Пись- 
мо к сестре» (<1925>) и другие. Послания сестре Шуре завершают письма 
родным и сквозной мотив «возвращения на родину», как взаимосвязанный 
или противоположный уходу из дома, восходящий к мифу о блудном сыне. 
Но, завершая мысли о реальном возвращении («Но и все ж возвращаться 
не надо»), лирический герой стихов «Сестре Шуре» совершает мысленное 
возвращение к истокам, к семье и объединяющей их любви к родине. Роди- 
мый дом построен в его сердце и навеки стал частью его души. 

Первое из четырех посланий сестре — «Я красивых таких не ви- 
дел...» — строится на риторических взволнованных вопросах героя, «наве- 
ки» покинувшего село, к своей сестре, которую он тоже любит «навеки». 
Эти вопросы подчеркивают то общее, «наше», что их связывает: «Как жи- 
вет теперь наша корова, / Грусть соломенную теребя?»; «Отгорела ли наша 
рябина, / Осыпаясь под белым окном?»; «Что поет теперь мать за куде- 
лью?». Сравнение сестры с «васильковым словом» «Ты мое васильковое 
слово...> напоминает о любимом цветке Есенина, «который врос корнями 
в землю» («Цветы», <1924>) [11, Т. 4, с. 205]. Это единственная полностью 
вписанная самим Есениным строка в списках стихов, выполненных рукой 
С.А. Толстой-Есениной под диктовку поэта. 

Родимый дом представлен основными рубежными пространствами 
своего и чужого мира: белое окно, крыльцо и ворота, которые являются на- 
чалом и концом жизненного и духовного пути человека, мифопоэтически- 
ми образами, воплощающими уход и возвращение из дома. Уход воспри- 
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нимается как тревожный знак: оксюморонная метафора «багряная метель» 
отгорающей рябины предвещает несчастье и болезнь, исцелить которую 
может только детский сон и песня, отмечающая красоту сестры. Вопросы к 
той, которую герой любит «навеки», завершаются грустной констатацией: 


Знаю то, что о нас с тобой вместе 
Вместо ласки и вместо слез 
У ворот, как о сгибшей невесте, 


Тихо воет покинутый пес [1т, Т. Т, С. 243]. 


Развитие образа «сгибшей невесты» продолжается в заключитель- 
ной строфе: <...достался не в срок, / Как любовь, как печаль и отрада, / 
Твой красивый рязанский платок». Эта «единственная подробность» при- 
дает образу сестры «некоторую вещественность» [4, с. 216]. Обычно пла- 
ток дарят девушке на свадьбе, потому-то образ сестры становится духов- 
ным символом, песней, васильковым словом и лишен всякой конкретики. 
Зримыми приметами семьи и дома становятся кошки из второго послания 
«Ах, как много на свете кошек...» («Нам с тобой их не счесть никогда»), ко- 
торые оживляют памятные эпизоды «с далекого дня»: 


На лежанке мурлыкал котенок... <...> 
Но под бабкину песню вскок 
Он бросался, как юный тигренок, 


На оброненный ею клубок [тт, т. т, с. 244]. 


Ср.: «Мне девять лет. / Лежанка, бабка, кот» («Мой путь») [пт, т. 2, 
С. 159]. 

Кроме реальных эпизодов, послуживших основой стихотворения, 
исследователи справедливо указывают на явную литературную реминис- 
ценцию, содержащуюся в последней строфе: «Все прошло. Потерял я баб- 
ку, / А еще через несколько лет / Из кота того сделали шапку, / А ее износил 
наш дед» [тт, т. т, с. 244]. Аналогичный образ возник ранее у Н.А. Клюева: 
«Лежанка ждет кота, пузан-горшок хозяйку...> (второе в цикле «Избяные 
песни», 1914-1916): «Увы, напрасен сон. Кудахчет тщетно рябка, / Что кро- 
шек нет в зобу, что сумрак так уныл — / Хозяйка в небесах, с мурлыки сшита 
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шапка, / Чтоб дедовских седин буран не леденил» [5, с. 243]. Однако есенин- 
ская шапка из кошки, явно полемичная клюевской, станет знаковой при- 
метой в стихотворении «Синий туман. Снеговое раздолье...», написанном 
через десять дней: «нахлобучив» ее, герой «тайно» покинул «отчий кров» 
т, т. т, с. 287]. Воспоминания о далеком прошлом всплывают как наважде- 
ние. Не случайно современники поэта называли эти стихи зашифрованны- 
ми или «драматическими» [8, с. 185]. 

Воспоминания детства погружают лирического героя в состояние 
сна или бреда и рождают противоречивые образы и чувства. «Душистый го- 
рошек» и «голубая звезда» по народным поверьям предвещают грусть: го- 
рох — символ богатства, но горошины уподобляются человеческим слезам, 
а видеть во сне вспыхнувшую звезду — к печали [5, с. 244]. Вывод о том, что 
«все прошло», усиливают повторы глаголов прошедшего времени: «потерял 
я бабку», «сделали шапку», а ее «износил наш дед», создающие атмосферу 
безысходности, которая будет преодолена в заключительных стихах цикла. 
Настоящее время отражено в мольбе об исцелении песней, которую с неж- 
ной дрожью «напевала нам старая мать» [тт, т. т, с. 245]. 

В песне, которую так любил Есенин, воплощается духовная связь с 
родиной. Обращения к сестре: «Ты запой мне ту песню, что прежде / Напе- 
вала нам старая мать...», троекратное «Ты мне пой...» — несут мысль о пре- 
емственности поколений и памяти о покинутом доме: «Я ведь знаю, и мне 
знакомо», «вижу вновь», «вовек я любил не один», «я припомню», «не буду 
забывчиво хмур». Песня становится одной «отрадой», объединяющей мать 
И ДОЧЬ, «ЛИЦОМ И ГОЛОСОМ» ПОХОДИВШУЮ на Татьяну Федоровну [9, с. 8.|. 
Образ матери связан с «нежной дрожью» песни, исполняемой сестрой, и с 
«тоскующими курами», которые на самом деле передают тоску матери по 
своему сыну. 


Ты мне пой, ведь моя отрада — 
Что вовек я любил не один 
И калитку осеннего сада, 


И опавшие листья с рябин [тт, Т. Т, С. 245]. 


Символическое сравнение сестры с березкой, «что стоит под роди- 
мым окном» [1т, т. т, с. 246], в контексте есенинской поэзии является сим- 
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волом Руси, расширяет содержание сквозных мотивов и образов и придает 
им философский смысл. 

Заключительное, четвертое послание — о любви к родине, которую 
«привелось» любить с сестрой «одной любовью», любовью, которая объ- 
единяет прошлое, настоящее и будущее, любовь земную и любовь вечную. 
«Родная тоска» явно вызывает ассоциации с пушкинским определением 
русской народной песни, в которой слышится «то разгулье удалое, то сер- 
дечная тоска» [5, с. 240]. 

Начальная фраза «В этом мире я только прохожий...> вводит мно- 
гозначный символический образ, восходящий к многообразным фольклор- 
но-мифологическим, библейским и литературным источникам, содержа- 
щим диалектическое представление о жизненном пути человека, о вечности 
и мироздании. Образ лирического героя — прохожего, путника — сквозной 
в творчестве поэта, здесь представляет собой сложную метафору, синтези- 
рует значения понятий: путь, мир, странничество, родина, вечность. 

В поэзии Есенина встречается в поэме «Пугачев» (т92т): «Нет, прохо- 
жий! С этой жизнью Яик / Раздружился с самых давних пор» [1т, т. 3, с. 9]; 
«Просит она <ольха> на пропитанье / У проезжих и у прохожих» [1т, т. 3, 
с. 35|; и в маленьких поэмах «Возвращение на родину» (1924): «Прохожий! / 
Укажи, дружок, / Где тут живет Есенина Татьяна?» [1т, т. 2, с. 90]; «Мой 
путь»: «Им не узнать меня, / Я им прохожий» [1т, Т. 2, с. 164] и др. Кроме 
значения «проходящий мимо», имеет значение «странствующий пешком, 
странник», путник, чужой. В стихах «Сестре Шуре» приобретает философ- 
ский смысл приобщения к вечности: прохожий — человек, осмысляющий 
себя в мире как частичку космоса, мирового разума, человек, находящийся 
в великом поиске идеала, человек духовного пути, иной, чужой окружаю- 
щему его земному миру. 


В этом мире я только прохожий, 
Ты махни мне веселой рукой. 
У осеннего месяца тоже 


Свет ласкающий, тихий такой [1т, т. т, 247]. 


Прохожий из заключительного стихотворения цикла явно напоми- 
нает повзрослевшего «случайного» гостя из произведения «Там, где вечно 


175 


Зри Ча ГАбегагит /2023 том 8, № 4 


дремлет тайна...», он также соотнесен со «звездной высью». Этот смысл 
подчеркнут даже построением первой строфы, в которой соединены как 
будто не связанные между собой явления: прощание с сестрой и ласкаю- 
щий свет осеннего месяца. Но теперь Есенин явно полемизирует с самим 
собой. Если в тот7 г., понимая, что ему суждено «возлететь в немую тьму», 
он утверждал: «Ничего я в час прощальный / Не оставлю никому...» [1тт, т. т, 
с. 104], то теперь живет «не отдельно, не врозь» и завещает сестре любить 
Родину одною, общею любовью. 

Смысловая емкость образа прохожего невольно соотносится с клад- 
бищенской литературной традицией и с жанром эпитафии, зародившимся 
еще в Древней Греции, когда к читателю нередко обращались как к прохо- 
жему. Один из известных шедевров М.И. Цветаевой «Идешь, на меня похо- 
жий...> (1913) сложился как спокойный и умиротворенный монолог умер- 
шей женщины о жизни и смерти, обращенный к прохожему, проходящему 
мимо ее могилы. 

Образ прохожего вызывает ассоциации с элегией Есенина «Гори, 
звезда моя, не падай...», где, «погребальной грусти внемля», лирический ге- 
рой складывает собственную шутливую и горькую эпитафию: «Любил он 
родину и землю, / Как любит пьяница кабак» [1т, Т. т, С. 238]. Заметна и яв- 
ная перекличка образов «рыдалистой дрожи» журавлей и «нежной дрожи» 
в голосе матери; песни «про отчий край и отчий дом» и мольбы о песне, 
обращенной к сестре, и, наконец, главное чувство: любовь к родине. 

Важно обратить внимание на актуальный для Есенина широкий ли- 
тературный и философский контекст образа прохожего в литературе нача- 
ла ХХ в., входящей в круг его чтения. В пьесе А.П. Чехова «Вишневый сад» 
(1903) появляется прохожий, образ которого вызывает шекспировские и 
библейские ассоциации. В произведении А.А. Ахматовой «Июль т9т4» од- 
ноногий прохожий пророчит страшные сроки войны, а в ранней редакции — 
смерть героини. Перекличка Есенина с М.А. Волошиным возникла не слу- 
чайно, и не только со стихотворением «По ночам, когда в тумане...» (1903): 


Да, я помню мир иной — 
Полустертый, непохожий, 
В вашем мире я — прохожий, 


Близкий всем, всему чужой! [5, с. 246] 
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В стихотворении Волошина «Таиах» (1905) есть строки: 


Не царевич я! Похожий 
На него, я был иной... 
Ты ведь знала: Я — Прохожий, 


Близкий всем, всему чужой [т0, С. 51]. 


Многозначный образ прохожего, у которого свой «долгий путь», мы 
находим и в другом произведении Волошина «Как некий юноша в скита- 
ньях без возврата...» (1913): 


Бездомный долгий путь назначен мне судьбой... 
Пускай другим он чужд... я не зову с собой — 
Я странник и поэт, мечтатель и прохожий. 


Любимое со мной. Минувшего не жаль... [то, с. 9т]. 


Стихи Волошина Есенин, безусловно, знал, он прекрасно ори- 
ентировался в современной литературе. Когда писались стихи, посвя- 
щенные сестре Шуре, поэт жил с Софьей Андреевной, комната которой 
была «увешана» акварелями Волошина и наполнена его духом и книгами. 
С.А. Толстая-Есенина и ее мать дружили с семьей Волошиных и вели с 
Максом и Марусей постоянную личную переписку. Жена Есенина писала 
им, что «очень влюбилась, а потом замуж вышла» и «непременно хотела» 
поехать осенью в Коктебель, «показать» им своего мужа. «Ужасно меч- 
тала подружить своего “до невероятно русского” мужа с Марусей, и все 
ему про нее рассказывала» [т4, с. 366-367]. Спрашивала, нравятся ли им 
стихи Есенина, и к цитируемому выше неотправленному письму от 23 но- 
ября 1925 г. приложила три стихотворения Есенина: «Эх вы, сани! А кони, 
кони!..», «Голубая кофта. Синие глаза...», «Свищет ветер, серебряный ве- 
тер...> [т4, с. 367]. 

Все перечисленные факты последних месяцев жизни Есенина не 
отмечены в его биографии. А причины, по которым письмо оказалось не- 
отправленным, вполне понятны. Конец ноября 1925 г. был заполнен хло- 
потами С.А. Толстой-Есениной о лечении поэта. По ее словам, он «таял на 
глазах». Через два дня после написания этого письма, 26 ноября, Есенин 
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лег на лечение в клинику т-го Московского государственного университета. 
Почти через месяц умер. 

Важно добавить, что поэтическую автохарактеристику Волошина 
друг Есенина и его последней жены В.С. Чернявский перефразировал в вос- 
поминаниях о поэте: <..золотоголовый крестьянский мальчик с печатью 
непонятного обаяния, всем чужой и каждому близкий» [13, с. 209]. Образ 
прохожего, как и другие образы в стихах «Сестре Шуре», многослоен и, по 
терминологии Есенина, «разносмыслен» [тт, т. 6, с. 124]. В контексте этого 
произведения он несет в себе «печаль и отраду», означая осмысление ду- 
ховного пути, любовь к родным, прощание с ними, но и подведение итога 
земных странствий и бродяжничества. 

Согласимся с тем, что созвучные Есенину мысли позже выразил рели- 
гиозный философ Н.А. Бердяев в работе «Самопознание: Опыт философской 
автобиографии» (1949): «Я изначально чувствовал себя попавшим в чуждый 
мне мир, одинаково чувствовал это и в первый день моей жизни, и в нынеш- 
ний ее день. Я всегда был лишь прохожим. Христиане должны себя чувство- 
вать не имеющими здесь пребывающего града и града грядущего взыскую- 
щими» [5, с. 246]. Но обратим внимание на то, что русский мир, в который 
пришел поэт, «чтоб душу вынуть», был и остался ему родным и близким, хотя 
ощущение себя случайным гостем на земле было присуще в ранние годы: 
«Полюбил я мир и вечность / Как родительский очаг» (т9т7) [1т, т. т, с. 85]. 

«Стихи “Сестре Шуре”» — это некая черта, подытоживающая сомне- 
ния и терзания «вечно странствующего странника», черта-прощание уже не 
с отчим, а с родимым домом, неотъемлемой частью родной земли. Появля- 
ется знаменательная лирическая антитеза утверждению лирического героя 
из цикла «Любовь хулигана» (1923): «В первый раз я запел про любовь, / 
В первый раз отрекаюсь скандалить» [тт, т. т, с. 187-188]; «В первый раз я 
от месяца греюсь, / В первый раз от прохлады согрет» [тт, т. т, с. 247], отме- 
ченная Э.Б. Мекшем. 

Стихи, посвященные сестре Шуре, отражают другое психологиче- 
ское состояние — разочарование в любви и надежду на ее возрождение: 
<И опять я живу и надеюсь / На любовь, которой уж нет» [1т, т. т, с. 247]. 
Основой этой надежды отчасти является ситуация, связанная с женитьбой 
поэта на Софье Андреевне Толстой: регистрация брака состоялась через 
пять дней после написания стихотворения, т8 сентября 1925 г. 
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Теперь переживания героя связаны уже с размышлениями не только 
о земном бытии, но и «прощальном часе» («Ты махни мне веселой рукой»), 
появляются оксюморонные сочетания «от месяца греюсь», «от прохлады 
согрет». «Настойчиво, как заклинание, повторяя слова: “навеки”, “вовек”, 
“любил”, “люблю”. И в остатке поэт пытается удержать лишь один смысл во 
всей жизни: ускользающий, угадываемый в образах родных: сестры, мате- 
ри, деда, — любовь к родине» [3, с. 462]. «Потому и навеки не скрою, / Что 
любить не отдельно, не врозь, / Нам одною любовью с тобою / Эту родину 
привелось» [1т1, Т. Т, С. 247]. 

Идейно-тематическое единство всех четырех стихотворений подчер- 
кивает их композиция (финальная строфа каждого является философским 
обобщением) и общая метрическая основа: анапестический трехударный 
дольник. Эту разновидность «3-иктного дольника» М.Л. Гаспаров на- 
звал «есенинским типом» [т, с. 241]. Построенные по принципу жанровой 
циклизации, обозначенной в названии-посвящении, стихи «Сестре Шуре» 
развивают идею единства жизни-пути, родовых корней и национальной 
исторической памяти и являются последним завершенным и «прощаль- 
ным» лирико-философским циклом поэта. 
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Любой локальный сверхтекст включает в себя плеяду «культурных геро- 
ев> — исторических лиц, жизнь и деятельность которых связана с геогра- 
фическим пространством. Имя человека оборачивается топонимом, ме- 
тонимически презентует место’. Знаковыми фигурами Сибири являются 
Ермак, Г.Н. Потанин, Н.М. Ядринцев, Ф.М. Достоевский, А.В. Колчак и др. 
На Алтае этот перечень дополняют, как минимум, выдающийся изобрета- 
тель И.И. Ползунов, горный инженер, гидротехник К.Д. Фролов, врач, есте- 
ствоиспытатель, географ Ф.В. Геблер, художник Г.И. Чорос-Гуркин [17] и др. 
Самый прославленный писатель с Алтая, конечно, В.М. Шукшин. Из- 
учение его творчества сформировало региональную научную школу, интерес 
к его биографии создал объемную мемуаристику и многочисленные жизне- 
описания (см.: [21|). В художественной литературе сложился коммемо- 
ративный портрет писателя [5]. Конечно, далеко не все важные для Алтая 
люди достигают такой высокой степени литературной рефлексии. В процесс 
художественного осмысления региональной самоидентичности практиче- 
ски не вовлечен, например, В.Я. Шишков, хотя его становление как прозаика 
связано во многом с Алтаем: он написал о крае очерки, рассказы, повесть. 
Напротив, В.Г. Шершеневич, попавший в Барнаул незадолго до смерти и ни- 
как не отразивший реалии места в своем творчестве, довольно часто оказы- 
вается темой краеведческого и художественного высказывания". 
Гипотетически включение образа известного писателя в локальный 
сверхтекст определяется не только и не столько его вкладом в литератур- 


т См.: [6, с. 4; 13; 15, С. 315]. 


2 — Несомненным свидетельством того, что В.Г. Шершеневич стал значимой персоной для 
городского текста, является публикация статьи о нем в энциклопедии «Барнаул» [25]. 
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ное освоение какой-либо местности, сколько связью с этим простран- 
ством решающих фактов его биографии: рождения (Шукшин) и смерти 
(Шершеневич). Вектор судеб данных авторов противоположен. В случае с 
алтайским прозаиком прослеживаются контуры «ломоносовского мифа» 
т. Контрастный путь от периферии (малой родины) к центру воплощает 
успешную жизненную стратегию: «В этом месте родился Шукшин, — / Его 
прахом владеет столица» (Г. Горышин) [22, с. 115]. У Шершеневича логи- 
ка обратная: всю сознательную жизнь провел в столице, а умер и погребен 
в провинциальном алтайском городез. 

Образы прославленных людей в местной художественной лите- 
ратуре создаются с акцентом на краеведческой ценности: в региональной 
шукшиниане подчеркивается связь писателя с родиной, востребована тема 
литературной преемственности на основании землячества; в барнаульских 
текстах о Шершеневиче в основном задействованы мортальные и коммемо- 
ративные мотивы. 

Биография и творчество В.Г. Шершеневича давно и плодотворно 
освещаются в работах В.А. Дроздкова, обобщенных в фундаментальной мо- 
нографии [7]. За последние десятилетия вышли диссертации об имажинисте 
в России [2; 4; 8; 14] и за рубежом [18]. Перечень публикаций о литературе 
и жизни поэта довольно весом [20]. Однако литературный портрет поэта до 
настоящего момента не становился предметом изучения литературоведов. 

Цель настоящей работы состоит в характеристике художественного 
образа В.Г. Шершеневича, который сложился в географически ограничен- 
ном пространстве — в творчестве писателей Алтая. 

Материалом исследования послужили тексты барнаульских поэтов и 
прозаиков, в которых создается литературный портрет В.Г. Шершеневича. 
В большинстве произведений осмыслению подвергается именно алтайский 
период жизни имажиниста. Тем самым Шершеневич вписывается в город- 
ской ландшафт, а его могила становится культурно значимым элементом 
локуса. 

Большим подспорьем для данного исследования стал раздел 
«В.Г. Шершеневич в художественной литературе» материалов к библиогра- 
фии [20, с. 259-273], в котором даны сведения о поэтических, прозаических 


З Из Автобиографии В.Г. Шершеневича от 15.02.1942: «Начиная с 1906 года жил безвы- 
ездно в Москве (жительство в Барнауле — мой первый отъезд из Москвы)» [33, с. 9]. 
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и драматургических текстах о писателе. В результате проведенного поиска 
были обнаружены дополнительные источники, опубликованные в Барнау- 
ле и не включенные в справочник из-за малодоступности или выхода в свет 
после 2от8 г., которым ограничивается данное издание. 

Вадим Шершеневич вместе с женой, актрисой Московского театра 
оперетты Марией Волковой, был эвакуирован в Барнаул в октябре тодт г. 
Всю зиму 1941-1942 гг. поэт с нетерпением ожидал приезда Московско- 
го камерного театра во главе с А. Таировым. Несмотря на недомогание, 
писатель много выступал с просветительскими лекциями, читал стихи 
в госпиталях, на заводах и открытых литературных вечерах в Барнау- 
ле, Бийске, Алейске [т2, с. 38]. На своем дне рождения 6 февраля т942 г. 
Шершеневич сказал: «Я в этом году должен умереть, так как мне испол- 
нилось сорок девять лет» (цит. по: [7, с. 518]). Убежденность в роковой 
предопределенности жизненного срока была связана с тем, что его отец 
скончался за несколько месяцев до 50, мать умерла в 50 лет [7, с. 518]. 
В стихотворении «Расход тоски», написанном в 1922 г., когда Шершене- 
вич впервые болел туберкулезом, был предсказан финал: «И встретить 
смерть под 50, / Когда вся жизнь, как хата с краю»+ [39, с. 204]. 18 мая 
1942 г. Вадим Габриэлевич Шершеневич скончался от милиарного тубер- 
кулеза?. 

«Последнего имажиниста»° похоронили, по словам мемуаристов, 
в <глухом» Барнауле [27, с. 140], «у черта на куличках» [28, с. 402]. На мо- 
гиле была выложена из кирпича плита, которую залили цементом. В рас- 
твор вдавили деревянные буквы со строками стихотворения Ш. Бодлера 
«Безраздельно» в переводе Шершеневича: 


О тайна преобразованья! 
Все чувства, как одно, звучат! 
Есть музыка в ее дыханьи, 


А вголосе есть аромат! [33, с. 83]. 


4 Впервые подмечено А. Казаковцевым [33, с.7]. 

5 — Медицинские подробности смерти поэта обстоятельно изложены в: [6, с. 518]. 

6 — Так назвал себя поэт в заключительной строке поэмы «Песня Песней» (тот9) [39, 
с 
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В мае тобо г. М.М. Волкова при финансовой поддержке Литфонда 
заменила плиту надгробием из лабрадорита (черный с синими блестками 
камень) с выбитой на нем росписью поэта. Воспоминания об этом событии 
оставил краевед М.И. Юдалевич. Попытки издать мемуары Шершеневича, 
переданные на время вдовой алтайскому писателю, были пресечены край- 
комом партии [дт, с.2]. 

Первое стихотворение на Алтае, касающееся В.Г. Шершеневича, 
было написано Г.П. Пановым и называлось «Вокруг Есенина» (впервые 
опубликовано в 1977 г. в книге лирики «Отрада»): 


Черный человек! 
Ты прескверный гость... 
С.А. Есенин 
Гнались, как стая на Парнас, 
за ним жабо, манишки, фраки, 
хотя не стоили подчас 


хвоста качаловской собаки. 


Пророки будущих голгоф 
(Аты — дурак, Иван-цареви“!), 
копил вранье Мариенгоф, 


жужжал над ухом Шершеневич. 


Лицом к лицу — не разобрать: 
кто — друг, 

кто — враг, 

кто — просто денди, 

а их была большая рать, 


желавших прозвенеть в легенде... 


Дымит над Черной речкой снег, 
бьет молния в горах навылет. 
Найдется черный человек — 

и петлю для тебя 


намылит!.. [34, с. 75] 
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Панов транслировал устоявшиеся на тот момент историко-литера- 
турные стереотипы о роли имажинистов в жизни и, главное, трагической 
гибели С.А. Есенина. Для сравнения приведем фрагмент некролога, опу- 
бликованного зо декабря 1926 г. в «Красной газете»: «Есенин был захва- 
чен в прочную мертвую петлю. Никогда не бывший имажинистом, чуждый 
дегенеративным извергам, он был объявлен вождем школы, родившейся 
на пороге лупанария и кабака, и на его славе, как на спасительном плоту, 
всплыли литературные шантажисты, которые не брезговали ничем и кото- 
рые науськивали наивного рязанца на самые экстравагантные скандалы, 
благодаря которым, в связи с именем Есенина, упоминались и их ничтож- 
ные имена. Не щадя своих репутаций, ради лишнего часа, они не пощади- 
ли его жизни» [26, с. 458]. Такая концепция, пусть и в смягченном виде, на 
долгие годы определила место и оценку имажинистов в советской истории 
литературы. 

Пановым использованы общие для большинства произведений о 
Шершеневиче смыслообразующие приемы: раскрытие инсективной се- 
мантики фамилии («жужжал»), опора на биографический сюжет друж- 
бы-вражды с Есениным, тема подлинной / ложной гениальности и славы. 
На одном полюсе находятся трагически погибшие Есенин, Пушкин, Лер- 
монтов (упоминание петли, Черной речки, навылет бьющей в горах мол- 
нии, т. е. выстрела, — все это аллюзии к обстоятельствам смерти поэтов), а 
на другом — Мариенгоф с Шершеневичем, Дантес и Мартынов, т. е. те, кто 
привел к несчастливой развязке. Упоминание в эпиграфе и финале «черно- 
го человека» отсылает к литературному претексту сюжета о гении и завист- 
нике — «маленькой трагедии» А.С. Пушкина «Моцарт и Сальери». 

Как альтернативу негативной критико-литературоведческой инер- 
ции в создании образа главы имажинизма можно расценить первое сти- 
хотворение В.Н. Токмакова из диптиха «Кафе “Стойло Пегаса”. Год 1922» 
(опубликовано в 1995 г. в авторском сборнике «Аромат девушки за камен- 
ной стеной»). В данном тексте реализованы не менее стереотипные пред- 
ставления о жизни советской богемы в эпоху НЭПа. Есенин, Мариенгоф, 
Шершеневич, Маяковский изображены вне дружественных и враждебных 
отношений между собой, вне сюжета о гении и посредственности / толпе. 
Поэты упомянуты как известные и притягательные для публики посетители 
популярного кафе имажинистов: 


188 


Русская литература / Т.А. Богумил 


В <Стойле Пегаса» народ — не пробиться. 
Странный бывает, сомнительный люд: 
шлюхи, ворье, из провинции лица 


(очень подробно котлеты жуют). <...> 


В. Шершеневич читал свои вирши, 
(будто кому-то стихи здесь нужны), 
нэпман с моноклем, бутылку открывши, 


выдал: «Названья весьма недурны...» <...> [35, с. 16]. 


Таким образом, в стихотворениях Панова и Токмакова Шершеневич 
вписан в пространство Москвы 1920-х гг. — период расцвета ордена имажи- 
нистов. Изображения поэтов во многом мифологизированы в соответствии 
с изначальной историко-литературной установкой авторов произведений. 
Шершеневич лишен какой-либо привязки к Алтаю, помимо того обстоя- 
тельства, что о нем пишут алтайские литераторы. 

Повторное «открытие» могилы В.Г. Шершеневича приписывается 
поэту Станиславу Яненко. В конце 1970-х гг., бродя по кладбищу, он на- 
ткнулся на могильный камень (согласно другой версии, он еще в детстве 
обнаружил первое надгробие) [24, с. 98]). Яненко стал рассказывать о своей 
находке барнаульской культурной общественности, инициировав всплеск 
интереса к личности и творчеству некогда знаменитого поэта Серебряного 
века. В т99о г. алтайский поэт скончался. Его друг Борис Капустин написал 
диптих «Два посвящения Станиславу Яненко», во втором стихотворении 
которого речь идет о месте захоронения имажиниста: 


..НаЛитераторских мостках 
вдруг сердце защемило, 

Я вспомнил, как дружок мой Стас, 
открыл одну могилу. <...> 

И вот, когда стал Богом Блок, 

его внимание привлек 

гранита черного кусок, 

И, вроде, непростая, 


бегущая наискосок 
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фамилья золотая. <...> 
И мы отправились ночной 
порою в темь глухую — 
свезти сирень хмельную. 
Кому? Неведомо пока. 
Почившему Поэту. <...> 
Кто? Шершеневич! Тот ли? Тот — 
Вадим. И нет спасенья: 
вторым пожарищем встает — 
да как! — Сергей Есенин, 
чей друг (а друг ли? важно — сним!) 
избрал пристанищем своим 
сибирское кладбище. <...> 

..О, как 
судьба распорядилась! — 
а этот? — друг ли, брат ли, враг — 


какое сердце билось. 


Ужель, отринут забытьем, 
он стал — судьбой, страданьем — 
лишь о наперснике своем 


служить напоминаньем? <...> [23, с. 42-43] 


В жанровом отношении это стихотворение можно отнести к элеги- 
ческой эпитафии, посвященной писателю. Воспроизводятся устойчивые 
в случае с В. Шершеневичем мотивы: дружба-вражда поэта с С. Есениным, 
оппозиция славы и забвения, контраст «столица — провинция» (некрополь 
«Литераторские мостки» в Санкт-Петербурге, где похоронен в том числе 
А. Блок, упомянутый в стихотворении, и Старое Булыгинское кладбище 
в Барнауле). Судьба Шершеневича воспринята сочувственно и проеци- 
руется на собственную: <..головокруженье / от мглы забвенья ледяной, / 
забрезжившей впервые» [23, с. 43]. Здесь срабатывает «память жанра», 
в частности устойчивая стилистическая формула эпитафии — обращение к 
«прохожему» с напоминанием об общей для всех людей смертной участи 
[9, с. 59]. Мотив «преодоления “загробного молчания” Словом» [то, с. 34], 
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характерный для жанра, присутствует в стихотворении подспудно. Благода- 
ря тому, что есть вещественный знак памяти — могильный камень, остается 
вероятность возрождения из небытия: кто-то увидит, узнает, напишет. Дей- 
ствительно, так и случилось. Именно могила является отправной точкой не 
только для данного эпитафического стихотворения, но и для прозаических 
текстов, где смертельно больной писатель, эвакуированный в Барнаул, ста- 
новится знаковой фигурой городского пространства. 

С т98о г. А. Казаковцев, барнаульский учитель физики, художник, 
начал собирать информацию о почти забытом к тому времени имажини- 
сте. Перипетии этого непростого пути изложены в заметке «Три жизни 
в одной» [33, с. 3-8]. Итогом работы энтузиаста стала биографическая 
повесть «В пылающем небоскребе», впервые опубликованная в журнале 
«Алтай» (1989, № 3). В повести задается парадигма описания последних 
месяцев жизни Шершеневича в Барнауле, востребованная в дальнейших 
текстах о поэте. 

Появление имажиниста на страницах повести предваряет описание 
его могилы и запах смолистых досок, который напоминает герою похороны 
отца. Тем самым в экспозиции завязывается мортальный сюжет, просма- 
тривается финал повести и жизни поэта. С опорой на письма Шершеневича 
и мемуарные свидетельства создается психологически достоверный пор- 
трет сломленного жизнью человека: «Сутулясь, втянув голову в плечи, оде- 
тый в длинное черное пальто, вышагивал поэт вдоль окон. <...> А он ходил 
сзаложенными за спину руками, как связанный <...>. Многим думалось, что 
поэт и должен быть таким: сосредоточенным, ушедшим вглубь себя. Лишь 
немногие помнили его другим: веселым, неунывающим, острым на язык...» 
[33, с. 48—49]. 

Символично первое действие героя: <...смотрел через оттаянный им 
глазок в стекле на укутанный туманом парк» [33, с. 48]. Речь идет не только 
о затрудненности прогулок для недомогающего поэта, но и о его невольной 
отстраненности от текущих социальных потрясений и непосредственно- 
го участия в войне, о вынужденной изоляции от литературного процесса: 
<..он ушел с головой в мир Корнеля, Бодлера, отгородился от всех и вся. 
Сейчас, в тяжелую для Родины пору, и рад бы вернуться к людям, но слиш- 
ком высокий забор сколотил он вокруг себя» [33, с. 50]. Про него сегод- 
няшнего, как прозрачно проводит аналогию Казаковцев, — строки Есенина 
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из стихотворения «Русь Советская»: «В своей стране я словно иностранец» 
[33, с. 67]. Собственно, название повести Казаковцева акцентирует мотив 
невмешательства творца в злободневную современность, поскольку цити- 
рует часть высказывания имажиниста из статьи «Великолепная ошибка» 
(1923): «Поэт — это тот безумец, который сидит в пылающем небоскребе 
и спокойно чинит цветные карандаши, чтобы зарисовать пожар. Помогая 
тушить пожар, он становится гражданином и перестает быть поэтом»7 [40, 
с. 381]. Полноценным участником событий Шершеневич не может и не хо- 
чет быть, остается наблюдать. 

Опираясь на название мемуаров поэта — «Великолепный очевидец» 
и разрабатываемую имажинистом технику «каталога образов» [т6, с. 65-74; 
т9], автор встраивает в повесть серию картинок-впечатлений героя о горо- 
жанах, более того, сталкивает поэта с местным хулиганом, угрожающим: 
«..ты будешь не очевидцем <...>. Вставлю перо в бочину, и будешь ты потер- 
певшим. <...> По-кой-ным» [33, с. 73]. Внутренний предсмертный монолог, 
приписанный поэту, включает в себя неутешительный вывод: <...не велико- 
лепным очевидцем я оказался, а банальным потерпевшим» [33, с. 78]. 

В Барнауле Шершеневич вел просветительскую работу, что было от- 
ражено в некрологе на смерть поэта: <...он выступал почти ежедневно в са- 
мых разнообразных аудиториях с чтением своих стихов, посвященных Ве- 
ликой Отечественной войне, вел беседы о литературе» [29]. Закономерно, 
что Казаковцев включает в свою повесть развернутый эпизод о выступле- 
нии перед рабочими железнодорожного депо. Лекция получилась неудач- 
ной, «казенные, бесцветные» фразы не трогали души слушателей, так же, 
впрочем, как и стихи чужестранца Бодлера. Перелом наступил, когда один 
парнишка спросил, правда ли, что лектор был другом Есенина. Шершене- 
вич прочитал стихи Есенина, которые вызвали яркие эмоции и заслужили 
аплодисменты благодарных слушателей. 

Действительно, согласно воспоминаниям критика и драматурга 
Н.Д. Оттена, который жил в тот период в Барнауле и трудился совместно с 
поэтом, «[п]очти не было вечера, на котором Вадиму не было задано вопро- 
сов о Есенине и он отвечал, отвечал подробно, обстоятельно, удивительно 


7 — Автоцитата из книги «Автомобиля поступь» (1915), стихотворение «Сергею Третья- 
кову> («Что должно было быть...>): «Но я знал безотчетного безумца, который в пылавшем 
небоскребе / Спокойно оттачивал свой цветной карандаш» [39, с. 125]. 
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серьезно и в этих ответах я узнал много для себя о Есенине нового. <...> 
Шершеневич относился к Есенину с огромным уважением, как к великому 
поэту, именно великому, что он не уставал подчеркивать, и горькой, щемя- 
щей жалостью к Есенину-человеку...» (цит. по: [т2, с. 8—9]). Вопреки воспо- 
минаниям мемуариста, Казаковцев проблематизирует отношения бывших 
соратников: «Был ли он ему другом? Всю жизнь Шершеневич считал, что 
да. Но в последние годы понял, что дружбы как таковой не было» [33, с. 66]. 
Мотив дружбы / вражды писателей сопрягается с мотивами посмертной 
славы и прижизненного забвения: «Вот он жив, а Есенина уже давно нет, 
но его, Шершеневича, стихов никто не знает, а есенинские все еще будора- 
жат людей, пробиваются к читателям, несмотря ни на запреты, ни на замал- 
чивания» [33, с. 70]. Размышления об отношениях соратников приписаны 
герою и лишены обвинительной окраски, что, несомненно, отличается от 
реализации данных мотивов в инвективе Г. Панова и совпадает с элегиче- 
ской эпитафией Б. Капустина. 

В ощущениях столичного жителя Барнаул представлен весьма нели- 
цеприятно: «Этот городишко нельзя назвать даже провинциальным. Глухо- 
мань — ему имя <...>. И на этом фоне — Камерный театр. Как бриллианто- 
вая брошь на рубище. Нонсенс! И Таиров мечтает всколыхнуть это болото» 
[33, с. 61|, — такие мысли якобы посещают Шершеневича. Оппозиция 
«центр - периферия» является базовой для любого регионального текста, 
опорной для самоидентификации и самореализации творческой личности. 
Обозначенные рамки в значительной мере определяют градацию социаль- 
ной успешности человека. В повести, по сути, физическое перемещение из 
столицы в <глухомань» является семантическим эквивалентом ранее состо- 
явшегося вытеснения известного поэта на обочину литературного процес- 
са, аналогом ухода в небытие. 

Следующим опытом художественно-документального освоения 
заключительных месяцев жизни имажиниста в Барнауле стала повесть 
И.Ю. Образцова с весьма симптоматичным названием: «Могила тревожно- 
го сердца» (первая редакция — [30; 31|, вторая — [32]). Образцов выносит 
самый главный для барнаульцев факт на ударную заглавную позицию (ср. 
у Казаковцева: повесть закольцовывается композиционной рамкой — опи- 
санием могилы). При выборе темы автором двигал личный интерес: Шерше- 
невич бывал в доме родственников прозаика по отцовской линии, выведен- 
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ных в повести под реальной фамилией — Образцовы. Текст перемежается 
автобиографическими вставками о поиске информации про Шершеневича. 
Зарисовки психологического состояния больного и умирающего 
поэта вторят тексту Казаковцева: преобладают мотивы разочарованно- 
сти, ненужности, иностранности, грустного шутовства; внутренняя речь 
Шершеневича воображается с опорой на его стихотворения, переводы и 
письма. Впрочем, автор позволяет себе дофантазировать мысли Шершене- 
вича, отталкиваясь от местных реалий. Так, опечатка в справке из ЗАГСа 
о месте проживания поэта (Ширшеневич), выданная автору, провоцирует 
его приписать своему герою мучительные раздумья о причине такого рода 
ошибок: «На каждом углу висели плакаты, которые призывали к бдитель- 
ности, и объясняли, что иностранные шпионы, враги государства и про- 
чие вредители могут быть везде, но особенно активно прячутся в тылу. 
<...> ..Наэтом фоне “Шершеневич Вадим Габриэлевич” звучало, как настоя- 
щий компромат, как верный признак того самого “иностранного шпиона” и 
“вредителя”» [32, с. 381]. Автор мимикрирует под описываемого поэта, соз- 
дает стихотворение в его стиле и вкладывает строки в сознание героя: «В го- 
лове часто крутились строчки какого-то, то ли столичного, то ли невольно 
сочиненного самим Вадимом романса <...>. Позже, совершенно случайно, 
Вадим узнал, что в Барнауле есть и Мало-Тобольская улица, и Крестьянский 
проезд, и списал навязчивую мелодию романса на собственный счет. 


Ты на Малотобольской, а может в проезде Крестьянском, 
С пролетарием вьешься, ругая суму и тюрьму. 
Эта ночь повторяется, дикая и полупьяная, 


И уносит тебя, без креста, в необшитом гробу... [32, с. 380]. 


Здесь суммируются мотивы, которые, по Образцову, определяют 
жизнь Шершеневича в Барнауле: дурная круговерть провинциального го- 
рода, вынужденность общения с пролетарием, беда и смерть. 

В повестях Казаковцева и Образцова преобладает документальное 
начало, вымысел использован для оживления сухих фактов, создания пси- 
хологического портрета и местного колорита. Напротив, в романе В.Н. Ток- 
макова «Сбор трюфелей накануне конца света» (2014) реальные события 
придают достоверность сугубо художественному повествованию. 
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Обращение Токмакова к личности и творчеству Шершеневича имеет 
свою историю. Первый стихотворный опыт, приведенный выше, был связан 
с авангардными умонастроениями начинающего алтайского поэта, поиском 
литературных ориентиров. Образ Шершеневича в тексте едва намечен, има- 
жинист упомянут скорее как статист, лишен индивидуальности. Одновремен- 
но Токмаков-журналист собрал информацию о забытом имажинисте и опу- 
бликовал заметки в честь тоо-летия поэта [36; 38]. Позднее Токмаков-прозаик 
ввел Шершеневича в свой текст как историческое лицо, важное для Барнаула 
и обязательное к упоминанию в «неформальном путеводителе» по городу (так 
обозначен жанр произведения). Автор немного подтасовал реальные факты, 
добиваясь необходимого ему художественного эффекта. В романе имажинист 
пересекается с телепатом, гипнотизером, экстрасенсом Вольфом Мессингом. 
В реальности же они «разошлись» по времени пребывания в Барнауле. Га- 
строли Мессинга состоялись в июле 1942 г.3 К этому времени Шершеневич 
уже скончался (18 мая 1942 г.). Творческой волей Токмаков перенес начало 
гастролей на февраль 1942 г. Сеанс публичного гипноза проходил в Народном 
доме (сейчас — филармония), где показывали спектакли актеры московского 
камерного театра Таирова, якобы с октября тодт г. На самом деле театр был 
эвакуирован в Барнаул в апреле 1942 г., тогда как с октября тодт г. в городе жил 
Шершеневич. Тем самым автор создал пространственно-временные условия 
для встречи «мага», имажиниста и актрисы Алисы Коонен. 

Литературный портрет Шершеневича нарисован с опорой на его ам- 
плуа гаера и остряка: «язвительно улыбался», «сделав комичное лицо, рас- 
спрашивал, где он (Мессинг. — Т.Б.) прячет “передатчик”, с помощью которо- 
го помощники <...> диктуютему ответы» [37, с. 43]. Крометого, использованы 
статьи Шершеневича: Мессинг вспоминает концепцию имажинизма-арлеки- 
нады. Задействованы мемуары: в отзыв актрисы о поэте вкладывается слегка 
измененная фраза А. Мариенгофа из «Романа без вранья». Сравним: <...все 
делает профессионально: стихи, театр, фельетоны; профессионально играет 
в теннис, в покер, влюбляется, острит, управляет канцелярией и — говорит 
(но ка-а-ак говорит!)» [28, с. 43]; <..все делает профессионально: стихи, фе- 
льетоны, переводы, влюбляется, острит, ненавидит, работает, выступает пе- 
ред местной публикой» [37, с. 42]. Воспоминания Мариенгофа подсказали и 


8 — ОВГ: Вир: //рЬагтошща-Багпач.сот/Копзегпо-еза4пое-Буиго-1уц]-1942-04а/ (дата 
обращения: 09.01.2023). 
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прием для описания внешности Шершеневича: «Шершеневич был похож на 
свой портрет, высеченный из камня» [28, с. 403]. У Токмакова поэт «закурил 
трубку» [37 с. 42]. Одна из самых распространенных в интернете фотографий 
имажиниста — именно с трубкой во рту (рис. т). 


Рис. г. Фотопортрет В.Г. Шершеневича 
Ш. т. РЬою роггай оЕУ.С. ЗВегзВепеу1сВ 


В литературном портрете реализованы неизменно связанные с има- 
жинистом мотивы: (т) отстраненного наблюдателя: <...стал с любопытством 
разглядывать в специальный глазок, сделанный в занавесе, собирающуюся 
в зале публику» [37, с. 42]; (2) резкого поворота судьбы от столичной из- 
вестности к затерянности в глухомани: <... друг Есенина и Мариенгофа, пи- 
савший об огромных, индустриальных городах будущего, с небоскребами, 
авто и дирижаблями, веривший в свое великое литературное предназначе- 
ние, тихо и незаметно умер в ничем не примечательном, далеком провинци- 
альном городе» [37, с. 48]. 

Появление Шершеневича на страницах книги оправдано не только 
краеведческой достоверностью, но и художественной необходимостью. 
Важно, что судьба любой исторической личности подтверждена докумен- 
тально. Тем большее впечатление производит сбывшееся предсказание 
Мессинга: «Не потеряйте, Алиса, его этой весной...» [37, с. 42]. Семанти- 
чески продуктивной оказывается связь фамилии поэта с имажинизмом, 
причем не только с точки зрения историко-литературной (основатель 
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объединения), но и лингвистически-игровой: «имаго» это взрослая особь 
насекомых (ср. шершень). Имажинист появляется перед выступлением, на 
котором произошло роковое превращение гипнотизера: <..что-то произо- 
шло в нем, какое-то невероятное превращение гусеницы в бабочку <...>. 
Ибо был великим мистификатором и авантюристом, а стал почти духов- 
ным провидцем» [37, с. 48]. Шершеневич ассоциируется у Мессинга с ар- 
лекинадой. Образ шута, дурака в культуре входит в карнавальную пару, на 
противоположном полюсе которой — царь и бог [3, с. 311]. Собственно, 
микросюжет об экстрасенсе и писателе демонстрирует оборачиваемость 
бинарной оппозиции, где последние становятся первыми, и наоборот. 
В контексте барнаульского мифа данная логика реализуется в сюжете пре- 
вращения «безвестного, забытого Богом провинциального городка» [37, 
с. 45] в центр мироздания — «место последней битвы» [37, с. 46]. Тем са- 
мым в мифопоэтике романа устанавливается таинственная связь человека 
и места: упокоенный в Барнауле поэт преобразуется в своего рода сепииз 101 
(в трактовке Н.П. Анциферова [1т]). 

В.Г. Шершеневич был мастером парадокса. Свои мемуары он пред- 
варил установкой на автобиографичность лирики: <...жизнь поэта не может 
быть оторвана от его творчества (и наоборот)» [39, с. 323]. Одновременно, 
согласно воспоминаниям Н.Д. Оттена, он настаивал на различении твор- 
ческого и биографического начала в писателе: <...“я поэт” не имеет ниче- 
го общего с “я человек”. Сходство лишь в одном. Умрет и тот и другой» 
(цит. по: [12, с. 6]). Факт смерти и захоронения любого столичного автора 
в провинциальном городке становится знаковым явлением для локальной 
самоидентификации. В произведениях местных писателей о Шершеневиче 
мортальный сюжет позволил объединить «поэта» и «человека», в том чис- 
ле спроецировать связанные с ним литературно-исторические прецеденты 
на свое творчество и судьбу. Литературный портрет имажиниста создается 
путем синтеза особенностей его поэтики, эстетических установок, событий 
жизни и реалий городского ландшафта. 
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Аннотация: В статье поднимается вопрос о понимании места и значения православной 
духовной словесности в истории сибирской литературы. Фактически решенным 
он является в отношении литературы ХУП - первой половины ХУШ в., 
а также старообрядческой книжности, имеющих богатую традицию изучения 
в сибирской медиевистике. В концепции же дальнейшего литературного 
развития Сибири, второй половины ХУШ -— начала ХХ вв., разработка которой 
была начата областниками Н.М. Ядринцевым и Г.Н. Потаниным и продолжена 
советскими литературоведами, присутствие православной церкви в регионе не 
рассматривалось как значимый фактор литературного влияния. С 1990-х гг. 
формируется новый взгляд на роль христианской традиции в развитии русской 
литературы, и восполнение пробелов в ее изучении переходит в разряд 
актуальных исследовательских задач. В статье представлены результаты, 
достигнутые в этой области современной сибирской исторической наукой 
и библиографией. Эти исследования, в свою очередь, создают базу для 
филологического изучения сибирской духовной словесности в ее непрерывном 
историческом развитии от средневековья до нашего времени и в диалоге 
со светской литературой. 
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Определение сущности и границ сибирской литературы — актуальная те- 
оретическая и методологическая проблема, связанная с представлением о 
формировании региональной идентичности и локальных типов культуры. 
Вопрос о возможности выделения собственно сибирского литературного 
процесса в рамках общенационального остается дискуссионным в совре- 
менном литературоведении. Особое значение при этом имеет выявление 
внешних факторов, которые могли влиять на развитие литературной тра- 
диции и ее своеобразие. Один из них — присутствие в Сибири православной 
церкви, сыгравшей большую роль в освоении ее территории русскими. Но 
насколько полно эта историческая роль и обусловленное ей духовное насле- 
дие отражено в существующих концепциях сибирской литературы? Учтены 
ли конфессиональные составляющие при описании феномена региональ- 
ного самосознания и рассматриваются ли сочинения духовенства как одна 
из версий сибирского текста? Что уже сделано в этом направлении и какие 
перспективы изучения существуют? Постановкой этих вопросов и опреде- 
ляется содержание настоящей статьи. 

Начало концептуальному осмыслению сибирской литературы 
было положено в т860-т870-е гг. в трудах областников Н.М. Ядринцева! и 
Г.Н. Потанина? [5; 6, с. 172—224; 24; 29]. Важнейшим условием возникнове- 
ния региональной литературы и в целом культуры, самобытной и отличной 


т Статьи «Сибирь перед судом русской литературы» (1865), «Преступники по изобра- 
жению романтической и натуральной школы» (1872), «Судьбы сибирской печати» (1875), 
«Судьба сибирской поэзии и старинные поэты Сибири» (1885), «Нравы далеких окраин 
и бойкие романисты» (1886), очерки об И.А. Кущевском, И.В. Федорове-Омулевском, 
Н.И. Наумове. 

р Статьи «Роман и рассказ в Сибири» (1875), «Крымские письма сибиряка» (1876). 
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от культуры центра, они считали развитое общественное самосознание, но- 
сителем которого могла быть местная интеллигенция — явление необходи- 
мое, как писал Потанин, <..для правильной общественной жизни страны. 
Страна без местной интеллигенции, управляемая пришлой, явление урод- 
ливое» [7, с. 33]. 

Вусловиях фактического отсутствия дворянства главными интеллек- 
туальными силами региона признавались образованное купечество, чинов- 
ники, политические ссыльные — именно с этими прослойками и ассоции- 
ровалось развитие сибирской интеллигенции, которая в середине ХХ в., 
однако, представлялась более проектом, нежели действительным явлением. 

Зарождение регионального литературного процесса областники 
относили к 1830-м гг., обнаруживая элементы сибирской самобытности 
в творчестве Т.А. Словцова, И.Т. Калашникова, Н.А. Полевого, Н.С. Щу- 
кина и др. литераторов, чьи имена и составили круг первых сибирских 
писателей. Таким образом, сибирская литература рассматривалась ими 
исключительно как явление светское и современное им самим. При этом 
в отношении православной церкви, ее интеллектуального и духовного по- 
тенциала и роли в истории сибирской культуры областниками была при- 
нята фактически позиция умолчания. 

1860-т1880-е гг., связанные с деятельностью областников, явились 
первым моментом «активного самоопределения Сибири в литературе», 
второй аналогичный момент пришелся уже на 1920-е гг. [14, с. 38], что, 
соответственно, отразилось и в литературоведении. Проблема специфи- 
ки сибирской литературы вновь была поднята в работах советских лите- 
ратуроведов М.К. Азадовского [2; 3], Б.И. Жеребцова [т1], Г.В. Круссера 
[5] и др. 

Точкой отсчета в истории сибирской литературы, подобно областни- 
кам, они считали 1830-е гг., что нашло концептуальное отражение, в част- 
ности, в статье М.К. Азадовского «Сибирская беллетристика тридцатых 
годов» [3, с. 26-119]. В работах советских литературоведов закрепилось 
представление о факторах позитивного культурного влияния, ключевыми 
среди которых признавались «вольно-народная колонизация и отсутствие в 
Сибири крепостного права» [3, с. 45]; политическая ссылка; развитие торго- 
во-промышленных отношений. При этом православие ожидаемо не вклю- 
чалось в данный список. 
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Наиболее тонко критика церковного влияния, на наш взгляд, про- 
явилась у Азадовского в концепции сибирского культурного ландшафта. 
Его образ строится ученым на противопоставлении двух центров — <«старо- 
го> Тобольского и «нового» Иркутского, что в целом пересекается с теори- 
ей культурных гнезд Н.К. Пиксанова [23], а также описанием городов и их 
культурного облика у Г.Н. Потанина, изложенным в статье «Города Сибири» 
[43, с. 69-93]. Тобольск, в интерпретации Азадовского, более традицион- 
ный, церковный и дворянский, Иркутск — молодой и буржуазный: <...сведе- 
ния о дворянской культуре относятся преимущественно к городам Западной 
Сибири и только отчасти к Иркутску, сведения же о культуре в буржуазной 
среде — почти всецело к Сибири Восточной» [3, с. 45]. При этом буржуаз- 
ность воспринималась Азадовским как фактор прогрессивный в своем воз- 
действии на развитие литературы, а церковность как стагнационный. 

Расширение представления о хронологических и сущностных гра- 
ницах сибирской литературы происходит уже во второй половине ХХ в. 
в фундаментальных трудах сибирских медиевистов: Е.И. Дергачевой-Скоп, 
В.Н. Алексеева, Н.Н. Покровского, Е.К. Ромодановской, О.Д. Журавель, 
Л.С. Соболевой и др. Обратившись к проблеме истоков сибирской литера- 
турной традиции, эти исследователи обнаруживают их не в 1830-е гг., но 
гораздо ранее — в ХУПВ. 

В этот период были созданы «Синодик Ермаковым казакам», «Еси- 
повская летопись», «Сказание о явлении и чудесах Абалацкой иконы Бо- 
городицы», «Житие Симеона Верхотурского», «Житие Василия Мангазей- 
ского» и другие сочинения, ставшие первыми литературными памятниками 
Сибири; их авторы — тобольские владыки Киприан (Старорусенков (Ста- 
рорусенников)), Игнатий (Римский-Корсаков), архиерейский дьяк Савва 
Есипов, монахи Свято-Троицкого Туруханского монастыря — должны быть 
признаны первыми сибирскими писателями, а Тобольский архиерейский 
дом, где была создана большая часть сочинений, — первым литературным 
центром Сибири [17]. 

Сибирская духовная словесность ХУП в. сохраняла тесную связь с 
древнерусской литературой, однако обладала и идейно-тематическим свое- 
образием. Именно в ней Сибирь впервые подверглась концептуализации в 
качестве особого пространства, провиденциально входящего в состав Рос- 
сии, и впервые был поставлен вопрос о смысле пребывания и стратегии 
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поведения в этом изначально чужом пространстве человека-христианина. 
Иначе говоря, закладывались основы сибирского регионального самосознания. 

Положение о том, что литературные памятники Тобольского архи- 
ерейского дома и в целом духовной словесности являются <...фундамен- 
том всех позднейших сочинений — городового летописания, агиографии, 
исторических сочинений, то есть всех видов литературного творчества, 
далеко выходящего за пределы Тобольска второй половины т7 века» [22, 
Т. Т, С. 29], было закреплено в коллективной монографии «Очерки русской 
литературы Сибири», изданной в 1982 г. и до сих пор остающейся един- 
ственным и в целом не утратившим актуальности опытом обобщающего 
труда по истории сибирской литературы. Таким образом, в сибирской 
медиевистике впервые было отдано должное литературной деятельности 
сибирского православного духовенства как значимому фактору культурного 
развития региона. 

Духовная словесность Сибири исследовалась не только в рамках на- 
следия «официальной» церкви ХУП в., но и старообрядческой книжности. 
Импульс развитию этого направления дала организация, с т9бо-х гг., ар- 
хеографических экспедиций Сибирского отделения Академии наук СССР. 
Н.Н. Покровским [9] в сотрудничестве с Е.К. Ромодановской, Е.И. Дерга- 
чевой-Скоп и их учениками и последователями было совершено, по сло- 
вам Д.С. Лихачева, «археографическое открытие Сибири» [18, с. 7]: введено 
в научный оборот большое количество рукописей и старопечатных книг, 
раскрывающих историю и письменную культуру староверов от Урала до 
Дальнего Востока. При этом рассматривались источники не только Нового, 
но и Новейшего времени, вплоть до ХХТ В. 

Хронологически период древнерусской литературы Сибири продол- 
жался, как неоднократно отмечала в своих трудах Е.К. Ромодановская, до 
т7бо-х гг., но развитие средневековой традиции в этот исторический про- 
межуток прослеживалось учеными, помимо старообрядческих сочинений, 
на материале главным образом исторического летописания. Другие жанры 
«официальной» церковной словесности оказались исключенными из пред- 
мета изучения, поскольку, как утверждалось в тех же «Очерках русской 
литературы Сибири» на примере агиографии, к началу столетия они ис- 
черпали свой культурно-эстетический потенциал: «Житие Симеона Верхо- 
турского фактически знаменовало завершение местной агиографии в лите- 
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ратуре Сибири. Позднейшие памятники подобного типа художественной и 
литературной ценности уже не представляли» [22, т. т, с. 94]. 

Безусловно, такой «приговор» не был вполне справедлив. 

Следует подчеркнуть, что подобная ситуация была характерна для 
советского литературоведения в целом. Если для средневековой словесно- 
сти «охранной грамотой» в ее изучении служили древность и уникальность, 
а для старообрядческой книжности ее декларируемый народно-крестьян- 
ский характер, то наследие Русской православной церкви ХУШ - начала 
ХХ в. оказалось ничем не защищенным и в результате фактически исклю- 
ценным из отечественного историко-культурного и литературного процесса. 

Новым этапом в гуманитарной науке стали т990-2000-е гг., озна- 
менованные возрождением Русской православной церкви и православной 
культуры. В литературоведении сформировалось направление, объединив- 
шее разных по своим теоретико-методологическим установкам исследо- 
вателей (М.М. Дунаев, В.А. Котельников, А.П. Дмитриев, П.Е. Бухаркин, 
А.М. Любомудров, В.Н. Захаров, И.А. Есаулов, А.В. Моторин и др.) единой 
задачей восстановления недооцененной или замалчиваемой ранее роли 
христианской традиции в развитии русской литературы, от ее истоков до 
современности, а также возвращения забытых имен и текстов духовных пи- 
сателей. 

Поиск новых мировоззренческих установок и теоретических подхо- 
дов в исследованиях выразился в актуализации понятия словесности и его 
противопоставлении литературе. Историко-философская основа для этого 
была заложена еще в 1970-е гг. С.С. Аверинцевым, предложившим взгляд 
на греческую «литературу» и ближневосточную «словесность», представ- 
ленную прежде всего библейскими текстами, как на «противостояние и 
встречу двух творческих принципов» [т] в мировой культуре и их отраже- 
ние в слове. Применительно к русской культуре идея противопоставления 
литературы и словесности получила развитие, в частности, в исследовани- 
ях В.Н. Захарова: «“Литература” — пожалуй, наименее удачное слово для 
определения той сферы духовной деятельности, которая в русской культуре 
названа этим словом... На протяжении последних десяти веков у нас была не 
столько литература, сколько христианская словесность» [т2, с. 5]. 

Понятие словесность может быть, действительно, более точным и 
научно продуктивным в отношении сочинений духовенства. Во-первых, 
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оно подчеркивает их связь с христианской традицией; во-вторых, отра- 
жает присущее им жанрово-стилевое разнообразие: духовная словесность 
ХУШ - начала ХХ в., как будет показано далее, включает в себя сочинения 
самой разной жанровой природы — от богословских, богослужебных и цер- 
ковно-исторических до духовной поэзии и мемуаров. Важно, что подобный 
синкретизм был присущ и сибирской дореволюционной литературе в це- 
лом, находившейся вплоть до начала ХХ в. в стадии своего становления. 
И потому предпочтительнее говорить не о региональной литературе, но 
о региональной сибирской словесности и ее духовной составляющей. 

Для сибирского литературоведения т990-2000-е гг. также становят- 
ся периодом обновления концепций, усиливается интерес к проблемам ре- 
гионализма [24; 26; зт; 32]. Рубеж веков подталкивает исследователей к по- 
становке вопроса: «была ли создана в Сибири самобытная словесность» и 
разработаны ли для нее адекватные методы научного описания [13, с. 159]. 
В научный оборот вводится понятие «сибирского текста» [26; 32], основ- 
ным признаком которого признается отражение в нем регионального само- 
сознания, тем самым актуализируется концепция областников (в советские 
годы она критиковалась как политически чуждая [тт]|). Наконец, появляют- 
ся новые концепции региональной литературы, в том числе как целостной 
поэтической системы, — концепция К.В. Анисимова [6]. Современное лите- 
ратуроведение позволяет по-новому прочитывать и памятники сибирской 
древнерусской традиции: например, рассматривать летописный «Ермаков 
сюжет» как «типологически и функционально» значимый для становления 
всей поэтики сибирского текста [6, с. 58—97]. 

Однако круг писателей, определяемых как сибирские классики 
(Н.А. Полевой, П.А. Словцов, Г.И. Спасский, И.Т. Калашников, Н.М. Ядрин- 
цев, Г.Н. Потанин, И.В. Омулевский и др.), по-прежнему не включает авто- 
ров из среды духовенства. 

Характерный для рубежа 1990-2000 гг. интерес к православной 
культуре в сибирской науке проявился преимущественно в области исто- 
рической науки. 

Проблема раскрывается, прежде всего, в обобщающих исследовани- 
ях, посвященных вопросам истории сибирской церкви [8; т6; 30]. В качестве 
исторических источников их авторы привлекают не только архивные доку- 
менты, но и сочинения духовенства, в том числе ХУШ - начала ХХ в.: мест- 
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ную агиографию, проповеди, богословские и полемические сочинения про- 
тив раскольников, переводы священных и богослужебных книг на языки 
коренных народов, миссионерские путевые дневники, мемуары. Особенно 
большим количеством такого рода ссылок отличаются работы, посвящен- 
ные истории духовных миссий, неразрывно связанной с их переводческой 
и издательской деятельностью [25]. Таким образом в научный оборот вво- 
дится значительный корпус ранее не известных сочинений сибирского ду- 
ховенства. 

Большое значение для раскрытия их историко-культурного потен- 
циала имеют работы междисциплинарного характера, на стыке истории и 
книговедения или истории и культурологии. Так, Н.К. Чернышова, исследуя 
историю почитания первого иркутского епископа — святителя Иннокентия 
(Кульчицкого), обращается к связанной с его именем рукописной и книж- 
ной традиции, изучение которой позволяет поднять и собственно литера- 
туроведческие проблемы, в частности вопрос об особенностях сибирской 
агиографии начала Х[Х в., ее исторической и эстетической значимости [28]. 
Сделанные исследовательницей выводы полностью опровергают конец 
агиографического жанра в Сибири в ХУП в., декларируемый в приведенной 
выше цитате из «Очерков русской литературы Сибири». Н.П. Матханова, 
очерчивая границы сибирской мемуаристики ХПХ в., включает в ее состав и 
тем самым и в научный оборот большой пласт мемуаров духовенства [19]. 
В работах Л.Н. Харченко рассматривается распространение и бытование 
духовной литературы на территории Восточной Сибири от ХУП до первой 
половины ХХ в. [27]. 

Однако до сих пор отсутствуют труды обобщающего характера, пред- 
метом которых была бы сама история духовной словесности этого перио- 
да. Очевидно, что предшествовать им должна разработка ретроспективной 
библиографии, способной выявить и систематизировать не только отдель- 
ные тематические блоки, как в рассмотренных выше исследованиях, а весь 
пласт сочинений сибирского духовенства. 

Библиография духовной литературы [т0] в виде списков «отречен- 
ных книг», охранных описей, а затем и каталогов монастырских библиотек 
возникает в России еще в средневековье. Но только к ХХ в. она, как и оте- 
чественная библиография в целом, приобретает относительно системный 
научный характер. В частности, возникает биобиблиография духовной ли- 
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тературы, у истоков которой стоят такие труды, как «Словарь исторический 
о бывших в России писателях духовного чина Греко-Российской Церкви» 
[36] митрополита Евгения (Болховитинова) и «Обзор русской духовной ли- 
тературы» архиепископа Филарета (Гумилевского) [52]. Теоретическая зна- 
чимость этих изданий заключалась в том, что в них впервые в отечествен- 
ной науке были определены сущность и границы самих понятий «духовная 
литература» и «духовный писатель». Митрополит Евгений (Болховитинов) 
учитывал только писателей «духовного чина», для светских авторов им был 
создан отдельный «Словарь русских светских писателей, соотечественников 
и чужестранцев, писавших в России, служащий дополнением к Словарю пи- 
сателей духовного чина», опубликованный в Москве в 1838 г. Архиепископ 
Филарет, напротив, шел от сущности духовной литературы и включал в свой 
обзор и светских авторов — Ломоносова, Державина, Пушкина, Лермонто- 
ва и др.: «Кому ныне придет на ум мысль настаивать на том, что труд для 
Св. Евангелия не духовный труд оттого, что это труд Чеботарева?» [52, с.278]. 

При этом сама духовная литература понималась достаточно широ- 
ко, в ее сферу включались: богословские труды, гомилетика (беседы, про- 
поведи, слова, поучения), апологетика, агиография, литургическая поэзия, 
атакже церковно-исторические, религиозно-философские и мемуарные со- 
чинения, связанные с историей церкви. Следует отметить, что оба автора 
термину словесность предпочитали термин литература, как, очевидно, уже 
более привычный в культуре ХХ в. 

Среди духовных писателей, выявляемых ими от момента Крещения 
Руси, названы и сибиряки, однако круг их весьма ограничен: это всего не- 
сколько имен в словаре митрополита Евгения и не более 25 в обзоре архи- 
епископа Филарета. 

ВХГХ в. сведения о духовых писателях включались не только в специ- 
альные указатели и словари, но и в справочные библиографические изда- 
ния общего (универсального) характера, подобные словарям Г.Н. Геннади 
[35] или С.А. Венгерова [33], а также в энциклопедии. Сибирские авторы 
в универсальных библиографиях дореволюционного периода наиболее 
полно представлены в трехтомной «Сибирской библиографии» В.И. Ме- 
жова [4т]|: это в основном исторические и мемуарные сочинения, учтенные 
в разделах по истории сибирской церкви, однако и в их перечне имеются 
существенные лакуны. 
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С началом советской эпохи, после выхода в 1918 г. декрета об отделе- 
нии церкви от государства, издательская деятельность РПЦ была переведе- 
на фактически на нелегальное положение и к середине 1930-х гг. полностью 
прекращена. Ранее созданное наследие либо уничтожалось, либо оказыва- 
лось в спецхранах. Очевидно, что о библиографировании духовной словес- 
ности в таких условиях речи уже не шло. 

Частичное возрождение началось только в годы Великой Отечествен- 
ной войны. Возобновивший свой выпуск в 1943 г. «Журнал Московской Па- 
триархии» долгие годы оставался единственным печатным органом РПЦ, 
В 1959 г. к нему присоединился альманах «Богословские труды». Редакции 
этих изданий стали центрами и библиографической работы. Однако библио- 
графия существовала только в виде пристатейных списков и небольших об- 
зоров. Более крупные формы — специальные указатели и словари, такие 
как двухтомный «Библиографический указатель русских духовных писате- 
лей из монашествующих за ХУШ, ХХ вв. и половину ХХ ст.», составлен- 
ный в т9бо-е гг. библиотекарем Московской духовной академии В.М. Вол- 
ковым [34], — оставались в машинописном виде. Самый обширный труд тех 
лет — шеститомный каталог митрополита Мануила (Лемешевского) «Рус- 
ские православные иерархи периода с 1893 по 1965» — был издан только 
в начале то8о-х гг. в Германии. 

Много ценных библиографических материалов, собранных церков- 
ными учеными советского периода, до сих пор не опубликованы и мало из- 
вестны исследователям. В качестве примера можно привести архив сотруд- 
ника Издательства Московской Патриархии, историка церкви и археографа 
архимандрита Иннокентия (Просвирнина)з, в документах которого имеет- 
ся, в частности, машинописный экземпляр «Из истории русских православ- 
ных миссий в Сибири>“, содержащий сведения о миссионерских трудах. 

В <светской» советской науке задача системного библиографирова- 
ния духовной словесности не ставилась. Тем не менее, в силу специфики са- 
мого материала, духовные писатели составили значительную часть персо- 
налий в «Словаре книжников и книжности Древней Руси» [50] и в «Словаре 
русских писателей ХУШ века» [5т]. Мемуарные сочинения православного 


3 ОР РГБ. Ф. 862. Иннокентий, архимандрит; Ревнитель православного просвещения: 
обзор архива архимандрита Иннокентия / сост. Ольга Курочкина. М.: [Б. и.], 2005. 54, [т] с. 
4  ОРРГЬ. Ф. 862. Оп. 32. Ед. Хр. 6. 37 л. 
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духовенства, в том числе сибирского, учтены в фундаментальном указа- 
теле «История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях» 
под редакцией профессора П.А. Зайончковского [38], будучи включены 
в него наряду с сочинениями представителей других сословий. Однако во 
всех известных нам указателях и словарях сибирских писателей, изданных 
в советский период [39; 40; 42], имена духовных авторов отсутствуют, что 
полностью согласуется с описанными выше концепциями региональной 
литературы. 

Ситуация начинает кардинально меняться с 1990-х гг., и в настоящее 
время церковные издания учитываются в государственной текущей библио- 
графии, также появился ряд указателей и словарей, восстанавливающих 
лакуны в ретроспективной библиографии: например, биобиблиографиче- 
ский словарь «Русские писатели-богословы» [46] или библиографический 
указатель «Христианство и новая русская литература ХУШ-ХХ веков» [53]. 

Данная тенденция поддерживается и сибирскими учеными. Прежде 
всего, активно в этом направлении работают представители самого духо- 
венства, такие как протоиерей Б.И. Пивоваров, восстанавливающий об- 
ширное наследие алтайских миссионеров [37]. Занимаются церковными 
источниками и библиотеки, составляющие тематические списки и каталоги 
[47; 54]. Большое значение для раскрытия репертуара духовной словесно- 
сти Сибири, в том числе собственных сочинений духовенства, имел выход 
В 2004 г. «Сводного каталога сибирской и дальневосточной книги» [49], 
подготовленного сотрудниками ГИНТБ СО РАН. 

Результатом новейших исторических и библиографических исследо- 
ваний является реконструкция литературного наследия и введение в науч- 
ный оборот целого ряда значимых имен сибирских церковных историков и 
духовных писателей Нового времени, среди которых преподобный Мака- 
рий (Глухарев), протоиереи А.И. Сулоцкий, В.И. Вербицкий, М.В. Чевал- 
ков, П.В. Громов, святитель Иннокентий (Вениаминов) и др. 

Дается наглядное представление об обновлении и расширении жан- 
ровой системы духовной словесности в период с ХУШ в. до тот8 г.: в это 
время появляются мемуарно-автобиографическая и путевая проза, публи- 
цистика, духовная поэзия, религиозно-философская эссеистика, что сбли- 
жает ее с жанрово-стилевой системой светской литературы. Традиционные 
жанры также обновляются: агиография дополняется биографическим очер- 
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ком и элементами научной биографии; исторические описания из летопи- 
сания смещаются в область историографии ит. п. 

Тем не менее создание ретроспективной библиографии сочинений 
дореволюционного сибирского православного духовенства остается акту- 
альной исследовательской задачей, что было обосновано нами в ряде ста- 
тей [20; 21], представляющих концепцию биобиблиографического словаря 
духовных писателей Восточной Сибири ХУШ - начала ХХ в. Изложенная 
в статьях мысль о продуктивности изучения сибирской духовной словес- 
ности данного периода, не привлекавшей до этого, по сравнению с анало- 
гичной литературой более раннего времени, внимания советских ученых, 
а также необходимость ее библиографирования и переиздания уже нашла 
поддержку в научных кругах и применение в изучении особенностей сибир- 
ского текста [4, с. 104—т105]. 

Проект был реализован коллективом исследователей’ на средства 
грантов РФФИ. В 2от6 г. были опубликованы материалы к словарю [45], 
В 2022 г. — сам словарь [44], в который вошли бо развернутых очерков о 
духовных писателях, биографически связанных с Восточной Сибирью. 
Словарь позволяет выделить комплексы источников и наиболее заметных 
авторов, среди которых: протоиереи П.В. Громов, Ф.А. Стуков, архиеписко- 
пы Нил (Н.Ф. Исакович), Вениамин (В.А. Благонравов), епископы Герасим 
(Г.И. Добросердов), Иаков (И.П. Домский), Дионисий (Д.В. Хитров), свя- 
щенники А.И. Аргентов, А.Н. Пономарев и др. Существуют основания для 
выявления оригинальных авторских идиостилей. 

При этом в научный оборот вводятся сведения не только о составе со- 
чинений, но и о самих духовных лицах: их образовании, области научных и 
общественных интересов, интеллектуальных и культурных связях (в том чис- 
ле с выдающимися светскими деятелями науки и искусства эпохи), членстве 
в разного рода научных и общественных институтах, реакции на крупные 
исторические события или непосредственном в них участии. В совокупности 
эти данные должны послужить обоснованием рассмотрения дореволюци- 
онного православного духовенства не только как представителей замкнутой 
церковной среды, но и как особой прослойки русской, и в частности сибирской, 


5 Авторы: канд. филол. наук С.В. Мельникова, канд. ист. наук Т.А. Крючкова, д-р ист. 
наук Н.К. Чернышова, д-р ист. наук И.И. Юрганова, Н.Н. Шабалина и др.; науч. ред. канд. 
ист. наук Д.Н. Шилов. 
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интеллигенции, сыгравшей большую роль в общей интеллектуальной истории 
России. Очевидно, что это представление может быть экстраполировано и на 
ситуацию возрождения сибирской церкви уже во второй половине ХХ в. 
Объединение же разных периодов развития духовной словесности 
(ХУП в. и ХУШ - начала ХХ в.) в единой историко-литературной концеп- 
ции, учитывающей их развитие и преемственность, способно расширить 
представление о сущности и границах сибирской словесности в целом, по- 
казать взаимосвязь религиозного и светского направлений в ее истории, ко- 
торой и было обусловлено, как мы сейчас понимаем, единство не только ре- 
гионального, но и общенационального историко-литературного процесса. 
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Литературная дискуссия, развернувшаяся в 1934 г. в эмигрантском журнале 
«Меч» (Варшава), вызвала раскол в его редакции и послужила причиной 
прекращения его существования в виде журнала (после этого он становится 
еженедельной газетой). Эта дискуссия была связана прежде всего с полеми- 
кой 0 молодой «СТОЛИЧНОЙ» И «провинциальной» эмигрантской литературе 
между В.Г. Федоровым, Д.В. Философовым и Д.С. Мережковским. На деле, 
однако, ее основное содержание заключалось в разрешении вопроса о том, 
на что должна опираться русская литература в условиях эмиграции: на на- 
циональную русскую традицию или же на изучение и усвоение мировой и, 
прежде всего, всей западной культуры". 

Данная дискуссия в «Мече» вылилась в дальнейшем в необычайно 
важную для судеб русской литературы полемику между Г.В. Адамовичем и 
В.Ф. Ходасевичем, в которой были поставлены ключевые вопросы: необхо- 
димо ли создавать соответствующие понятию истинного искусства и опира- 
ющиеся на национальную традицию новые поэтические формы, выражаю- 
щие определенное трагическое состояние мира, или же духовный кризис и 
состояние распада, в котором оказалась русская эмигрантская литература, 
нуждается лишь в художественно точном выражении переживаний челове- 
ка, без использования каких-либо высоких форм поэтического искусства. 

Если в кратком виде рассматривать историю этого конфликта, вы- 
яснится, что его начало было положено опубликованной в «Мече» статьей 


т О дискуссии в «Мече» прямо или косвенно писали Х. Баран, В.П. Нечаев, А.Н. Николю- 
кин и другие (см.: [т; 8; 9; то; 11). Однако эти и иные современные исследования не ставили 
своей задачей комплексно рассмотреть данную дискуссию именно в ключе осмысления ее 
участниками путей развития русской литературы и по большей части не включали в себя ее 
продолжение в виде полемики между Г.В. Адамовичем и В.Ф. Ходасевичем. 
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эмигрантского писателя В.Г. Федорова? «Бесшумный расстрел», в которой 
он утверждал, что пришло время «сказать правдивое слово, не боясь напа- 
док со стороны», о том, «почему с эмигрантской литературой обстоит у нас 
дело неблагополучно» [37, с. 8]. Федоров считал, что из многих причин, от- 
ветственных за то, что в эмиграции нет «свободной литературы», подобно 
тому, как ее нет и в советской России, необходимо выделить зависимость от 
социального заказа, связанного с политической критикой положения дел в 
России, и ориентацию на иностранную литературу при забвении собствен- 
ной традиции. 

В связи с этим эмигрантский писатель, не соответствующий этим 
требованиям, «постоянно и неизменно слышит только замогильные голо- 
са да карканье литературных ворон, свивших себе прочные гнезда в неко- 
торых наших эмигрантских изданиях». Федоров риторически вопрошает, 
«стоит ли повторять, о чем пишут из года в год наши литературные мор- 
тусы? Здесь и “оторванность от родной почвы”, и потому “ничего, мол, из 
вас не выйдет”, и соответствующий подбор цитат, ловко пригнанных к их 
собственному опустошенному мировоззрению, говорящих о тлене и прахе, 
о напрасной тщете усилий, и т. д., ит. д., здесь и постоянные разговоры о 
кризисе литературы вообще, а эмигрантской в частности, и многое иное, 
достаточно, впрочем, известное каждому» [37, с. 8]. 

Как замечает С.Р. Федякин, «молодой прозаик не называет имен. Но 
за его гневными формулировками отчетливо вырисовывается журнал “Чис- 
ла” и их главный идеолог Г. Адамович» [13, С. 2413. Писателей же, которые 
идут своим собственным путем, продолжает Федоров, либо замалчивают, 
либо не пропускают в печать. «В конечном итоге немногие эмигрантские 
писатели уцелеют от такого “бесшумного расстрела”, а сколько уже погиб- 
ших, отошедших от литературы, имена которых больно назвать в печати» 
[37, с. 8]. Федорову представляется, что главная причина такого неблаго- 
получия заключается «в отрыве от живых истоков русского языка и от ве- 
ковой русской литературной традиции» [37, с. 8]. Одна из главных форм 
«бесшумного расстрела» новых молодых писателей, согласно Федорову, — 


2 См. о Федоровеу Г. Струве [35, с. 205-206], В. Ходасевича [42], П. Бицилли [27]. 

3 — Приэтом, с точки зрения Федякина, Федоров не уловил самого важного в позиции 
Адамовича: требования литературной честности, из которой последний исходил, «именно 
таким “мортусом” видела Адамовича и эмигрантская провинция. То, что в атмосфере русско- 
го Парижа читалось между строк, за пределами “расслышать” было нелегко» [12]. 
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это общая установка на иностранные авторитеты, которые занимают место 
русских, главными именами должны выступать не такие фигуры, как «До- 
стоевский — но Пруст, не Толстой — но Андре Моруа, не Бунин, не Мереж- 
ковский — но Жид, Роллан или Мориак» [37, с.9]. 

Таким образом, речь идет о том, что духовный кризис русской лите- 
ратуры в условиях ее ориентации на европейскую культуру и состояние пе- 
реживаемого ею распада и разложения, которые возводились в ранг нормы 
претендующими на главенствующее положение в эмигрантской литературе 
парижскими литераторами, вместе с главой этой направления известным 
поэтом и критиком Г.В. Адамовичем, вели к тому что развитие других на- 
правлений русской литературы в эмиграции становилось проблематичным. 

В связи с этим Федоров вспоминает статью известного литератур- 
ного критика П.М. Бицилли «Две эмигрантские литературы», где автор 
утверждал, что «Пруст, Андре Жид несомненно и явно связаны с Толстым и 
Достоевским. Но, читая русских “столичных” писателей, мы, через Пруста 
иА. Жида, которые так и выпираюту них с каждой страницы, не видим ни 
Толстого, ни Достоевского, а это значит, что, тогда как Пруст и Жид про- 
должают традицию мировой литературы, их русские ученики из мировой 
литературы выпадают: их “столичность” оказывается на деле провинциаль- 
ностью» [28, с. 3]. 

Д.С. Мережковский, видимо, восприняв статью Федорова как отно- 
сящуюся в том числе к нему (см. об этом в статье А.Н. Николюкина [то, 
С. 55-56]), отмечал в своей статье «Около важного», что Федоров напрасно 
жалуется на безвыходную судьбу молодой эмигрантской литературы, обви- 
няя во всех ее бедах группу «столичных» парижских писателей, их подража- 
тельность и забвение национальных литературных традиций. Рассматри- 
вая далее вопрос об упадке литературы русской эмиграции, Мережковский 
отмечает, что именно эмигрантская литература не только не находится в 
упадке, но, вопреки мнению Федорова, обнаруживает в себе несомненные 
признаки расцвета, что свидетельствует о расцвете и самой эмигрантской 
жизни, поскольку литература является общим выражением жизни [32, С. 5]. 

Ответ на статью Мережковского, поступившую в журнал, не заставил 
себя долго ждать. В том же номере Д. Философов, отмечая, что высказыва- 
ния Мережковского лично о Федорове совершенно недопустимы, указывал 
на то, что данную дискуссию он считает существенной для «Меча», так как 
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«самое бытие нашего журнала, его “полезность”, а может быть и его необ- 
ходимость зависит как раз от того, услышат ли архикультурные парижа- 
не менее “культурных” пражан и еще менее “культурных” варшавян» [40, 
с. 6]. В целом же, характеризуя различия в позициях Д.С. Мережковского 
и В.Г. Федорова, Философов указывал, что «никакой непроходимой про- 
пасти между тезисами Федорова и Мережковского нет», а то, что Федоров 
опасается отрыва эмигрантских писателей от русской национальной тради- 
ции, вполне обосновано само по себе, поскольку основная задача русской 
литературы в эмиграции в том как раз и состоит — в поддержании связи с 
истоками и традицией [40, с.7]. 

В своем ответе на статью Философова Мережковский сосредоточи- 
вается главным образом на теме плохого и хорошего вкуса и лишь кратко 
освещает вопрос о верности русской национальной традиции со стороны 
парижских писателей. Тем не менее он считает, что знакомство с современ- 
ной иностранной литературой, представленной, например, именами Пру- 
ста, Мориака, Честертона, совершенно не может отрицательно повлиять на 
принадлежность эмигрантского писателя к русской национальной тради- 
ции. Выдавая желаемое за действительное, вопреки совершенно очевидно- 
му положению дел, он считает, что отрыв от родины ничем в этом смысле 
не угрожает склонному к литературному творчеству молодому автору, по- 
скольку освоение западной литературы только «поможет с ббльшим вкусом 
разбираться в Лермонтове, Пушкине... Гумилеве, вообще в литературе оте- 
чественной» [зт, с. 3]. 

Мережковский находит, что жалобы молодых писателей на эми- 
грантские издания, главные редакторы которых препятствуют публикации 
их произведений, совершенно несостоятельны, поскольку редакторы во- 
все не руководствуются неким социальным заказом или западной литера- 
турной модой, как утверждает Федоров, но сами по себе всегда остаются 
вполне либеральными и благожелательными по отношению к подающим 
надежды авторам. Обосновывая свое избирательное отношение к париж- 
ским писателям по сравнению со всеми остальными, которым еще только 
«надлежит научиться настоящей культуре», он замечает Философову, что к 
оправдываемыми им «дурному вкусу» и провинциализму последних необ- 
ходимо относиться с «той же суровостью, с какой мы относимся ко всякому 
другому несчастному свойству русского эмигранта» [31, с. 3]. 
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В этом контексте Мережковский вспоминает о том, что журнал 
«Меч», постоянно обсуждая неблагополучное состояние эмигрантской 
литературы, обусловленное главным образом зависимостью от политиче- 
ских и литературных требований издательств, всякий раз по неизвестной 
причине обращается к фигуре Г. Адамовича, который предстает «не то, как 
пример, не то как пособник этого неблагополучия» [3т, с. 3]. Отмечая ли- 
тературные достоинства критических статей Адамовича, Мережковский 
приводит его именно как пример свободы от такого рода зависимости, не- 
смотря на все ограничения, накладываемые на него в газете «Последние но- 
вости», руководимой П. Милюковым [3Т, с. 4]. 

Отвечая на достаточно надуманное требование Мережковского на- 
учиться культуре, выдвигаемое главным образом по отношению к «провин- 
циальным» авторам, Федоров в своей статье «Точки над “Г (Ответ Д.С. Ме- 
режковскому)» замечает, что «научиться культуре» вопреки требованиям 
Мережковского, вообще невозможно, поскольку культура — это продукт 
многовекового национального воспитания любого народа. Безусловно, 
можно приобщиться и попытаться понять чужую культуру, но научиться ей 
со стороны эмигрантов не представляется возможным“. Мы можем сделать 
вывод, что, именно ориентируясь на это обстоятельство, Федоров говорит о 
подражательности парижских молодых авторов и в этом смысле призывает 
возвратиться к истокам русской литературной традиции, которая выражает 
нашу собственную уже сформировавшуюся культуру [38, с. то]. Проблема 
развития русской литературы в эмиграции заключается, таким образом, как 
мы ее можем сформулировать, следуя подходу Федорова, в понимании того, 
что каждая национальная литература в своем основании связана с родным 
языком и общим строем всей жизни с ее ценностями и вырастающей из 
этой жизни русской культурой, без включенности в которую всякая учеба 
иной культуре ведет к неизбежному исчезновению русской литературы. 

В этом отношении Федоров, не опасаясь обвинений в том, что он за- 
нимает просоветские позиции, и переводя дискуссию в более широкие рам- 
ки полемики о двух путях развития русской литературы в целом, указывает, 


4 — Как пишет Х. Баран, замечания Федорова «по поводу культуры свидетельствуют о его 
довольно тонком понимании оппозиции “свое — чужое” в этой сфере. При этом нетрудно 
догадаться, что его высказывания о проблеме обучения культуре могли сильно задеть Ме- 
режковского, для которого внедрение разных мировых традиций в русскую культуру было 
одной из главных задач в течение многих лет» [т, с. 188]. 
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что эмигрантская литература могла бы взять пример с тех писателей, кото- 
рые находятся в России, ориентируясь на лучших из них [38, с. 10]. 

К полемике между В.Г. Федоровым, Д.С. Мережковским и Д.В. Фи- 
лософовым, которая, не будучи в чистом виде литературной, поскольку 
была связана с личными мотивами, вызвала тем не менее определенный 
резонанс в эмигрантской печати, подключился также А. Бем, который по- 
считал, что в этом споре был поднят «существенный вопрос о литературной 
преемственности», и выразил полное несогласие с позицией Д.С. Мереж- 
ковского, который приписывал парижским эмигрантским писателям осо- 
бую, преимущественную по сравнению со всеми остальными писателями 
близость к культуре [24, с. 5]. Бем отказывается понимать, каким образом 
у Мережковского вообще могла сложиться такая формула основной зада- 
чи русской эмигрантской литературы, которая связана с требованием нау- 
читься культуре, при том, что под культурой подразумевалась прежде всего 
западная культура. Не отрицая ее значения, Бем считал, что тайный смысл 
скитальчества, связанный с русской эмигрантской литературой, должен со- 
стоять не во внешнем усвоении готового опыта, а также достижений запад- 
ной литературы и искусства, которое предполагает прямое им следование, 
но развитие собственной национальной литературной традиции в трагиче- 
ских условиях отрыва от родины. 

В этих условиях пребывание вне родины вместе с ориентацией на за- 
падную литературную традицию неизбежно, по мысли Бема, будет толкать 
молодых литераторов к переходу от освоения ее высших образцов к пря- 
мому следованию этой традиции и непосредственному слиянию с чужой, 
никак не связанной с Россией духовной жизнью. При этом собственная, уже 
существующая литературная традиция, ориентированная на А.С. Пушкина, 
Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, перестает играть основную роль в фор- 
мировании культуры, определяющей развитие русской литературы в эми- 
грации. Как считает Бем, В. Федоров совершенно прав, когда высказывает 
опасение, что русская зарубежная поэзия и проза, отрываясь от традиции 
национальной литературы, может оказаться в тупике и исчезнет, так и не 
сформировавшись по сути. 

Углубляясь в эту проблему, Бем расценивает как совершенно наду- 
манный западнический пафос причастности к культуре, который отстаи- 
вался Мережковским, и утверждает, что главное, о чем идет речь в статье 
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Федорова, — это значение национальной традиции для русской эмигрант- 
ской литературы [24, с. 6]. Некоторым развитием этих положений Федоро- 
ва выступила более поздняя статья Г. Газданова «О молодой эмигрантской 
литературе» [29], в которой утверждалось, что молодой эмигрантской лите- 
ратуры как действительного предмета литературных дискуссий по факту не 
существует, несмотря на наличие множества достаточно талантливых авто- 
ров и публикацию их произведений. 

Литературная дискуссия, возникшая на страницах журнала «Меч», 
получила свое развитие в дальнейшей полемике между В.Ф. Ходасевичем и 
Г.В. Адамовичем. Суть конфликта, произошедшего между двумя группами 
литераторов, входившими в один и тот же журнал, живописно изобразил 
В.Ф. Ходасевич: «Сезон ознаменовался раздором между молодыми поэти- 
ческими силами Парижа и такими же силами других эмигрантских центров. 
Внешним образом этот раздор выразился в истории небольшого еженедель- 
ника “Меч”, начавшегося издаваться в Варшаве. Войдя в него сплоченной 
группой, парижане тотчас повели себя гегемонами и явно выказали претен- 
зию на роль как бы поэтической “метрополии”. “Провинциалы” этого не стер- 
пели, повели себя предерзко и в конце концов свергли парижан, что, впрочем, 
стоило жизни всему предприятию: журнал распался, и ныне “Меч” выходит 
в виде еженедельной газеты, по преимуществу политической» [45, с. 4]. 

Как считает Ходасевич, «ни та, ни другая сторона в происшедших 
боях лаврами себя не увенчали. Дело свелось к обмену колкостями, в зна- 
чительной степени носившему личный характер, к перебранке, лишенной 
серьезного идеологического интереса. Никаких принципиальных поэтиче- 
ских положений ни парижане, ни “провинциалы” не выставили. Надобно, 
впрочем, указать, что обязанность выставить таковые естественно падала 
на парижан, потому что выказав претензию на положение гегемонов, они 
должны были свои претензии обосновать. Сделать это они оказались бес- 
сильны, в чем и заключалось то глубокое внутреннее поражение, которое 
они потерпели» [45, с. 4]. Однако вопреки ироническим характеристикам 
Ходасевича, полемика, которая разгорелась в «Мече», была связана с важ- 


5 О многолетней полемике между Г.В. Адамовичем и В.Ф. Ходасевичем, которые 
выступали одновременно лидерами различных литературных направлений и критиками, 
формировавшими в споре друг с другом свое понимание различных путей развития русской 
литературы в эмиграции, см. многочисленные статьи О.А. Коростелева (например: [5; 6]). 
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ными для судеб русской эмигрантской литературы вопросами, которые он 
направляет к той группе эмигрантских поэтов и писателей, которые были 
неформально объединены под руководством Г. Адамовича в литературном 
направлении, получившем наименование «парижская нота». 

Основные темы, которые были затронуты в дискуссии между Хода- 
севичем и Адамовичем относительно «парижской ноты», мы можем сфор- 
мулировать следующим образом: на каком основании данное направление 
могло претендовать на главенствующее положение в русской эмигрант- 
ской литературе? Как именно должна была развиваться русская литература 
в трагических условиях отрыва от Родины, какую роль во всем этом должно 
было сыграть освоение западной культуры и высших образцов европейско- 
го искусства? Означала ли причастность к кризису западной культуры и ис- 
кусства необходимую стадию в развитии русской литературы в эмиграции, 
которая должна была выражаться в полном переосмыслении и отказе от 
ориентации на национальную литературную традицию как главное осно- 
вание для последующего развития? Наконец, один из главных вопросов: су- 
ществовала ли необходимость в поиске новых поэтических форм, которые 
воплощали бы содержание трагического опыта русской эмиграции, или тот 
духовный кризис, в котором она оказалась, требовал только документаль- 
ного оформления того отчаяния и духовного распада, который должен вы- 
ступать в то же время непосредственной истинной реализацией жизни во 
всем ее трагизме?7 


6 — Обычно считается, что первым, кто использовал это название для обозначения па- 
рижского направления в эмигрантской литературе, был имевший к нему прямое отношение 
Б. Поплавский, который, правда, неожиданным образом относил к этому направлению и 
Ходасевича: «Совершенно в той же тональности и Владислав Ходасевич, о котором говорят, 
что он где-то на другой стороне. Это неправильно, существует только одна парижская школа, 
одна метафизическая нота, все время растущая — торжественная, светлая и безнадежная» 
[33, с. 310-311]. Характеризуя мистическую атмосферу «парижской ноты», Поплавский при 
этом прямо утверждал, «что атмосфера агонии — единственная приличная атмосфера на 
земле. Христос, Сократ и Моцарт погибли и сиянием своего погибания озарили мир. Ясно, 
что удаваться и быть благополучным — греховно и мистически неприлично. Может быть, 
даже и духовно погибать необходимо — агонизировать нравственно» [33, с. 309]. История 
данного направлении в эмигрантской литературе представлена в современных работах 

О.А. Коростелева [4], С.Р. Федякина [14; 13], В.И. Хазана [15] (все в специальном выпуске 
«Литературоведческого журнала»), А.И. Чагина [т6] и др. (См. также: [2; 3; 7]). 

7 Как отмечает М. Цетлин, в полемике Ходасевича и Адамовича «тесно сплелись не- 
сколько тем: обоснована ли претензия парижской группы поэтов на духовную “столичность”, 
по сравнению с “провинциальными” поэтами Риги, Праги, Шанхая? Существует ли глубокий 
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Характеризуя круг парижских поэтов, которые претендовали на «сто- 
личность», Ходасевич отмечал, что, «не будучи объединены идейно, они 
все же близки друг другу по содержанию своего лиризма, и этот лиризм им 
кажется столь хорош и важен, что всякого, лирически настроенного иначе, 
они готовы считать стоящим ниже себя» [45]. Ю. Иваск, один из самых по- 
следовательных сторонников парижского направления в поэзии, описывая 
этот «лиризм», считал, что «парижская нота» вовсе не была литературной 
«школой» или «направлением» в обычном смысле слова, она была связана 
с «лирической атмосферой», в которой могла формироваться поэзия опре- 
деленного типа. При этом заслуга Адамовича собственно и состояла в том, 
что он сумел создать эту атмосферу для русской эмигрантской поэзии [30, 
с. 196]. 

Об этом же писал В.С. Яновский, утверждавший, что Адамович от- 
ветственен «за возникновение и развитие особого климата зарубежной ли- 
тературы. Конечно, без него существовали бы те же писатели, поэты или 
даже еще лучшие, быть может, но парижского “тона” литературы, как осо- 
бого и единого, всем понятного, хотя трудно определимого стиля, думаю, 
не было бы}» Как считал Яновский, «те же писатели подвизались бы, но вне 
какого бы то ни было объединяющего начала. В результате родилось одно 
органическое сознание: нужного и ненужного, важного и не важного, веч- 
ного и временного» [т7, с. тот-102]. 

Объединяющим признаком для всей группы литераторов, представ- 
лявших «парижскую ноту», дающим им, по словам Ходасевича, право тре- 
тировать не-парижских поэтов как «отсталых провинциалов», они считали 
вовсе не общее ей всей миросозерцание, но общность некоторых пережи- 
ваний, определенную «лирическую униформу, обязательную для каждого 
истинного парижанина». Характеризуя эту «униформу», Ходасевич отме- 
чал, что она заключается в том, что «столичный» поэт должен мучительно 
ощущать «свою усталость от жизни, свою в ней неустроенность, неприка- 
янность и как результат всего этого — как бы внутренний распад, развал, 
душевное разложение, неумение и нежелание жить» [45]. 


кризис поэзии и можно ли продолжать писать стихи по-прежнему? Или для современного 
поэта осталась одна тема — предельное отчаяние и один способ его выражения — прямое, 
безыскусственное высказывание своей боли, без условной лжи округленных стихотворных 


форм?» [47, с. 215]. 
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Таким же образом А.Л. Бем отмечал в качестве основного миро- 
ощущения представителей «парижской ноты» «душевное разложение, 
упадочничество», «ощущение умирания, тленности». При этом так же, как 
и Ходасевич, он считал, что именно этим упадническим мироощущением 
обусловливается «мнимая столичность парижских поэтов» [26]. Главную 
проблему, связанную с господством этого направления в эмигрантской 
литературе, Бем видел в том, что «наиболее литературно-одаренная часть 
наших писателей подпадает именно этому “упадочному” настроению, а бо- 
лее здоровая и деятельная оказывается неспособной найти художественное 
оформление своим настроениям»? [26]. 

Подобное пагубное для русской литературы направление поддер- 
живал, как считал Ходасевич, Г.В. Адамович, который в своих статьях ис- 
ходил из того, что даже если молодая русская эмигрантская литература 
погибнет и не даст никаких плодов, то люди, ею занимающиеся, научатся 
переживать свой душевный упадок, переводя его в определенную литера- 
турную форму [45]. Насколько обоснованно было подобное обвинение со 
стороны Ходасевича? 

Подтверждение его позиции, как это ни странно, мы можем найти 
у упоминавшегося нами сторонника Адамовича Ю. Иваска, признававшего 
преобладающее влияние «парижской ноты» на всю эмигрантскую поэзию, 
но считавшего, что «аналитическое, разлагающее созерцание парижских 
поэтов едва ли можно назвать подвигом». Они трагически созерцают «не 
столько мир, жизнь, и не образ и подобие Божие в себе, сколько — пусть 
очень мучительной, но только частной жизнью живущее я. Монпарнасское 
самокопание часто отзывается самовлюбленностью, флиртом с самим со- 
бой, и поэтому оно редко достигает трагизма». Подобный стиль «париж- 
ской ноты», несмотря на несомненные удачи, — это «просто лирические 
частные жалобы; они становятся принадлежностью какого-то хорошего 
тона, который в свое время так жестоко осуждался В.Ф. Ходасевичем. Но 
большинство поэтов к его предостерегающему голосу не хотело прислуши- 
ваться» [30, с. 199]. 

О том, как возникло и утвердилось подобное мироощущение «па- 
рижской ноты», пишет также Ю. Терапиано, указывая на то, что «отравлен- 


8 [(— Отом, что взгляды Бема и Ходасевича во много совпадали в отношении «парижской 
ноты», пишет Л.К. Ливак в своей статье «Критическое хозяйство Ходасевича» [7]. 
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ность пережитым — открывшейся страшной сущностью жизни, невозмож- 
ность не думать о смерти и в то же время сознание, что образовавшуюся в 
душах пустоту нечем заполнить», являются его истоками [36, с. 56-57]. По 
словам Терапиано, данное мироощущение возникло само собой, его никто 
не утверждал и не объявлял о нем как некоем «новом течении». Главным 
пунктом, который объединил совершенно различных людей в единое ми- 
роощущение «парижской ноты», был «вопрос о человеке, о его внутреннем 
состоянии, о его отношении к внешнему и к своему духовному миру>»° [36, 
с. 57]. 

Как справедливо указывал А.И. Чагин, «“парижская нота”, при оче- 
видных творческих потерях, о которых говорили и Ходасевич, и Бем, имен- 
но потому и стала во многом определять поэтическую атмосферу русского 
Парижа, что сумела выразить те настроения, которые были достаточно ши- 
роко распространены и в поэзии, и вообще в эмигрантской среде, — ибыли 
связаны далеко не только с тяготами эмиграции, с горечью изгнания, но и 
с живущей в литературах мира в те годы экзистенциальной тоской чело- 
века в момент исторического безвременья. Рожденная в эпоху культурного 
кризиса, “парижская нота”, — отвечая призывам ее литературного идеолога 
Адамовича, — и отразила в себе этот кризис, прошедший по душам людей» 
[16, с. 197]. 

Со своей стороны, пытаясь преодолеть пагубные последствия влия- 
ния мироощущения «парижской ноты», Ходасевич советует разделявшим 
его молодым литераторам либо оставить занятия литературой, либо зани- 
маться ею всерьез, не смешивая особое содержание своих «документаль- 
но» фиксируемых собственных переживаний и ту всеобщую литературную 
форму, которую им только предстоит найти, чтобы выразить это содержа- 
ние в виде настоящего искусства [45]. В своей статье «Жизнь и “жизнь”» 
Г.В. Адамович признает определенную правоту в оценках и характеристи- 
ках Ходасевича (несмотря на попытки последнего поддержать бессмыслен- 
ную войну между «провинцией» и «столицей»), но в то же время считает его 
подход и те положительные рекомендации, которые он дает «столичным» 


9 — Как отмечал В.И. Хазан, характеризуя такое понимание мирочувствия «парижской 
ноты» с точки зрения Терапиано, «само возникновение и определяющее влияние “Париж- 
ской ноты” на всю русскую эмигрантскую литературу не сводилось, однако, к статусу и 
положению столичных поэтов, но оно определялось общим ощущением мирового духовного 
кризиса в специфических условиях русской эмиграции» [т5, с. 124]. 
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поэтам, совершенно несостоятельными и рассчитанными не на действи- 
тельные открытия в области поэзии, но на такое усредненное формальное 
овладение поэтической традицией, которое лишает произведения молодых 
авторов настоящего духовного содержания [18, с. 305]. 

В связи с этим, сравнивая в своей статье произведения авторов поэ- 
тического объединения «Перекресток», неформальным лидером которого 
был Ходасевич, с произведениями основных представителей опекаемой им 
«парижской ноты», Адамович отмечал, что стихи Лидии Червинской, од- 
ной из главных представительниц последней, «растерянные, беспомощные, 
почти немые, обрывающиеся на каждом слове, в каждой интонации над- 
ломленные», содержат в себе творчества больше, чем стихи принадлежав- 
шего к «Перекрестку» Голенищева-Кутузова, поэзию которого достаточно 
высоко оценивал Ходасевич, — «торжественные, многоречивые», со «всту- 
плением, изложением и заключением». Как считал Адамович, у Червинской 
«есть хоть какой-то смутный, слабый проблеск творчества», его обещание 
или предчувствие, «есть в конце концов, может быть, только отчаяние от 
сознания его недоступности, а в грубых, самоуверенных подделках Голени- 
щева нет его и следа» [18, с. 306]. 

Дело, однако, по словам Адамовича, обстоит гораздо глубже и шире, 
чем спор о литературных достоинствах определенных эмигрантских поэтов 
или о парижском направлении поэзии. Поэзия, независимо от того, как она 
теоретически определяется, является выражением духовного мира челове- 
ка. В этом смысле А.С. Пушкин, на которого ориентировался в своей поэзии 
Ходасевич, несомненно, писал завершенные, гармонические стихи, но это 
было возможно только в силу того, что в основании всей его поэзии лежало 
гармоническое понятие о человеке и его природе [18, с. 307]. Путь всякого 
истинного творчества, согласно общей поэтической концепции Адамовича, 
должен состоять не в намеренном достижении внешней гармоничности и со- 
гласованности формы произведения, но в нахождении соответствия между 
внутренним духовным состоянием человека (в данном случае состоянием 
распада и разложения), составляющим общее содержание человеческой жиз- 
ни, и внешней формой выражения этого содержания в искусстве и поэзии". 


то Необоснованность этой позиции показывает Бем, который считал, что гармоничность 
и цельность поэзии Пушкина вовсе не означала, в отличие от подхода Адамовича, что его 
творчество не связано с «неустанным тяготением к темам смерти, совести, самозванства, 
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В итоге писать гармонические, правильно оформленные стихи в духе 
пушкинской традиции мог бы, в понимании Адамовича, только такой поэт, 
который имел бы гармоническое понятие о мире в целом, о человечестве и 
о человеке как личности, между тем как пристальное вглядывание в евро- 
пейскую культуру убеждает его в глубокой болезни личности, мучительном 
ее распаде и разложении, а также общем духовном кризисе человечества 
в целом. О.А. Коростелев, поддерживавший в споре между Ходасевичем и 
Адамовичем скорее позицию последнего, представлял следующим образом 
суть разногласий между ними: «Адамович считал, что громкая, уверенная 
в себе поэзия эмиграции не по плечу, что копировать образцы, даже самые 
высокие, бессмысленно, и призывал пожертвовать классической ясностью 
и говорить своим голосом, заверяя, что искренний “человеческий доку- 
мент” ценнее отточенного, но духовно мертвого стиха. Ходасевич, в свою 
очередь, пытался оградить молодежь “парижской ноты” от Монпарнаса, 
сгубившего не одно поколение богемы, и сомневался, что “человеческий до- 
кумент” может стать поэзией без овладения мастерством. Оба признавали 
кризис: в мире, в душах людей, в литературе. Но Ходасевич пытался проти- 
востоять кризису невозмутимой, классически ясной позицией, а Адамович 
хотел отразить кризис в предельно правдивой поэзии, без всякой риторики 
и поэтических пышностей» [5, с. 20]. 

Несмотря на то, что сами по себе молодые парижские литераторы не 
имели никакого права претендовать на «столичность» перед остальными, 
их особое преимущественное положение обосновывалось, согласно Адамо- 
вичу, именно тем, что они, пребывая в Париже, вошли в соприкосновение 
с духовной жизнью Европы, вступившей в культурный и религиозный кри- 
зис, из которого нет никакого выхода. 

Таким образом, рассматривая позицию Адамовича, мы можем сде- 
лать общий вывод о том, что духовный кризис, в котором оказалась русская 
литература в эмиграции, несмотря на трагическое положение самих моло- 
дых литераторов, не был изначально свойственен ей, но был воспринят ею 
в силу ориентации на образцы западной литературы и искусства при пол- 
ном приятии европейской общей культуры. Главенствующее же положение 


преступления, страсти и индивидуализма» и что темы трагичности жизни маленького 
человека, морального разложения и распада личности, развиваемые в дальнейшем в русской 
литературе, прямо связаны с Пушкиным [22]. 
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направления «парижской ноты» в литературе русского зарубежья обеспе- 
чивалось собственно не достижениями относящихся к нему молодых авто- 
ров, но лишь их причастностью ктому всеобщему духовному кризису, кото- 
рый поразил весь западный мир и европейскую культуру. 

Вопреки всем усилиям сохранить и выявить в искусстве высокое 
начало человеческой жизни, современные европейские авторы, а вслед за 
ними и парижские русские литераторы, как мы можем сформулировать по- 
зицию Адамовича, пришли к осознанию кризиса духовных оснований чело- 
веческой жизни, каковой они по мере сил и пытались выразить литератур- 
ными средствами, что совершенно не желал понять Ходасевич, по мнению 
Адамовича. Он приходит к парадоксальному выводу, что в «провинции» 
молодым эмигрантским авторам было гораздо легче развиваться, посколь- 
ку там еще можно следовать русской литературной традиции, которая еще 
не подверглась неизбежному в том числе и для нее разложению. Признавая 
то, что литературных достижений на этом пути у молодых парижских ав- 
торов немного, если вообще о них можно говорить, Адамович отстаивал 
необходимость такого рода творчества, которое, являясь «человеческим 
документом», готовило бы почву для возникновения будущего искусства. 

Отвечая на рассуждения Адамовича, Ходасевич в своей ответной 
статье «Жалость и “жалость”» прежде всего указывает, что в их споре ему 
приходится констатировать не расхождение позиций, а, напротив, согласие 
Адамовича с его, Ходасевича, позицией. В частности, Адамович ничего не 
имеет против того, что у молодой парижской поэзии преобладают упадоч- 
ные настроения, часто мешающие развитию их литературных дарований. 
Согласен он и стем, что в литературные возможности русских молодых по- 
этов особо нельзя верить, считая, что даже если из этих авторов в плане ис- 
кусства ничего не выйдет, то в любом случае им следует оказать поддержку 
в их попытке хотя бы литературно выразить переживаемый ими душевный 
распад [4т, с. 355]. 

Надо сказать, что в тридцатые годы Г. Адамович считал, что ниче- 
го хуже, чем то положение, в котором оказалась русская литература в эми- 
грации, нельзя было себе представить. Несмотря на то, что хоронить ее и 
«вбивать осиновый кол в ее воображаемую могилу» не следовало, как это 
делал, например, М. Слоним, жива она была «лишь как тень от советской», 
которой она должна была бы противостоять по всем вопросам, но не делала 
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этого. В эмигрантской литературе не было «ни обновления, ни движения, 
ни свободы мысли в понимании происходящего». При всем внимании к 
внутренней жизни и психологическим описаниям эта литература не знала, 
что с этим содержанием делать, и только переносила эти описания извне 
вовнутрь, с картин природы или быта на внутренние “переживания”, не ста- 
вя вопросы о смысле и сути происходящего [т9, с. 7-11]. 

После войны в 1954 г. в своей статье «Одиночество и свобода» Ада- 
мович несколько скорректировал свою позицию, утверждая, что «русское 
достоинство, поскольку с существованием литературы в эмиграции оно 
было связано, оказалось спасено» и что «не плохо она свое дело сделала и 
из тяжкого исторического испытания вышла с честью». Уточняющие фор- 
мулировки звучали тем не менее не так оптимистично: «не так все было 
слабо, серо и вяло в здешней литературе, как уверяли нас иногда, — и даже 
не только со стороны художественной» [20, с. 7-11]. К истинам, не подле- 
жащим какому-либо сомнению или отрицанию, относилась невозможность 
«утверждать, что эмигрантская литература не дала произведений ценных 
по своим художественным достоинствам». Характеризуя в общем виде по- 
ложение дел, связанное с «молодыми» литераторами в условиях эмиграции, 
Адамович отмечал, что вся русская эмиграция «в неоплатном долгу перед 
ними. Старые писатели все вместе должны бы сознаться, что не оценили и 
не поддержали их самопожертвованного служения русскому духу и русской 
культуре» [20, с. 30]. Вспоминая о том, что значительная часть русских пи- 
сателей-эмигрантов были связаны именно с «парижской нотой», Адамович 
признает, что «стыдно и чуть-чуть лицемерно рассуждать сочувственно о 
каких-то “нотах”, тут же относясь к живым ее носителям и представителям 
как к бездушному материалу»" [20, с. 3$]. 

Возвращаясь к рассматриваемой нами полемике между Ходасевичем 
и Адамовичем, нужно сказать, что возражения последнего, по мысли Хода- 

и Как считал Г. Струве, Адамович в целом «скептически смотрел на будущее русской 

эмигрантской литературы». При этом он отвергал то, что литература может питаться только 

воспоминаниями или воображением, «ей нужна помощь жизни». «Внешне жизнь не дает по- 

МОЩИ МОЛОДЫМ зарубежным писателям, а потому они ищут и находят выход в крайнем увле- 

чении “психологизмом”, в уходе в самих себя». Адамович считал, «что эмигрантская лите- 

ратура в целом “обречена”. Причину этого он видел в том, что у нее нет “пафоса общности”. 

В этом, говорил он, невыгода ее положения по сравнению с литературой советской. Задача 


зарубежной литературы скромная — “додержаться до лучших дней”, то есть до возвращения 
в Россию» [35, С. 142]. 
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севича, сводятся к упреку в необоснованной жестокости и отсутствию у него 
милосердия по отношению к этим отчаявшимся людям, пытающимся выра- 
зить себя и мир, в котором они живут в трагическую эпоху, через поэтиче- 
ское творчество. Однако, по мнению Ходасевича, его оппонент проявляет 
куда большую жестокость под видом мнимой поддержки и совершенно не- 
правильного одобрения принципов литературной деятельности этих авто- 
ров [4т, с. 355-356]. Если сам Ходасевич не отнимает литературных надежд 
у парижских авторов, предъявляя к ним творческие претензии, связанные с 
тем, что они губят свои поэтические возможности, то Адамович, напротив, 
лишает их всякой надежды на то, что они хоть как-то преуспеют в поэзии 
как искусстве. 

С.Р. Федякин справедливо отмечает, что «Ходасевич во многом был 
прав, говоря о крайней жесткости позиции Адамовича и пытаясь “раскрыть 
глаза” молодым на истинные воззрения своего литературного противника». 
При этом Федякин считает, что Ходасевич «не учел какого-то особенного 
пафоса самоотречения среди молодых, как-никак именно они, устами Газ- 
данова, заявили в 1936 г. о том, что молодой эмигрантской литературы не 
существует и существовать не может» [т3, с. 121]. Г.П. Федотов, характеризуя 
общий для всего парижского направления стилистический принцип, указы- 
вает, что придерживаться его означает: «менее всего думать об искусстве, о 
форме, а только о том, для выражения чего она служит. Но так как это “что- 
то” еще не найдено, то часто кажется — для большинства со стороны всегда 
казалось, — что этот путь есть чистый нигилизм, разложение» [39, с. 359]. 

Утверждение Адамовича, что Монпарнас, на котором обитают мо- 
лодые эмигрантские поэты, — это несчастье, являющееся частью общего 
исторического несчастья и связанное с эмиграцией, Ходасевич считает 
серьезной ошибкой, так как Монпарнас сформировался задолго до того, 
как возникла русская эмиграция как «международное прибежище неудач- 
ников, лентяев и упадочников всякого рода, пола и возраста» [4т, с. 356]. 
Духовную задачу эмигрантского поэта он видит в том, чтобы свою эми- 
грацию пережить в форме искусства как трагедию, а не как жизненную 
неудачу или духовный распад, преграждающий путь к какому-либо искус- 
ству вообще. Ходасевич указывает, что в своей первой статье он пытался 
выразить простую мысль о том, что поэтическое творчество требует ли- 
тературного труда, который становится невозможен при духовном распа- 
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де и разложении, которые считает необходимым состоянием парижской 
поэзии Адамович. 

Эту мысль Ходасевича Адамович представляет таким образом, что 
гармоническое, связанное с идеалом совершенной формы искусство воз- 
можно только для поэта, который, подобно Пушкину, был бы способен 
свести концы с концами в понятиях о мире, о личности, о судьбе, к чему 
никакой эмигрантский поэт, исходя из его жизненной ситуации, не может 
быть способен в принципе. Главная проблема, однако, согласно Ходасевичу, 
состоит в том, что, не имея никаких определенных понятий о мире в целом, 
о человечестве и о личности, невозможно быть не только «гармоническим» 
поэтом, который следовал бы пушкинской традиции, но и вообще нельзя 
быть никаким поэтом! 

Именно поэтому Ходасевич, оставляя в стороне критику поэзии при- 
надлежавшего к «Перекрестку» Голенищева-Кутузова со стороны Адамови- 
ча, видит в сравнении поэзии Червинской, принадлежавшей к «парижской 
ноте», с Голенищевым-Кутузовым «ужаснейший приговор» над поэтессой 
[4т, с. 357]. Ведь если в ее поэзии можно наблюдать лишь «смутный сла- 
бый проблеск творчества», который сводится к его «обещанию» или «пред- 
чувствию» и выражается в отчаянии «от сознания его недоступности», как 
признает сам Адамович, то в этом его итоговом выводе обоснованно можно 
видеть, как это делает Ходасевич, безнадежный приговор всему тому на- 
правлению, которое Адамович неформально возглавлял. Под видом поэзии 
он оправдывает создание разного рода связанных с разложением и деграда- 
цией «человеческих документов», из которых, возможно, будут созданы ка- 
кие-либо настоящие произведения, но созданы они будут другими людьми, 
которые овладеют подлинной формой искусства. 

При этом Ходасевич вовсе не считал поэзию Червинской в принци- 
пе несостоятельной: напротив, он рассматривал ее поэтическое дарование 
как несомненное и подлинное, утверждая, что в ее стихах скрывается «ум- 
ная и тщательная работа», придающая им «видимую небрежность» и <об- 
манчивую непроизвольность», характерную для дневникового жанра. Тем 
не менее само направление в искусстве, к которому принадлежала поэзия 
Червинской, Ходасевич считал порочной формой художественного ин- 
дивидуализма, который в принципе не может соответствовать всеобщему 
предназначению искусства. Если настоящая поэзия должна преображать 


240 


Русская литература / А.В. Протопопова, И.А. Протопопов 


действительность или творить ее, данный художественный индивидуализм, 
который Ходасевич называет «интимизмом», напротив, стремится ее выра- 
зить в некоем первоначальном документальном, безыскусном виде. В этом 
смысле настоящее искусство вырождается в поэзии Червинской в мнимый 
«человеческий документ», причем в этом направлении движется, как счита- 
ет Ходасевич, и «значительная часть европейского искусства» [46]. 

Подобно Ходасевичу, А. Бем считал Л. Червинскую наиболее ярким 
и талантливым представителем «парижской ноты». Однако на ее примере 
для него представлялось очевидным, что возможности поэзии этого рода 
быстро были исчерпаны, за достаточно короткое время после ее возник- 
новения выработались такие формальные особенности стиля и тематика, 
которые превратились в литературные штампы, свидетельствующие о де- 
градации данного направления. Отрицая, казалось бы, всякую идеологию 
в поэзии, «парижская нота» на деле исходила из определенной идеологии 
распада целостности личности, потери опоры в каких-либо сверхличных 
ценностях и сводилась к разъедающему бессмысленному самоанализу, соз- 
дающему своеобразную душевную настроенность [23]. 

Если исходить из подобного подхода, ни о каких подлинных «чело- 
веческих документах» в отношении представителей «парижской ноты», во- 
преки позиции Адамовича, в принципе не может идти речи, поскольку то, 
что было связано с требованием непосредственного выражения самой сути 
человеческой жизни, было набором разного рода стилистических приемов 
и поэтических представлений о бессмысленности мира и своего существо- 
вания в нем. Это требование также было увязано с необходимостью поэ- 
тически, т. е. все равно искусственно, или литературно, «воображать» себя 
в условиях такого рода мира через представление своего отдельного от все- 
го, лишенного настоящей связи с обществом, культурой и всей историей че- 
ловечества, существования. 

Раскрывая смысл подхода Ходасевича к проблеме развития литера- 
туры в эмиграции, следует сказать: его позиция сводилась к тому, что всеоб- 
щая форма искусства связана с таким преобразованием непосредственного 
индивидуального трагического опыта в рамках поэзии, когда созидается 
новый, имеющий высшие божественные основания мир, по отношению к 
которому обыденное человеческое существование во всем его мучительном 
разладе и разложении уже не имеет никакого значения. При этом ориента- 
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ЦИЯ русской литературы на национальную традицию вовсе не должна была 
заключаться в непосредственном продолжении и воспроизводстве ее клас- 
сических образцов, ориентированных, например, на поэзию Пушкина, но 
должна была быть связана с творением безусловно новых литературных 
форм и движением вперед, в котором в то же время сохранялось и вопло- 
щалось бы выработанное Этой традицией самосознание русского духа. 

Адамович же видел в качестве основного посыла всего направления 
«парижской ноты» подлинное выражение индивидуумом себя и своего тра- 
гического бытия в условиях не имеющего никакого высшего смысла, духовно 
распадающегося мира, причем это самовыражение должно было быть связа- 
но не с поиском каких-либо поэтических форм, с помощью которых создает- 
ся независимое от реального бытия художника произведение искусства, но 
с ПОПЫТКОЙ непосредственного воплощения художником самого себя через 
раскрытие подлинных переживаний и истинного состояния своего духа в ли- 
шенных всякой красоты предельно честных и простых языковых формах". 
Такой подход по сути отменял поэзию как искусство и предъявлял к ней тре- 
бования быть документом непосредственной реализации жизни во всем ее 
трагизме. В такого рода «документах», однако, речь идет уже не об искусстве 
или литературе, но лишь о поэтическом выражении самого существования 
поэта, который «творит» себя самого в условиях распада и равным образом 
воплощает непосредственную реальность гибнущего мира. 

В этом отношении, согласно Ходасевичу, Адамович указывает моло- 
дым поэтам вовсе не путь самопожертвования ради создания будущего ис- 
кусства, или тот самый «путь зерна» (по названию известного поэтического 
сборника Ходасевича), а судьбу в лучшем случае чернозема или перегноя, 
который сам ничем по сути в плане искусства стать не может, но в кото- 
ром могут прорасти чьи-то зерна. В связи с этим С.Р. Федякин считает, что 
«позднее “отречение” Адамовича от своего детищаз, — все его скептические 

12 — Об этой мнимой простоте «формы» поэзии представителей «парижской ноты», 

которая непосредственно должна выражать реальное «содержание» жизни, Бем писал, 

что подобного рода простота есть «только там, где нет “формосодержания”, а есть — или 
форма, или содержание. Очень “прост” в своей поэзии А. Штейгер. Но прост не “про- 
стотой”, а тем, что за этой простотой ничего нет. Это голая форма простоты и пустоты. 

Подкупающе “просто” звучат стихи Л. Червинской, но в них больше человеческого, чем 

поэтического» [25]. 


13 Как признавал Адамович, «эта злополучная, мало кого из современников прельстив- 
шая “нота” была бы громче, ярче, счастливее, увлекательнее, не одушевляй и не связывай нас 


242 


Русская литература / А.В. Протопопова, И.А. Протопопов 


реплики в адрес “ноты”, — лишний раз говорит о том <...> что “парижская 
нота” никогда не была» его главным словом и задается следующим вопро- 
сом: «Не обрекал ли Адамович младшее поколение писателей на заведомую 
“второстепенность”. Штейгер, Червинская, Чиннов, — те, кто с наибольшей 
точностью следовал “парижской ноте”, — ведь они так и остались “второ- 
степенными русскими поэтами”, пусть и замечательными, но второстепен- 
ными» [13, С. 121]. 

Как обоснованно полагал Г. Струве, правота в этом споре была, в ко- 
нечном счете, «на стороне Ходасевича», «из чего вовсе не следует, что сти- 
хи, которые защищал Адамович, не были поэзией; их предельная простота, 
“беззащитность” и безыскусственность, на которые напирал Адамович, ча- 
сто были лишь видимыми, напускными». В итоге, здесь нужно «говорить 
не столько о принципиальном разногласии между Адамовичем и Ходасе- 
вичем, сколько о непоследовательности Адамовича, теоретические положе- 
ния которого расходились с оценочными критериями» [35, с. 153]. 

М. Цетлин также не видел большой разницы между взглядами Ада- 
мовича и Ходасевича. Последний вовсе не отрицал «ни значения “чело- 
вечности”, ни оправданности в поэзии темы смерти и распада, таким же 
образом и Адамович не отрицает необходимости поэтической культуры». 
Существенное различие во взглядах между двумя критиками Цетлин ви- 
дел только в акценте, падающем на то или другое. Эгоцентрический акцент 
Адамовича, который зовет к правдивости и самоуглублению, кажется ему, 
в отличие от Струве, «оправданнее и плодотворнее», чем противополож- 
ный акцент Ходасевича, «зовущий к бодрости, разнообразию, повернуто- 
сти лицом к миру», ведь «для поэзии может стать живительным возврат 
к внутренней реальности человеческой души, пусть даже раздробленной, 
упадочной, “декадентской”» [47, с. 228]. Тем не менее в исторической пер- 
спективе влияние «парижской ноты» и той духовной атмосферы, которая 
распространялась Адамовичем на всю эмигрантскую литературу, стало со 
временем преобладающим. В этом отношении, как отмечал Федотов, вос- 
питательная работа Ходасевича, «все его усилия обучить молодежь клас- 
сическому мастерству и привить ей свой дух уверенного в своей самоцен- 
ности пушкинского художества не приводили ни к чему. Молодежь шла за 


сознание, что “теперь или никогда”... А при такой альтернативе дело почти всегда решается 
в пользу никогда, о чем мы не сразу догадались» [2т, с. 150]. 
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Адамовичем, зачарованная им» [39, с. 354]. Как признавал сам Ходасевич, 
«в самом начале наших споров, Адамович писал, что авторы, на которых 
я “нападаю”, вряд ли способны сами создать что-либо настоящее, что удел 
их — оставить лишь материал, из которого даровитый писатель будущего 
сумеет со временем что-то сделать. Тогда эти слова показались мне слиш- 
ком безнадежными, слишком даже суровыми. Теперь все чаще мне дума- 
ется, что Адамович был прав и нам не из-за чего было ломать копья» [43]. 

Ходасевич, вовсе не разделяя тезис М. Слонима о принципиальной 
невозможности существования русской литературы в полном отрыве от Ро- 
дины [34| и считая, что национальное содержание литературы создается ее 
языком и духом, а вовсе не территорией, утверждал в своей статье «Лите- 
ратура в изгнании», что общая трагедия эмигрантской литературы состояла 
в том, что старшее поколение писателей, многие из которых продолжили 
свое прежнее, по сути никак не изменившееся творчество в эмиграции, не 
только не создало никакой новой школы или направления, но и «прояви- 
ло глубокое безразличие к отвлеченным вопросам литературы». Молодые 
же литераторы, вопреки тому, что они могли быть объединены общностью 
своей духовной ситуации в тяжелых условиях изгнания, не смогли открыть 
для себя такие чувства и идеи, которые привели бы их к созданию новых 
литературных форм [44, с. 261-263]. 

В эмиграции было издано большое количество книг молодых авто- 
ров и отдельные их произведения имели большую художественную цен- 
ность, но сам эмигрантский литературный процесс, как считал Ходасевич, 
не образовал «того единства, которое можно было бы назвать эмигрант- 
ской литературой», и «в этом смысле эмигрантская литература не существу- 
ет вовсе» [44, с. 262]. При этом речь шла как о группе поэтов под началом 
самого Ходасевича, так и о «парижской ноте» Адамовича. 

Подводя итоги, мы можем сказать, что спор о провинциальной и 
столичной литературе, который развернулся на страницах журнала «Меч», 
приводит нас не только в область принципиальной полемики двух литера- 
турно-критических направлений, которые возглавлялись Г.В. Адамовичем 
и В.Ф. Ходасевичем, но и связан с осмыслением судьбы эмигрантской ли- 
тературы в рамках общей дискуссии о путях развития русской литературы 
в эмиграции в ХХ в. 
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Аннотация: В статье анализируется освоение русской фольклорной сказки в балете 
«Жар-птица», созданном в тото г. М. Фокиным, И. Стравинским, А. Головиным 
для «Русских сезонов» С. Дягилева. Освещена история сочинения балета. 
Выявлены тексты, на которые опирались его авторы. Установлено, что 
основными источниками были сказки из сборника А.Н. Афанасьева «Народные 
русские сказки»: «Сказка об Иване-царевиче, жар-птице и о сером волке», 
«Жар-птица и Василиса-царевна», «Кощей Бессмертный»; для разработки 
отдельных нюансов могли также привлекаться «Сказка о молодце-удальце, 
молодильных яблоках и живой воде», «Перышко Финиста ясна сокола», 
«Василиса Прекрасная» и др. Показано, каким образом выстраивался 
сюжет балета, как перерабатывались образы волшебных сказок. Поскольку 
Дягилев позиционировал «Жар-птицу» как первый собственно русский балет, 
выясняется, какой смысл в это понятие вкладывали создатели спектакля, в чем 
видели «русскость» фольклорной сказки. Устанавливается связь принципов 
адаптации фольклорной сказки в балете с тенденциями, характерными для 
работы с фольклорным материалом представителей модернизма и в частности 
мирискусников. 
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С. Дягилева, фольклоризм, модернизм. 

Информация об авторе: Светлана Павловна Сорокина — доктор филологических наук, 
старший научный сотрудник, Институт мировой литературы им. А.М. Горького 
Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25 а, 121069 г. Москва, Россия. 
ОВС ТФ: В#рз://огс19.ог5/оооо-ооот-6760-0922 

Е-тай: зогоКтазр@та!.ги 

Для цитирования: Сорокина С.П. Фольклорная сказка в первом «русском» балете 
антрепризы С. Дягилева // За ГАИегагат. 2023. Т. 8, № 4. С. 250-271. 


БЕрз://401.0г2/10.22455/2500-4247-2023-8-4-250-271 


250 


Фольклористика / С.П. Сорокина 


РОЕКЕОВЕ РА!ВУ ТАЕЕ 1М ТНЕ ЕВ$Т 
Е “КУ$$1АМ” ВАЕЕЕТ ОР 5. РИАСНИЕЕ\У"5 
ТЬ1$ 15 ап ореп ассез$ агЯе ЕМТВЕРВ1$Е 


ЧФзнЮоще4 ипдег Ве Сгеануе 


Соттоп$ АйиЬБиНоп 4.0 
и(егпаНопа! (СС ВУ 4.0) 


Эба@а ГАИегагата, 


© 2023. буеНапа Р. Зогокта 
А.М. Соку Ттзннше ор Ипа Гиепиите 
ор 1е Визяап Асадету ор 5с1епсез, 


Уо]. 8, ПО. 4, 2023 Мозсо, Визяа 


Кесеуед: Оесетег 16, 2022 
'Арртоуей айег гемеулив: ]Лаппату 29, 2023 
Да офриПсаноп: Оесетфег 25, 2023 


АБ$гасЕ: ТВе агНе апа]у2е$ Фе аззпиЙаНоп ое ВКизз1ап ЮК (ае 1 фе БаПе “ТБе 


ЕнеБ!га” сгеа{е4 шт тото Бу М. ЕоК, Г. ЗтауназКу, А. Сооуш Юг 5. Глаз еу’5 
ВизЯап беазопз. Тве 5156огу оЁ фе сотро$#оп оЁ фе БаПе! детопзёга!ез {ВаЕ 15 
шаш зоигсез угеге ау 1а[ез Нот фе соПесНоп оЁА.М. АВпазеу “Рок Визап 
'Та[ез,” засВ аз “Тве Тайе оЁ Туап Тзагейсв, пе Ее га апа Ве Сгау У/о!6” “ТБе 
ЕнеБ! “А апд Уа$за Фе Риисе,” “КозсНеу фе Питогиа|.” То еуе]ор пана] 
пиапсез, Пеу соШ@ шуо\уе “ТБе Тайе ое Оагшз Уоипе Мап, ВедауепаНиз Арр|ез 
апд лутше У/авег,” “ТБе Ееа ег оЁ ЕЕ Уазпу 5оКо],” “Уаз Ша Бе ВеаиН В!” ес. 
Тре ага е $Во\з Во пе р!оЁ ое БаПеё уаз БайЕ, Бо\/ Ве ппарез оЁЁапу 1а1е$ 
\теге ргосезеа. $псе П1ав еу рой опед “ТЬе Ее га” аз {Ве Ягз{ ргорег Виз$1ап 
БаПек, 11 гиг оц упаЕ теашле е сгеаог$ оЁ Ве регюгтапсе риё по 515 сопсерь, 
УПаЕ Веу зам аз Бе “Кизз1аппез$” оРа о {а]е. Зи ир Ше гези[5, 1 сап Бе 
сопса4е4 аЕ ШФеге 15 а соппесНоп Бебееп пе рипс!рез оРадарйпя а ЮШ№оге пу 
тайе т БаПеЕ у’ В Бе {епдепс!ез свагасет1$Нс оЕууогкшя ул Юге шаепа] Бу 
гергезепануез оЁ подегп1зт апд, п рагЯсШаг, УоП@ оЁ Аг аг$15. 


Кеуу’огд$: Еату 1а]е, БаПе! “ТЬе Ее та,” “Визз1ап Зеазопз” Бу 5. Глаз Шеу, Ю[ог15т, 


шод4еги1т. 


ШшЮгтаНоп або Фе аи®ог: буеНапа Р. богокта, О5с т РЫЙо]о5у, 


Зетог Везеагсвег, А.М. СотКу п$Нние оЕ У/оп@ Г.етаеаге ое Виз$1ап 
Асадету оЁ $<1епсез, РоуагзКауа 25 а, т2т069 Мозсо\, Виз$1а. 
ОВС ТФ: В#рз://огс19.ог5/оооо-ооот-6760-0922 


Е-тай: зогокКтазр@тай.га 
Еог сНаНоп: ЗогоКтта, $.Р. “Еооге Еапу Тае п Фе Е$Е ‘Кизап’ ВаПеё оЁ $. Глаз еу’з 


Епёгеризе.” 51а ГлИегагит, уо]. 8, по. 4, 2023, рр. 250-271. (Ш Виз.) 
БЕрз://401.0г2/10.22455/2500-4247-2023-8-4-250-271 


251 


Зри Ча ГАбегагит /2023 том 8, № 4 


Русский фольклор в качестве материала для балетной постановки при- 
влек внимание С.П. Дягилева еще перед первым оперно-балетным сезоном 
1909 г. К этому моменту Дягилев уже был захвачен амбициозной идеей не 
только «приобщить русское искусство к общеевропейским художественным 
процессам», но и «прославить его на Западе» [20, с. 138]. О степени погло- 
щенности последним свидетельствует фраза Сергея Павловича из письма 
тех лет Н.А. Римскому-Корсакову: <...вопрос русских культурных побед есть 
вопрос жизни». Причем последнее слово Дягилевым подчеркнуто (письмо 
от тг июня 1907 г.) [32, с. тО2 |". Дягилевский проект продвижения русского 
искусства на мировую «сцену» задумывался как чрезвычайно масштабный 
и значимый. Напомним, что вначале он поддерживался российским импе- 
раторским двором (до т9о9 г.)*. Первым шагом в его реализации стала вы- 
ставка «Два века русской живописи и скульптуры» на парижском Осеннем 
салоне т9о6 г. Эта выставка, прошедшая в целом очень успешно, заставила 
Дягилева задуматься о способе презентации русского искусства за рубежом. 
Продолжая руководствоваться идеалами «Мира искусства», Дягилев стре- 
мился, готовя экспозицию, прежде всего «вписать» отечественное искус- 
ство в европейские традиции, продемонстрировать его высокий эстетиче- 
ский уровень. Но среди критических отзывов на русский раздел Осеннего 
салона довольно отчетливо прозвучали голоса о недостаточной самобыт- 
ности выставки. Так, художественный критик Луи Рео писал: «Публика, 


т См. также интервью Дягилева газете «Театр» и комментарии к нему: [3т, с. 210, 
422—423]. 

2 [@) покровительстве деятельности Дягилева императорской фамилии и о причинах 
прекращения помощи см., например: [5, с. 231, 265-267]. 
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наивно ожидавшая увидеть произведения византийского или азиатского 
вкуса, была разочарована этим “европеизированным” искусством, которое 
она упрекала в отсутствии экзотизма <...> а значит оригинальности» (цит. 
по: [20, с. т46]). Показательно, что наибольший интерес у посетителей вы- 
ставки вызвали не имевшие аналогов в европейской живописи старинные 
русские иконы. 

Уже в следующем, 1907 г., Дягилев постарался скорректировать свой 
подход к взаимодействию с европейским потребителем, что особенно за- 
метно в отборе музыкального материала для «Русских исторических кон- 
цертов>» в Парижской опере. Хотя в программе было немало произведений 
европейски ориентированных отечественных композиторов, прежде всего 
исполнялась и имела огромный успех у французов музыка М.И. Глинки, 
М.А. Балакирева, А.П. Бородина, М.П. Мусоргского, Н.А. Римского-Корса- 
кова, А.К. Лядова [5, с. 244-246]. Выбирая репертуар для следующего «Рус- 
ского сезона» (т908 г.), Дягилев продолжил двигаться в избранном направ- 
лении и не последовал совету императорской фамилии показать французам 
«Евгения Онегина» П.И. Чайковского, а сделал ставку на подчеркнуто на- 
циональную? русскую оперу (и по музыкальному материалу, и тематиче- 
ски) — «Бориса Годунова» Мусоргского [5, с. 247]. Причем (и в этом про- 
явилась мирискусническая требовательность Дягилева) счел необходимым 
осуществить постановку с максимальным эстетическим совершенством и 
одновременно достоверностью оформления. Для сбора аутентичных ко- 
стюмов и предметов быта была осуществлена экспедиция в Архангельскую 
и Вологодскую губернии, в которой, по одним сведениям, принимал участие 
сам Дягилев [20, с. 157], по другим — И. Билибин [5, с. 248; 19, С. 206]. 

Однако наряду со стремлением представить зрителю русский мате- 
риал максимально подлинно Дягилев понимал специфику европейской пу- 
блики, некоторую ее ограниченность в способности воспринимать русское 
искусство. Показательно, например, как долго (и в конечном итоге без- 
результатно) убеждал Дягилев Н.А. Римского-Корсакова сократить оперу 
«Садко» [32, с. 99-107]. Уговаривая композитора прибегнуть к купюрам, 
Сергей Павлович объяснял: «Вы говорите, что нам не следует “подделы- 
ваться под французов”. Вы правы. Но только тот лектор хорош, который 


3 Дягилев в письме Н.А. Римскому-Корсакову от 1т июня 1907 г. назвал оперы «Борис 
Годунов» и «Садко» «бесконечно русскими» [32, с. ТОТ]. 
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знает свою аудиторию, который не брезгует теми, к кому обращается» 
(письмо от тт июня 1907 г.) [32, С. ТОТ. 

Решив в сезоне т9о9 г. представить французскому зрителю отече- 
ственный балет, Дягилев сразу задумался о русской теме в нем. Балет в этот 
период в России был более популярен и, как следствие, отличался более 
высоким исполнительским уровнем, чем во Франции и вообще в Европе 
(см. об этом, например: [т9, С. 214; 12, С. 318—320, 338; 8, с. т6]). Вто же время 
балетный репертуар и постановочная традиция отечественных Император- 
ских театров ориентировались на европейские, и прежде всего, французские 
каноны. При этом все же русская тема, как и национальные постановочные 
идеи, в российском балете присутствовали. Одним из первых балетов на 
русскую тему были «Забавы о святках», поставленные еще в 1779 г. Г. Анжи- 
олини. А наиболее долгая сценическая жизнь оказалась у балета Ц. Пуни, 
связанного с русской, хотя и авторской, сказкой «Конек-горбунок» (ли- 
бретто по произведению П.П. Ершова). Поставленный в 1864 г. А. Сен-Лео- 
ном, он оставался в репертуаре Мариинского театра и во времена Дягилева. 
Правда, по мнению исследователя балета Ю.А. Бахрушина, именно «Ко- 
нек-горбунок» породил на отечественной балетной сцене «сусальный, псев- 
дорусский стиль»+ [2, с. 177]. Очевидно, что два процесса — введение в балет 
национального содержания и создание для него адекватного стиля танца, 
в том числе и адаптация для балета народной пляски, — шли параллель- 
но. К началу ХХ в., таким образом, уже был накоплен определенный опыт 
презентации русской темы на балетной сцене. Но исследователи балета 
оценивают его как не самый удачный [2, с. 183; 12, С. 352]; нельзя не заме- 
тить и тот факт, что балеты на русскую тему (за исключением «Конька-гор- 
бунка») не задерживались надолго в репертуаре Императорских театров. 
Видимо, эта неудовлетворенность качеством балетов национальной те- 
матики заставила Дягилева — неплохо знакомого с русским хореографи- 
ческим искусством (напомним, что с 1899 по тоот г. он являлся чиновни- 
ком по особым поручениям дирекции Императорских театров) — писать 
А.К. Лядову, заказывая ему музыку к балету, который он намеревался везти 


4 — Интересно, что в статье, посвященной балету «Жар-птица», А. Бенуа противопоставля- 
ет этот балет «Коньку-горбунку», называя последний «пошлым» [23, с. 462]. В начале ХХ в. 
«Конек-горбунок» шел в редакции М.И. Петипа, осуществленной в 1895 г. 

5 — О «балетных» интересах Дягилева см. также: [т9, с. 211-212; 12, С. 316-317]. 
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в Париж: «Мне нужен балет и русский балет — первый русский балет, ибо 
таковых не существует — есть русская опера, русская симфония, русская 
песня, русский танец, русский ритм — но нет русского балета» (письмо от 
4 сентября 1909 г.) [32, С. 109]. 

В выборе литературного материала для русского балета Дягилев ко- 
лебался. Была у него мысль взять за основу роман И.И. Лажечникова «Ле- 
дяной дом». В письме А. Бенуа от 12/25 июня 1909 г. он предлагает соратни- 
ку заняться разработкой либретто, отмечая, чем этот материал интересен: 
<...Анна Иоанновна на сцене, свадьба шутов, дворец из льда...» [32, с. 109], 
т.е. Дягилева привлекала необычность фактуры, и в то же время он знал, 
что прекрасный знаток ХУШ в. Бенуа сможет блестяще справиться с зада- 
чей воссоздания эпохи в спектакле. При этом Сергей Павлович подчеркивал 
и необходимость «не терять связь с Россией и ее историей» [32, с. 109]. Но 
в то же время думает он и о русской народной сказке, что вполне объясни- 
мо. Во-первых, балеты на сказочные, но (кроме «Конька-горбунка») не рус- 
ские сюжеты — «Щелкунчик» (1892 г.) и «Спящая красавица» (1890 г.) — 
в это время с большим успехом шли на отечественной сцене. Во-вторых, 
сказка с постановочной точки зрения для балета, безусловно, более проста, 
чем жанр со сложной повествовательно-речевой организацией. Наконец, 
русская волшебная сказка представлялась создателям балета на фоне евро- 
пейской ярко самобытной, что было таковым лишь отчасти. Большинство 
сюжетов русских волшебных сказок имеют аналогии в западноевропейской 
традиции (так же как и в восточной). При этом, естественно, каждая наци- 
ональная культура вносит в разработку сюжетов, и особенно образов, в их 
художественное оформление что-то свое. Сказки с образами, на которые 
будут в основном опираться Дягилев и его соратники, — Жар-птица (пре- 
жде всего, это «Сказка об Иване-царевиче, жар-птице и о сером волке» [27, 
№ т68, с. 331-343] и сказка «Жар-птица и Василиса-царевна» [27, № т69, 
170, С. 344-348) и Кащей Бессмертный (сказка «Кощей Бессмертный» [27, 
№ 156-158, С. 285-299], также известны и в западноевропейской традиции, 
более того, по мнению исследователей, первые пришли в Россию именно 
оттуда [Т, с. 499; 18, С. 225; тт, с. 59-61], по поводу последней Л.Г. Бараг и 


6 Написание имени этого персонажа в разных источниках дается по-разному: Кощей ИЛИ 
Кащей. Мы будем в случае отсылки к источнику использовать то написание, которое в нем 
имеется. 
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Н.В. Новиков пишут, что «на восточнославянской культурной почве сло- 
жился особый, хотя и не вполне цельный тип сказки о Кащее Бессмертном», 
а самому образу Кащея в западноевропейских сказках соответствует «вели- 
кан без сердца» [т, с. 49т]. 

Прямых указаний о том, задумывались ли создатели балета о не- 
уникальности русских сказочных сюжетов, у нас нет, но и представить себе, 
что, например, Дягилев был совершенно не в курсе уже достаточно активно 
разрабатывавшихся к тому времени теорий — от заимствования до культур- 
но-исторической, сложно. Более того, не исключено, что сказка привлекала 
их именно возможностью баланса космополитического и национально- 
самобытного. 

Замысел балета на сказочный сюжет с центральным образом чу- 
десной птицы, вероятно, возник у Дягилева после оперного сезона т908 г., 
когда было решено, что в следующем году будут демонстрироваться и хо- 
реографические постановки. По словам балетмейстера и основного ли- 
бреттиста «Жар-птицы» М. Фокина, этот балет должен был показываться 
в 1909 г., но он не был готов, и, поскольку уже был заявлен в парижской ре- 
кламе, Дягилев заменил его дуэтом Голубой птицы и принцессы Флорины 
из «Спящей красавицы», переименовав номер в соответствии с указанным 
в рекламе [33, с. 140]7. 

Фокин следующим образом излагает историю создания либретто: 
«Мы (Дягилев, группа художников и я) стали искать сюжет. Лучшие ли- 
тературные обработки русской сказки были уже использованы для сцены 
(главным образом Римским-Корсаковым в его операх)з. Все образы народ- 
ной фантазии уже прошли на сцену. Только образ Жар-птицы остался еще 
неиспользованным, а между тем Жар-птица — самое фантастическое со- 
здание народной сказки и, вместе, наиболее подходящее для танцевального 
воплощения. Но нет такой сказки о Жар-птице, которая бы целиком подо- 


7 — Отом же см. : [29, с. 12]. 

8 — Воэтом утверждении есть безусловное преувеличение, поскольку на основе собственно 
фольклорной русской сказки Римский-Корсаков создал единственную оперу — «Кащей Бес- 
смертный». В то же время сказка о Жар-птице была использована на русской сцене в 1822 г. 
в опере К. Кавоса и Ф. Антонолини «Жар-птица, или Приключения Ивана-царевича» 
(либретто Н. Языкова), а образ Жар-птицы встречается в сказке «Конек-горбунок», балет по 
которой шел на сцене Императорского мариинского театра в тот период, когда сочинял свой 
балет Фокин. Однако в балете «Конек-горбунок» образ жар-птицы вообще не использован. 
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шла к балету. Я взялся соединить различные народные сказки в одну. Я пе- 
речитал Афанасьева и другие собрания сказок и сочинил по ним балетное 
либретто. В то время мы очень часто по вечерам собирались у Александра 
Николаевича Бенуа. За чайным столом я рассказал либретто» [33, с. 138]®. 
Добавим к этим сведениям упоминание в воспоминаниях Б. Нижинской 
о том, что одна из сказок, которая была использована для создания либрет- 
то, — «Кащей Бессмертный» [29, с. 38]. 

Основываясь на статье Бенуа тото г., посвященной премьере 
«Жар-птицы», можно несколько уточнить состав создателей либретто ба- 
лета. Художник отмечает, что «сюжет был найден, кажется, П.П. Потемки- 
ным» [23, с. 463]. Кроме того, «разработкой фабулы», по его словам, зани- 
мались Н.Н. Черепнин, Д.С. Стеллецкий, А.М. Ремизов, А.Я. Головин, он 
сам [23, с. 463]. 

Музыка сначала была заказана Черепнину, затем (по мнению Бенуа, 
после отказа композитора [23, с. 463]) Дягилев обратился с просьбой 
о ее сочинении к Лядову, на тот момент наиболее глубоко знавшему аутен- 
тичную народную музыкальную традицию [б, с. 34]. Когда же стало ясно, 
что Лядов не успеет закончить партитуру к сроку, Дягилев попросил напи- 
сать музыку еще совсем молодого, практически неизвестного композитора 
И. Стравинского. Безусловно, огромную роль в материализации замысла 
балета сыграл оформивший его Головин (только костюмы Ненаглядной 
Красы и Жар-птицы не дались ему, и их придумал Л. Бакст). 

В сезон 1909 г., на наш взгляд, уже довольно явно определились два 
направления будущих «Русских балетов» Дягилева — европейское и восточ- 
ное. Первое, представленное «Павильоном Армиды» и «Сильфидой», было 
движением в классическом русле, по выражению Бенуа, «общеевропейско- 
го искусства», имело «назначение показать русское понимание самой фран- 
цузской Франции» [22, с. 149]. Второе, материализованное «Клеопатрой» и 
«Половецкими плясками», демонстрировало восточную соблазнительную 
чувственность и одновременно «дикую смелость», страстность [22, с. 150— 
152]. Русского балета и русского стиля не было, хотя дивертисмент «Пир», 


9 — Сходную версию излагает режиссер дягилевской труппы С.Л. Григорьев: «Фокину 
всегда хотелось создать балет на основе русской сказки. “Жар-птица” предоставила эту воз- 
можность, и мы сразу взялись за разработку сценария. Я достал несколько изданий русских 
сказок, и вместе мы скроили сюжет из наиболее интересных фрагментов разных версий. Это 
заняло около двух недель... [26, с. 36]. 
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представлявший собой сюиту условно народных танцев (в нем исполнялся 
и дуэт, названный «Жар-птицей», о котором говорилось выше, но в то же 
время мазурка, чардаш, гопак, лезгинка и трепак (русский танец) в балет- 
ном переложенииг), «намекал» на необходимость русского хореографи- 
ческого спектакля. Дягилеву и его соратникам предстояло понять, что же 
такое русский балетный спектакль, чем он отличается, с одной стороны, от 
балета европейского образца, а с другой стороны — от балета в восточном 
вкусе, и создать такой балет. Как позже писал Бенуа: <“русскость” с самого 
начала не поддавалась строгому определению: она имела оттенок ориента- 
лизма, который был общим знаменателем для России и Востока в понима- 
нии Парижа» [24, с. 35], «ключевым элементом в идеологии довоенной дя- 
гилевской антрепризы» было «формирование представления о России как 
исторически и этнически не-западной стране» [24, с. 36]. 

Итак, для Дягилева и его соратников в тот момент фольклорная сказ- 
ка стала наиболее адекватным материалом для демонстрации русской само- 
бытности европейскому зрителю. Как работали они сэтим материалом? Как 
поняли и представили на балетной сцене «русскость» фольклорной сказки? 

Для создания фабульной основы балета Фокин отобрал хотя и ти- 
пичный для волшебной сказки, но весьма ограниченный набор сюжетных 
звеньев": герой (Иван-царевич) гонится за добычей (Жар-птицей); ловит 
ее (в саду у замка Кащея Бессмертного); пожалев, освобождает и получает 
за это волшебный предмет (перо Жар-птицы); встречается с будущей женой 
(Ненаглядной Красой, гуляющей вместе с другими девушками — пленница- 
ми Кащея в его саду ночью) и влюбляется в нее; несмотря на запрет (Нена- 
глядной Красы), решает освободить ее (пытается ворваться в замок Кащея); 
оказывается в плену (у Кащея, который хочет превратить Ивана-царевича 
в камень, как других витязей, чьи окаменевшие фигуры застыли в его вла- 
дениях); в последний момент вспоминает о волшебном предмете (пере) и 

то Все эти номера были взяты из разных балетов, шедших в российских императорских 

театрах. Условно народный танец создавался, в значительной степени, на основе общего 

набора классических па. Подробнее см.: [12, с. 333-336]. 

и Если использовать методику анализа композиции сказки по функциям В.Я. Проппа, 

то в данном случае из зт функции в балете задействовано о: герой приводится к месту на- 

хождения предмета поисков; герой реагирует на действия дарителя (отпускает плененного); 

герой получает волшебное средство; к герою обращаются с запретом; герой нарушает запрет; 


антагонист наносит вред; герой и антагонист вступают в борьбу; антагонист побеждается; 
герой вступает в брак [17, с. 23-51]. 
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вызывает помощника (Жар-птицу), который спасает героя (заставляет все 
«поганое царство» плясать до упаду, а потом усыпляет нечисть колыбель- 
ной); герой освобождает будущую жену (Ненаглядную Красу), а помощник 
(Жар-птица) помогает ему одержать окончательную победу (показывает 
Ивану-царевичу, где хранится ларец с Кащеевой смертью; царевич убивает 
Кащея). Заканчивается балет венчанием героев (Ивана-царевича и Нена- 
глядной Красы). Очевидно, что сюжетные звенья, из которых «сложено» 
либретто, можно найти во многих русских волшебных сказках. В частности, 
в <Сказке об Иване-царевиче, жар-птице и о сером волке» [27, с. 331-343] 
встречаются Жар-птица, клюющая яблоки, и ловящий ее Иван-царевич; 
имеется гуляющая в саду царевна, в которую он влюбляется и на которой в 
конце женится. А в сказке «Кощей Бессмертный» [27, с. 285-299] находим 
царевну-узницу Кощея, в которую также влюбляется герой и которую он 
освобождает из плена и берет в жены; изображена смерть Кощея после того, 
как герой давит яйцо. Фокин, по-видимому, отобрал такие эпизоды, кото- 
рые, сего точки зрения, могли быть наиболее удачно решены пластически". 
Структурное единообразие сказки (как известно, В.Я. Пропп предложил 
его описание, используя понятие функция, в 1928 г. в работе «Морфоло- 
гия сказки»), с одной стороны, позволило «смонтировать» новый текст из 
имеющихся сюжетных звеньев, а с другой стороны, подтолкнуло создателя 
либретто к сохранению характерной для этого жанра повествовательной 
канвыз. В балете она в целом выдержана“, кроме важного для сказки ини- 
циирующего сюжетного звена, — в нем не изображены ни момент, ни мотив 
отправки Ивана-царевича в погоню за Жар-птицей. 

Если взглянуть на сюжетную схему сказки обобщенно, как на исто- 
рию, в основе которой путешествие героя в некое опасное, заколдованное 


12 — Напомним его замечание в мемуарах о том, что Жар-птица — чудесное существо, «наи- 
более подходящее для танцевального воплощения» [33, с. 38]. 

13 Если сопоставить использование сюжетно-композиционной структуры сказки в балете 
и, например, в опере Римского-Корсакова «Кащей Бессмертный», то в первом она сохранена 
лучше. Отметим также, что в истории постановок балета «Жар-птица» имеются и очень 
далекие от сказочной интерпретации сюжета и образов фольклорного произведения. См.: 
[19]. 

14  Вэтом смысле представляется несправедливым утверждение В. Красовской о том, 

что «нанизанные одно за другим звенья различных фольклорных источников, казалось 

бы сложившись в законченное целое, все же представляли собой своего рода “картинки с 
выставки” — цепь продуманных, но имеющих самостоятельное значение миниатюр» [т2, 


с. 357]. 
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пространство, где властвует злой чародей, спасение прекрасной девушки и 
женитьба на ней, то такая модель в целом была не только знакома европей- 
скому зрителю, но и могла быть воспринята как достаточно банальная. Соз- 
датели балета прежде всего сделали ставку на яркие образы. По-видимому, 
в них они видели национально-своеобразные черты. Возможно, именно 
поэтому были отброшены начальные сцены любой волшебной сказки, мо- 
тивирующие отправку героя. Их устранение позволяло сразу ввести в дей- 
ствие необычный, эффектный, прежде всего с точки зрения возможностей 
танца, образ Жар-птицы. 

Обратим внимание на персонажный мир балета в сравнении со ска- 
зочным. Жар-птица занимает в балете, в отличие от сказки, безусловно, 
наибольшее место. Она и объект поисков, и даритель, и спасающий героя 
чудесный помощник (если использовать терминологию Проппа [т7, с. 60- 
6т|). В сказках Жар-птица, как правило, фигурирует именно в качестве 
объекта поисков [27, с. 331-348]. Причем в «Сказке об Иване-царевиче, 
жар-птице и о сером волке» находим наиболее похожую на балетную сю- 
жетную ситуацию поимки Жар-птицы: она клюет яблоки в саду, Иван-ца- 
ревич подкрадывается к ней и ухватывает за хвост, вырывая перо; правда, 
в отличие от балета, в сказке чудесная птица не является дарителем, а герой 
не отпускает пленницу — она сама выскальзывает из его рук и улетает. Та- 
ким образом, перо в данном случае не будет и средством вызова помощни- 
ка. Как средство вызова оно встречается в сказке «Перышко Финиста ясна 
сокола» [28, № 234—235, с. 190-198], правда, в данном случае вызывается не 
чудесный помощник, а сам герой [", с. 81]. 

В качестве помощника Жар-птица встречается редкоб. Так, в «Сказке 
о молодце-удальце, молодильных яблоках и живой воде» [27, № 172, с. 353-— 
355] она неожиданно появляется после того, как братья убивают спящего 
героя, соединяет куски разрубленного тела, спрыскивает их живой водой, 
и царевич оживает. В то же время в одной из сказок, на которую опира- 
лись создатели балета, — «Кощее Бессмертном», встречаются другие пти- 
цы-помощники героя, иначе выглядит в них и сама помощь. Моголь-птица 


15 В.Е. Добровольская указывает на сказку «Ванюшка» из сборника Д.К. Зеленина, где 
Жар-птица является чудесным помощником, но вызывается она не с помощью пера, а с по- 
мощью косточки [, с. 8т; 25, с. то]. Однако данный текст не был известен создателям балета, 
так как был опубликован только в т9т4 г. 
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переносит героя в царство Ненаглядной Красоты [27, с. 291] (по Проппу, 
выполняет функцию пространственного перемещения [т7, с. 60]), а ястреб, 
которого щадит и не убивает Иван-царевич, ловит для него утку с яйцом, 
где находится Кощеева смерть [27, с. 294]. В последнем случае имеется 
некоторая, хотя и неполная, параллель с действиями Жар-птицы в бале- 
те: она тоже помогает Ивану-царевичу получить смерть Кащея, но просто 
указывая ему на сундук, в котором хранится яйцо. В то же время помощь 
Жар-птицы в балете масштабнее, поскольку перед этим она спасает героя от 
гибели, заставляя Кащея плясать, а затем усыпляя его. В балете все действие 
сконцентрировано вокруг образа волшебной птицы. Наиболее эффектные 
сольные партии и дуэты — с ее участием. Интересно, что, как сообщает 
в своих воспоминаниях Фокин, первоначально у него «Жар-птица дарила 
Ивану-царевичу волшебные гусли, играя на которых, он заставлял плясать 
поганое Кощеево царство» [33, с. 138]. Однако, по совету Бенуа, а также в 
связи с тем, что в Париже «предполагалось поставить «Садко» (опера, в ко- 
торой фигурируют также гусли)» [33, с. 138], балетмейстер от них отказался. 
В результате в балете появился эпизод, хотя и менее соответствующий ска- 
зочному канону, но один из самых эффектных — колыбельная Жар-птицы. 
Отметим, что идея этого танца могла быть навеяна оперой Римского-Кор- 
сакова «Кащей Бессмертный» (1902)"°. В ней есть сцена, в которой пленен- 
ная царевна поет колыбельную Кащею. 

Помимо Жар-птицы, главным действующим лицом балета является 
Иван-царевич. Он, как и в сказке, задействован во всех эпизодах либо в ка- 
честве непосредственного участника, либо как наблюдатель (подглядывает 
за клюющей яблоки в саду Кащея Жар-птицей или за гуляющими в нем ца- 
ревнами). В волшебной сказке возможен альтернативный Ивану-царевичу 
герой — из низкого сословия. В частности, если в «Сказке об Иване-царе- 
виче, жар-птице и о сером волке» и в «Кощее Бессмертном» из собрания 
А.Н. Афанасьева герой — царский сын, то в сказке «Жар-птица и Васили- 


16 — Мы не знаем точно, видел ли Фокин оперу Римского-Корсакова «Кащей Бессмертный», 
поскольку к этому времени она исполнялась в Петербурге только однажды: в 1905 г. ее 
поставили студенты Петербургской консерватории, но спектакль перерос в революционный 
митинг и был прерван полицией. Правда, до этого она в 1902 г. была поставлена в Москве в 
Частной опере С.И. Мамонтова. Тем не менее, если не самому Фокину, то другим создателям 
балета (например, Дягилеву, Стравинскому, лично общавшимся с композитором) произведе- 
ние Римского-Корсакова, без сомнения, было хорошо известно. 
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са-царевна» он царский слуга, «стрелец-молодец» или вообще «приемыш» 
старика со старухой [27, № т69, 170, с. 344-348]. Вспомним, что Ершов, 
создавая своего «Конька-горбунка», изменил статус героя, превратив его из 
«сильного богатыря» в Ивана-дурака и заложив, таким образом, определен- 
ный социально-критический вектор своего произведения [14, с. 167-171. 
В балете «Конек-горбунок», так же как у Ершова, герой — Иван-дурак, но, 
чтобы избежать цензурных проблем, вместо царя в списке действующих 
лиц значится хан. Создатели балета «Жар-птица» наделили героя высоким 
статусом, что, с визуальной точки зрения, оправдывало роскошный костюм, 
условно отсылающий к древнерусскому царскому кафтану (в сходном пла- 
не, но менее условно, изображал одежду царевича, иллюстрируя русские 
сказки, И. Билибин в 1899-1902 ГГ.). 

Женский персонаж балета назван именем Ненаглядная Краса. Скорее 
всего, это имя заимствовано из сказки «Кощей Бессмертный» (в сказке — 
Ненаглядная Красота), но его выбор мог быть опосредован уже упоминав- 
шейся оперой Римского-Корсакова, где героиню зовут именно Ненаглядная 
Краса. В некоторой степени предпочтение, отданное данному имени, можно 
объяснить и тем, что оно — говорящее и в этом смысле более понятное и 
привлекательное для интернационального зрителя, чем любое из русских 
имен и отчеств, которые используются в русских волшебных сказках для 
наименования женского персонажа. 

Вполне понятно и с точки зрения хореографических постановочных 
задач, и в эстетическом плане включение в сюжет 12 прекрасных царевен 
(тринадцатая — сама Ненаглядная Краса). Аналогию этим персонажам 
можно найти, например, в сказках «Поди туда — не знаю куда, принеси 
то — не знаю что» [28, № 214, с. 120], «Морской царь и Василиса Прему- 
драя» [28, № 220, 222, С. 145, 150]. Есть образ царевны (Елена Прекрасная), 
гуляющей по саду с «придворными боярынями», и в «Сказке об Иване- 
царевиче, жар-птице и о сером волке» [27, с. 334], правда, там число деву- 
шек не уточняется. Поскольку в балете девушки гуляют в том же саду, где 
клюет плоды на яблоне Жар-птица, балетмейстер наделил царевен танцем 
сзолотыми яблочками. 

К числу хотя крайне эпизодических, но поэтических персонажей 
можно отнести и Всадников День и Ночь, которые пересекают сцену, зна- 
менуя смену времени суток. Эти персонажи могли быть позаимствованы 
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из сказки «Василиса Прекрасная» [27, № тод, с. 129]; представлены они и 
на иллюстрации И. Билибина к ней. Правда, в итоге от этих персонажей 
пришлось отказаться, так как живой конь в балетном спектакле доставлял 
слишком много хлопот [33, с. 145 |". 

В целом мир положительных персонажей предстает в балете, по срав- 
нению с фольклорной сказкой, в несколько эстетизированном и «облагоро- 
женном» виде, что было одним из характерных путей освоения фольклора 
представителями модерна. По мнению Д. Боулта, такой способ взаимодей- 
ствия с народной традицией отчетливо проявился, например, в деятельно- 
сти абрамцевского и талашкинского кружков: <...Абрамцево и Талашкино, 
“приукрасив” крестьянскую культуру, сделали ее “удобоваримой” для горо- 
жан и в определенной степени “обезвредили”... [4, с. 18]. 

Мир сказочных злодеев представлен в балете Кащеем и его свитой, 
весьма многочисленной и детализированной: мальчики-рабы и жены Ка- 
щея, белибошки?, кикиморы, ратмиры? (с кривыми саблями), индианки, 
мамелюки* (чудовища о двух головах) [9, с. 29]. Бенуа отмечал, что при 
разработке этих персонажей «неоценимые указания и материалы сообщил 
А.М. Ремизов» [23, с. 463], «наговоривший» создателям балета «ужасов 
про своих добрых знакомых Белиботен и Кикимор» [23, с. 465]. При этом 
художник высказал и сомнение: «Существовали ли когда-либо, хотя бы в 
народной фантазии, все те “белибошки” и прочие уроды и гады, о существо- 
вании которых нам с таинственным и авторитетным видом рассказывал Ре- 
мизов? Быть может, он это тут же выдумал» [2т, с. 506]. В народной сказке 
действительно свита злодея упоминается редко, и она мало дифференциро- 
вана. Но для Фокина было важно пластически разнообразно показать оби- 
тателей Кащеева царства [9, с. 29-42], и он «безусловно поверил в них, уви- 
дал их в своем воображении» [2т, с. 506]. Более того, именно с воплощением 


17 — В одной из поздних постановок (в т9зт г.) Фокину при помощи декорационного ма- 
стерства Билибина удалось вернуть в балет эти образы [33, с. 145]. 

18 — Возможно, производное от «Боли-Бошка» — персонаж одноименной сказки Ремизова, 
один из духов леса [30, с. 159-т61|. 

19 Скорее всего, эти персонажи взяты из оперы «Руслан и Людмила» (1842), где Ратмир — 
хазарский хан. Фокин отмечал, что в изображении Кощеева царства он использовал «неко- 
торый элемент Востока» [33, с. 143]. 

20  Всредневековом Египте юноши-рабы. Скорее всего, эти персонажи взяты из балета 
«Египетские ночи» (1908), который в переработке под названием «Клеопатра» с 1909 г. 
исполнялся и антрепризой Дягилева. См. также предыдущую сноску. 
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в танце демонического мира прежде всего связано новаторство хореогра- 
фии балетмейстера, о чем он писал в своих воспоминаниях: «Чудища полз- 
ли на четвереньках, прыгали лягушками, делали разные “штуки” ногами, 
сидя и лежа на полу высовывали кисти рук как рыбьи плавники, то из-под 
локтей, то из-под ушей, переплетали руки узлами, переваливались со сторо- 
ны на сторону, прыгая на корточках и т. д., словом, делали все то, что через 
двадцать лет стало называться модернистским танцем...» [33, с. 143]. 

Очевидно, что у создателей балета не было задачи точного со- 
ответствия сказочному канону. Художники-модернисты представили 
в<«Жар-птице» скорее свой образ волшебной сказки. Фокин видел суть этого 
хореографического произведения в «поэзии и красоте» [33, с. 150]. Вектор, 
в котором работали создатели балета со сказкой, во многом перекликается 
с тем, что было ранее сделано в области оперного искусства, например, при 
постановке «Бориса Годунова», которую Ш. Схейен, возможно, несколь- 
ко категорично охарактеризовал следующим образом: «Конечный итог не 
имел ничего общего с историческим изображением средневековой Руси, за 
которое выдавали данный спектакль. Он представлял собой большое мно- 
гонациональное надысторическое лоскутное одеяло, скроенное из самой 
разнообразной экзотики, которой была столь богата Российская империя» 
[19, с. 207]. 

В то же время условность и принципиальная нереалистичность вол- 
шебной сказки позволяли «пересказать» ее языком балета, чья художе- 
ственная специфика в этом плане удачно сочетается со сказочной. Кажутся 
несправедливыми претензии, которые предъявлял балету Бенуа. В рецензии 
на премьеру он писал: «Главный недостаток “Жар-птицы” — это ее фабула, 
ее либретто. В ней есть что-то ребяческое; это опять «сказка для детей», а не 
сказка для взрослых. А хотелось бы сказку для взрослых, чтобы <...> мож- 
но было совершенно всерьез относиться к переживаниям героев <...>. Здесь 
же Иван-царевич, попадающий в погоне за огненной птицей в запретные 
сады Кащея, и похищенная последним царевна Ненаглядная Краса как-то 
остаются чужими зрителям. Это сказочные, трафаретные маски, а не лица. 
Им не веришь и за них не болеешь» [23, с. 463]. С точки зрения природы 
волшебной сказки авторы балета скорее не погрешили, поскольку фоль- 
клорная сказка действительно передает психологические состояния геро- 
ев весьма лапидарно [3; 18, с. 185]. Слушатель следит за ходом чудесных, 
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фантастических событий. Внутренний мир героев, их переживания пода- 
ются стереотипно, и их изображение не занимает в сказке большого места. 
Однако размышление Бенуа связано не столько с интерпретацией сказки в 
балете, сколько с самим балетом, и отражает мечту художника о том, чтобы 
на основе хореографического искусства родилось нечто большее, чем про- 
сто «прелестное зрелище» [2т, с. 508], «создалась» «русская мистерия»"' [23, 
с. 462]. 

На наш взгляд, именно условность сказки позволила органично ис- 
пользовать ее для новаторских поисков. Причем главным образом экспе- 
риментальная суть балета оказалась связана с музыкой и хореографией. 
Оформление было решено А. Головиным в найденном в предыдущих поста- 
новках ключе (например, в опере «Борис Годунов», которая шла в дягилев- 
ской антрепризе в его же декорациях) и, шире, следовало характерной для 
модернизма начала ХХ в. практике театрально-декорационного искусства с 
исповедуемым представителями данного направления стремлением к эсте- 
тическому совершенству, «слитности декораций с музыкой и сценическим 
действием» [т6, с. 9]. 

Режиссер дягилевской антрепризы С.Л. Григорьев вспоминал, как 
непросто давался и танцовщикам, и оркестру новый музыкально-пла- 
стический язык: «Труппа напряженно репетировала и делала максимум, 
чтобы “втанцеваться” в непривычную хореографию. <...> На оркестровых 
репетициях присутствовал Стравинский, который пытался пояснять пар- 
титуру, но, хотя музыканты очень старались, они приходили от музыки в 
тупик не меньше, чем танцовщики» [26, с. 44|. Фокин-хореограф в этот 
период активно искал новую хореографическую форму. Г. Добровольская 
определила ее следующим образом: <...Фокин отказался от классического 
танца как единственного и универсального средства решения балетных 
спектаклей. Он начал применять различные, новые для каждой темы фор- 
мы выразительности, отвечавшие месту действия, национальным особен- 


21 Интересно, что сходную мысль по поводу сказки в опере выражал Римский-Корсаков, 
называя такие оперы — «сказочный вздор», но в то же время видел адекватность сказки для 
этого вида искусства — «сдадкоголосая сказка» (цит. по: [т5, с. 313]). При этом, по мнению 
М. Пащенко, именно Римскому-Корсакову удалось создать русские оперные мистерии «Ска- 
зание о граде Китеже» и «Золотой петушок» [15]. 

22 Подробнее об оформительских принципах, использованных Головиным в «Жар- 
птице», см., например: [т6, с. 16-17]. 


265 


Зри Ча ГАбегагит /2023 том 8, № 4 


ностям, жанру и характеру замысла...» [8, с. 17]. Сказочный материал с его 
экспрессивными, резко очерченными образами давал возможность сое- 
динить в одном произведении противоположные стили танца, выразив, 
таким образом, в хореографии драматическое содержание, поскольку, как 
считал балетмейстер, <...танец и жест не имеют смысла в балете, если они 
не служат для выражения драматического действия...» [33, С. 312]23. Эта 
цель — наделение каждого персонажа собственным пластическим рисун- 
ком, выражающим образ, — и была достигнута в хореографии «Жар-пти- 
цы»: «При постановке танцев три совершенно разных по характеру и по 
технике приема применил я <...>. Поганое царство построил на гротеск- 
ных угловатых, смешных движениях. <...> Царевны танцевали с босыми 
ногами“. Это естественные, грациозные, мягкие движения с некоторым 
оттенком народной пляски. Танец самой Жар-птицы построил я на паль- 
цах и прыжках, более — на прыжках» [33, с. 143], Т. е. «классический 
танец», как отмечает Добровольская, «лежал» только «в основе партии 
Жар-птицы» [8, с. 19]. Интересно, что, по мнению одного из первых ис- 
следователей «Русских балетов», соратника и друга Дягилева С. Лифаря, 
и европейским зрителем именно этот балет был воспринят как первый це- 
ликом новаторский, «отрешение от традиций для новых форм пластики» 
3, с. 215]. 

Как отмечалось выше, русскую специфику создатели балета прежде 
всего связывали с разработкой сказочных образов. При этом националь- 
ные штрихи пунктирно пронизывают различные уровни спектакля. Так, 
помимо отсылок к русскому костюму (образы Ивана-царевича и Нена- 
глядной Красы), в конце спектакля на заднике возникает стилизованный 
православный град, сияющий храмами узнаваемой древнерусской архи- 
тектуры. В музыке наиболее очевидное использование мелодий русских 
народных песен связано с партиями Ненаглядной Красы, Ивана-царевича, 
с хороводом царевен, с колыбельной Жар-птицы, с финалом-апофеозом 
[6, с. 42, 47-62]. В хореографическом решении условно русский «укруп- 
ненный и лаконично поэтизированный жест» [т2, с. 356] характерен для 


23 — Свои новаторские принципы Фокин изложил в письме редактору газеты “Тниез” 

в т9т9 г. См.: [33, с. 311-313]. 

24 Фокин проявлял большой интерес к творчеству И. Дункан и приветствовал ее экспери- 
менты [33, с. 298-300]. 
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пластики Ивана-царевича и Ненаглядной Красы. В целом этот первый рус- 
ский балет формировался, с одной стороны, в противовес восточному — 
в «Жар-птице»> практически отсутствует телесная чувственность, эротизм, 
а с другой стороны, отталкиваясь от эфемерности образности и пластики 
классического европейского как более энергичный, стилистически пе- 
стрый, включающий элементы эксцентрики. При этом балет «Жар-пти- 
ца» создавался в русле уже сложившейся в начале ХХ в. модернистской, 
в ее мирискусническом варианте, традиции, в том числе и традиции об- 
ращения с фольклорным материалом. А ядром его замысла стало харак- 
терное для мирискусников стремление утвердить красоту и вымысел как 
«подлинную реальность». Одно из основных завоеваний этого первого 
русского балета (учитывая, что все его составляющие создавались в рам- 
ках единого замысла) оказалось связано с перенесением в данную форму 
творчества, в единое произведение тенденций и открытий, разрозненных 
по разным видам искусства, а следовательно, с реализацией важнейшей 
для художественной жизни начала ХХ в. идеи синтеза искусств”. Чрез- 
вычайно важным следствием этой постановки стало представление о рус- 
ском фольклоре как материале для балетного эксперимента. Не случайно 
за «Жар-птицей» последует целый ряд новаторских балетных постановок 
на фольклорной основе: в тотт г. — «Петрушка» и «Садко» («Подводное 
царство»), в т9т3 — «Весна священная», в 1916 — «Кикимора», в 1917 — 
«Русские сказки», в т92т — «Шут», в 1923 — «Свадебка». В них будут пред- 
ложены новые пути освоения фольклорного материала в синтетическом 
хореографическом действе. 
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Аннотация: В статье реконструируется сюжет, связанный с неизвестной книгой 
Л. Гоготишвили «Феноменология говорения», подготовленной к изданию 
В 2009 г., но так и не вышедшей в свет. Выдвигается гипотеза, согласно которой 
книга преемственно развивает основную концепцию тавпит ориз Гоготишвили, 
ее единственной прижизненной монографии «Непрямое говорение» (2006), 
отличаясь при этом своими методологическими установками и степенью 
завершенности. На основе материалов из личного архива Гоготишвили 
проводится сопоставление истории создания, вариантов названия и структуры 
обеих книг, выявляются концептуальные сходства и различия между ними. 
Особое внимание уделяется незаконченной статье «Аналитические орнаменты 
символизма и символические узоры аналитизма», не вошедшей в окончательный 
состав второй книги. На ее примере демонстрируются внутренние противоречия 
между общим замыслом и его воплощением, повлиявшие, как представляется, 
на отказ автора от издания. Публикуется одна глава неизданной книги — 

о типологии символистских дискурсивных стратегий (парадигме нелинейных 
многослойных «поликонцепций»), в которой содержится обоснование ключевой 
идеи этого замысла, получившей дальнейшее развитие в позднем творчестве 
Гоготишвили. 
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Библиография Людмилы Гоготишвили (1954-2018) насчитывает около ста 
работ по философии языка русских символистов и постсимволистов, в круг 
которых, согласно ее концепции, входят поэты-теоретики Вячеслав Иванов 
и Андрей Белый, философы-имяславцы Алексей Лосев, Сергей Булгаков, 
Павел Флоренский, а также Михаил Бахтин. Но было бы сильным преуве- 
личением утверждать, что Гоготишвили является общепризнанным авто- 
ритетом в области изучения символизма. В большей степени она известна 
как истолкователь и комментатор сочинений Лосева и Бахтина, как автор 
отдельных аналитических статей обо всех названных философах (кроме 
Белого). А между тем Гоготишвили — не только интерпретатор, но и не- 
заурядный теоретик, развивающий лингвофилософскую символистскую 
традицию. Другое дело, что стиль Гоготишвили непрост для восприятия, 
что, несомненно, препятствует вниманию широкой читательской аудито- 
рии к ее работам. Уловить ее логически закрученную, терминологически 
насыщенную мысль, вбежав с мороза, раскрасневшись, затруднительно, как, 
признаем, и мысль тех философов-символистов, о которых она писала до 
конца дней. 

Тем не менее первые шаги в этом направлении уже сделаны в наде- 
жде, что дорогу осилит идущий [т;2; 3; 4]. Настоящая статья движется в этом 
же русле. Наша цель — рассмотреть в контексте всего творчества историю 
создания единственной прижизненной книги Гоготишвили, ее тазпат 
ориз — «Непрямое говорение» (2006), а также реконструировать неизвест- 
ный сюжет о второй книге, напрямую связанной с первой. Актуальность 
этой двуединой цели не вызывает сомнений. Несмотря на то что количество 
ссылок на отдельные работы, вошедшие в «Непрямое говорение», в послед- 
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ние годы неуклонно увеличивается, книга как целое до сих пор не получила 
должного осмысления. Предпринимая попытку такого рода, мы опираемся 
прежде всего на материалы личного архива Гоготишвили. Они дают воз- 
можность проследить этапы и внутреннюю логику развития ее научного 
пути, что немаловажно для понимания ее лингвофилософских подходов к 
русскому символизму. 

В самом общем виде ситуация с изданием трудов Гоготишвили вы- 
глядит следующим образом. «Непрямое говорение» включает в себя ста- 
тьи 1999-2006 гг., т. е. является репрезентативным для среднего периода 
творчества, скорее даже для рубежа между средним и поздним, о чем бу- 
дет сказано ниже. Ранние работы, написанные с конца 1980-х по середину 
1990-х, разбросаны по журналам, собраниям сочинений Лосева и Бахтина 
и разного рода сборникам, но участь полного забвения им не грозит, так 
как именно на них чаще всего ссылаются исследователи русской философ- 
ской мысли. Почти все, опубликованное после 2006 г., вошло в посмертный 
том «Лестница Иакова: архитектоника лингвофилософского пространства» 
(2020), составленный И.Н. Фридманом. Во вступительной статье он сооб- 
щает, что в последние годы жизни Гоготишвили обдумывала возможность 
издания второй книги, «но это намерение не оставило сколько-нибудь от- 
четливых следов в ее архиве: у нас нет на руках ни авторского названия, ни 
оглавления, ни концептуального обоснования структуры предполагаемой 
книги». Составитель действовал «на свой страх и риск», стремясь издать не 
посмертный сборник, а именно книгу, ориентируясь на образец «Непрямо- 
го говорения» [5, с. тт]. 

Обследование электронного архива Гоготишвили показало, что в нем 
действительно нет «следов» работы над книгой в последние годы. Но нам, 
к счастью, удалось обнаружить целый комплекс подготовительных матери- 
алов (относящихся к 2006-2ото гг.), которые позволяют пролить свет на 
загадочную историю создания второй — прижизненной, но так и не уви- 
девшей свет — монографии Гоготишвили «Феноменология говорения». На 
тесную взаимосвязь между двумя книгами указывают их хронологическая 
близость, однотипные названия, но, главным образом, содержание найден- 
ных материалов. Все эти всплывшие документы не оставляют сомнений: 
если бы вторая из них дошла до стадии издания, тазпит ориз Гоготишвили 
представлял бы собой двукнижие. Фактически этого не произошло. Но вот 


275 


Зри Ча ГАбегагит /2023 том 8, № 4 


вопрос: почему? Не претендуя на однозначный ответ, попытаемся хотя бы 
в общих чертах представить себе логику автора, опираясь на архивные сви- 
детельства'. Наша исходная гипотеза проста: вторая книга, развивая ос- 
новную концепцию первой, выдвигает новый методологический ракурс и 
новую проблематику, однако автор, по-видимому, остался не вполне удов- 
летворен полученным результатом. По крайней мере к такому выводу скло- 
няет изучение истории создания, вариантов названия и структуры, а глав- 
ное — концептуального сходства и различия между двумя монографиями. 
Сразу оговорим, что обращение к личному электронному архиву вле- 
чет за собой много текстологических проблем, на сегодня далеких от разре- 
шения. В этой ситуации названия файлов / папок и их датировка выступают 
для нас аналогом классических архивных источников, но ссылаться на них 
приходится без стандартной унификации. Среди них немало документов от- 
четно-планового характера, в том числе по проектам РГНФ, в которых Гого- 
тишвили принимала или собиралась принимать участие. При почти полном 
отсутствии биографических данных, они помогают сориентироваться в ее 
творческих начинаниях, проследить развитие ее научных интересов: фор- 
мально, как и у многих сейчас, они оказываются связаны с проектной дея- 
тельностью. Сказанное вовсе не означает, что лингвофилософские концеп- 
ции Гоготишвили разрабатывались от случая к случаю, исключительно из 
прагматических соображений. Нет, ровно наоборот. Проходных тем у нее 
не было. Она всю жизнь занималась философией языка русского символиз- 
ма, не стесняясь оставаться по-старомодному принципиальным, системно 
и вместе с тем оригинально мыслящим ученым, никогда не терявшим лица. 


На пути к «Непрямому говорению» 

В кратком предисловии к книге «Непрямое говорение» Гоготишви- 
ли подчеркнула несколько важных моментов, объясняющих ее структуру, 
концептуальную новизну, терминологические сдвиги в работах разных лет 
и содержательную взаимосвязь магистральной темы со статьями 1980-х гг. 
Последнее замечание, понятное для автора, не вполне прозрачно для читате- 
ля. В самом деле, отсылка к работам т98о-х постулирует единство лингвофи- 
лософской мысли Гоготишвили на протяжении многих лет, начиная с само- 


т — Пользуясь случаем, благодарю И.Н. Фридмана за предоставленный доступ к архиву и 
разрешение публиковать новонайденные материалы. 
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го раннего, скажем так, «предрассветного» (а исет) периода ее научной 
биографии, мало кому известного. Парадоксально, что при этом пропуска- 
ется первый этап ее творчества, 1990-е гг., когда она заняла одну из ведущих 
позиций среди исследователей и комментаторов Лосева и Бахтина. 

Отсюда следует, что для понимания «Непрямого говорения» решаю- 
щее значение имеет тот факт, что Гоготишвили начинала как лингвист-те- 
оретик: в т984 г. в МГУ она защитила кандидатскую диссертацию «Опыт 
построения теории употребления языка (на основе общефилологической 
концепции М.М. Бахтина)» по специальности «Общее языкознание». С ней 
напрямую связаны статьи 1980-х гг., сегодня почти полностью забытые, 
в которых металингвистические идеи Бахтина о диалогической природе 
любого высказывания «переводятся» на язык современной лингвисти- 
ки?. В этих работах уже видны отличительные черты научного стиля Гого- 
тишвили: пристрастие к методам логической реконструкции и интерпре- 
тации лингвофилософских концепций в контексте остродискуссионных 
проблем теоретической лингвистики ХХ в., склонность к типологизации 
и классификации, смелое терминологическое новаторство. Так, например, 
для обоснования бахтинской идеи диалогичности речи она вводит понятия 
речевых центров и частных источников смысла, выстраивает их типологию. 
Именно к этой понятийной номенклатуре Гоготишвили вернется в теоре- 
тическом трактате «К феноменологии непрямого говорения», вошедшем 
в состав прижизненной книги. Само ее название — бахтинское по происхо- 
ждению, равно как и устойчивый интерес к динамическим аспектам мысли 
и речи, к феномену «непрямого говорения», который Гоготишвили изна- 
чально понимала вполне по Бахтину. В диссертации она цитирует извест- 
ное высказывание философа о непрямом говорении как принципе «двой- 
ной мысли»: «одна мысль — явная, определяющая содержание речи, 
другая — скрытая, но тем не менее определяющая построение речи, 
бросающая на него свою тень» [6, т. 2, с. 150]. Одна выражена лексико- 
семантически, другая семантически не явлена, но именно она подразуме- 
вает подлинный предмет высказывания, его смысл или коммуникативный 
замысел. 


2 — Имеются в виду две рукописи («О соотношении единиц языка и речи» и «О категориях 
стилистики»), депонированные в ИНИОН, и две опубликованные в сборниках статьи, где 
они и затерялись: [18; 19]. 
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Если же обратиться к собственно первому этапу, через который 
Гоготишвили сознательно «перепрыгивает» в преамбуле к «Непрямому 
говорению», то можно заметить, что за исключением отдельных статей, 
посвященных Бахтину и развивающих диссертационные положения [7; 
8], чисто лингвистическая проблематика здесь отходит на периферию. 
В центре интересов Гоготишвили теперь общефилософское значение на- 
следия Лосева, религиозно-философский статус языка у имяславцев и ком- 
муникативная версия имяславия (исихазма) [т6; 9]. Большое внимание она 
уделяет рассмотрению мировоззренческих и прямо конфессиональных во- 
просов, касающихся соотношения языческого платонизма и православно- 
го энергетизма (паламизма), монизма, дуализма, пантеизма в имяславии 
и софиологии Вл. Соловьева и его последователей, прежде всего, разуме- 
ется, Лосева [15]. В это время уже намечаются попытки концептуального 
сближения лосевской и бахтинской философии языка, традиционно про- 
тивопоставляемых. Они ведутся по линиям христианского персонализма, 
платонической традиции, теории авторства [13], коммуникативной праг- 
матики, общего интеллектуального контекста творчества. Чуть позже мы 
вернемся к этой теме. 

Сейчас лишь зафиксируем, что на первом этапе Гоготишвили только 
начинает выстраивать концепцию символистской парадигмы языка, делая 
упор на ее ключевых проблемно-тематических (содержательных) аспек- 
тах. Высокая оценка поэта и теоретика символизма Вячеслава Иванова со 
стороны Лосева и Бахтина, открыто признававших его своим учителем, 
имеется в виду, но не более того: Иванов упоминается в работах этих лет 
в фоновом режиме. По-видимому, к этому моменту у Гоготишвили еще не 
сложилась концепция философии языка символизма, которая обосновы- 
вала бы генетическое родство символистских теорий Иванова, философии 
имени Лосева и диалогизма Бахтина, несмотря на все их очевидные разли- 
чия. 

На втором этапе это становится для Гоготишвили главной задачей, 
поэтому она решительно меняет ракурс рассмотрения с общефилософско- 
го на лингвистический. Такой угол зрения целенаправленно редуцирует 
содержательно-тематические (религиозно-мифологические) установки 
символистов и заостряет внимание на логико-лингвистическом анализе их 
учений о языке. Нижнюю границу этого короткого периода мы устанавли- 
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ваем по выходу в свет «Лингвистического аспекта трех версий имяславия 
(Лосев, Булгаков, Флоренский)» (1997) [11], верхнюю — по программной 
статье «Рецепция символизма в гуманитарных науках (лингвофилософ- 
ский аспект)» (2004) [17], которая подытоживает средний и обосновыва- 
ет переход к следующему — феноменологическому — этапу. По черновым 
материалам из личного архива исследовательницы, впрочем, понятно, что 
последняя работа была начата на следующий год после появления в 1999 г. 
двух принципиально важных статей «Лосевская концепция предикатив- 
ности» [12] и «Между именем и предикатом (символизм Вяч. Иванова на 
фоне имяславия)> [14, с. 15-103], а также доклада Гоготишвили «Двуголо- 
сие в соотношении с монологизмом и полифонией»з. Сюда же относится 
«Антиномический принцип в поэзии Вяч. Иванова» (2002), сильно пере- 
работанный вариант «Между именем и предикатом...», предназначенный 
для публичного выступления“. В итоге сложился цикл работ, объединенных 
предикативной концепцией символа (имени) и мифа у Иванова, Лосева, 
Булгакова, Флоренского, а также двуголосого слова и полифонииу Бахтина, 
которая впервые сводит всех героев Гоготишвили в одном концептуальном 
поле символизма, рассмотренном сквозь призму лингвистической аналити- 
ки (а именно, субъект-предикатного строения суждений). Не задерживаясь 
на характеристике этого цикла и его полемической заостренности против 
распространенных трактовок категории имени у философов-имяславцев и 
ивановской теории символа, о чем нам уже приходилось говорить детально 
[4], перейдем сразу к интересующему нас вопросу. Как работы этого перио- 
да встроились в первый издательский проект Гоготишвили? 

На основании архивных документов понятно, что осенью 2о0т г. 
Людмила Гоготишвили собиралась подать заявку в РГНФ на издание мо- 
нографии, заглавие которой было выбрано не сразу. Из первоначальных 
вариантов («Философия языка русских символистов», «Философия язы- 
ка русского символизма», «Символическая философия языка», «Русский 
символизм (лингвофилософский аспект)») автор остановился на первом. 
Планировалось, что книга будет включать: «именные» разделы (очерки 


3 Доклад на международной бахтинской конференции в Индианском университете в 
США (одноименная статья впервые опубликована в 2004 г., см.: [14, С. 139-219]. 

4 Доклад был прочитан на УШ Международной конференции «Вяч. Иванов: между 
Св. Писанием и поэзией» осенью 2оот г. в Риме, см.: [14, с. 103-138]. 
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лингвофилософских взглядов Вяч. Иванова, А. Белого», А. Лосева, М. Бах- 
тина), а также разделы, посвященные внутренним дискуссиям в символизме; 
соотношению русского символизма с феноменологией и неокантианством; 
рецепции идей символизма в философии и филологии 1950-1990 гг.; гипо- 
тетической реконструкции инвариантной основы разных символистских 
версий философии языка. Ядро проектируемой книги, вне всякого сомне- 
ния, состояло из статей лингвистического («предикативного») периода. Все 
базовые понятия, определяющие их концептуальное своеобразие, вошли в 
состав ключевых слов проекта: «русский символизм, лингвофилософский 
аспект, особенности референции и предикации, синтаксическая структура 
символического дискурса, мифологизм, антиномизм, двуголосие». Однако 
судьба этой заявки, что называется, покрыта мраком неизвестности: то ли 
она не была поддержана, то ли вообще не подавалась. В любом случае в 
архиве отсутствуют отчетные материалы перед Фондом. Не появилась в на- 
меченные сроки и сама монография. 

Следующая попытка издать книгу оказалась более успешной. 
В 2005 г. проект по изданию «монографического сборника» «Философские 
проекции символизма (Вяч. Иванов. А. Лосев. М. Бахтин)» был поддержан. 
В архиве сохранился черновой набросок заявки от 25.09.2004, с несколь- 
ко иным, но довольно близким названием «Лингвофилософские проекции 
символизма (Вяч. Иванов. А. Лосев. М. Бахтин)» и приблизительным объ- 
емом («до а. л. или 352»). Из текста аннотации следует, что по сравнению с 
предыдущим вариантом в содержании сборника произошли определенные 
изменения, а именно сократилось количество разделов: из «именных» была 
снята часть о Белом, из теоретико-дискуссионных — все, за исключением 
последнего. Несмотря на то, что он по-прежнему оставался неозаглавлен- 
ным, ясно, что инвариантная основа различных версий философии языка 
теперь мыслилась не в лингвистическом, а в феноменологическом ключе — 
как «трехаспектное соотношение между актами и смысловыми структурами 
сознания, актами и синтаксическими структурами языка, а также подразу- 
меваемыми в каждом случае объектами и способами референции». Это из- 
менение подтверждается двумя промежуточными заголовками книги, ко- 


5 — Как уже отмечалось, отдельной статьи о Белом Гоготишвили не написала. Наиболее 
развернутые высказывания о нем содержатся в статье «Между именем и предикатом... [14, 
с. 4т-45], а также в тексте, впервые публикуемом ниже. 
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торые встречаются в индивидуальных планах на 2005 г. по месту основной 
работы Гоготишвили в Институте философии РАН: «Интенциональные и 
языковые акты сознания» (50 а. л.) и «Символизм и феноменология языка» 
(50 а. л., издательство «Языки славянской культуры»). И только в итоговом 
годовом отчете находим, наконец, искомую информацию о том, что «про- 
должалась работа над монографией “Непрямое говорение”: велась подго- 
товка заключительного раздела “Фрагменты феноменологии непрямого 
говорения”». 

Нельзя не заметить, что состав сборника и его окончательное назва- 
ние утвердились далеко не сразу. Так, в подробном плане книги, написан- 
ном в начале июня 2005 г., фигурирует первый вариант заглавия («Лингво- 
философские проекции символизма...>), структура остается той же, но 
состав статей (с указанием листажа) значительно отличается от канониче- 
ского. Здесь те же «именные» блоки: «Вяч. Иванов», «А. Лосев» и <М. Бах- 
тин>» (в совокупности — <42 п. л.»), а также пока безымянная «заключи- 
тельная статья» («около 8 п. л.>). Первый раздел остался без изменений 
(две работы об Иванове). Во втором планировались три — «Лингвистиче- 
ский аспект трех версий имяславия...», «Лосевская концепция предика- 
тивности» и «Реконструкция радикального лингвофилософского проекта 
А.Ф. Лосева», опубликованная на английском языке в 2004 г. [23]. В книгу 
включена только последняя, в переработанном и увеличенном по объему 
(на 3 п. л.) виде, с другим названием — «Эйдетический язык (реконструк- 
ция и интерпретация радикальной феноменологической новации А.Ф. Ло- 
сева)»: она была завершена в 2006 г. и впервые напечатана в «Непрямом 
говорении» [14, С. 220-415]. Третий раздел обещал быть самым широким 
по тематике и хронологии. Здесь предполагались две ранние статьи о Бах- 
тине 1992 г. [7; 8], «Двуголосие в его соотношении с монологизмом и поли- 
фонией», а также «Лингвофилософские взгляды М. Бахтина в восприятии 
филологических наук 60-7о0-х гг. (К истории гуманитарных идей в России 
ХХ века)» и «Ранний Бахтин на фоне феноменологии, философии жизни 
и символизма», отмеченные как «Новое». В книге осталась только третья 


6 — Статей с таким названием не выявлено. Очевидно, имелись в виду аналитические пре- 
амбулы к бахтинским текстам «Рабочие записи бо-х - начала 70-х годов» [6, т. 6, с. 533-701] 
и «К философии поступка» [6, т. т, с. 351-424], опубликованные в собрании сочинений 
философа в 2002-2003 ГГ. 
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из перечисленных. При этом она поменялась местами с «лосевской», что 
согласуется с заявленным автором композиционным принципом: все статьи 
сборника расположены в порядке их появления. Соответственно, теорети- 
ческая работа «К феноменологии непрямого говорения» [14, с. 416-712], 
которая спешно дописывалась, судя по всему, во второй половине 2005 г. и 
даже позже, до самого последнего момента, и прямо «с колес» отправилась 
в издательство?”, завершает книгу «торжественной кодой», если воспользо- 
ваться выразительной метафорой И.Н. Фридмана [5, с. 12]. Непредвиден- 
ное увеличение (почти в два с половиной раза) объема «заключительной 
статьи» потребовало сокращения «именных» разделов. А концептуальная 
новизна выдвинула ее на ключевое место и придала ей, как подчеркивает 
автор, «обобщающий, экстраполирующий и развивающий тему характер», 
акцентируя единый — феноменологический — ракурс описания философии 
языка русского символизма [т4, с. 13]. 

История создания тазпит ориз Гоготишвили подтверждает замеча- 
ние автора о «частичных терминологических смещениях» в работах раз- 
ных лет, которые объединяются «уточняющейся, развивающейся и далекой 
от завершения» идеей непрямого говорения. Хронологический принцип 
композиции сборника демонстрирует со всей наглядностью поворот в ме- 
тодологических подходах Гоготишвили к символистским теориям языка и 
порубежный характер книги в целом. «Ивановские» и «бахтинская» статьи 
относятся ко второму — лингвистическому — этапу ее творчества, «лосев- 
ская» и заключительная — к следующему, феноменологическому. В первых 
трех господствует предикативная интерпретация символа и мифа у Ивано- 
ва, двуголосия и полифонии у Бахтина, в четвертой — лосевская концепция 
предикативности уже модифицирована в феноменологическую трактовку 
«эйдетического языка». А в пятой — все они выступают разновидностями 
феноменологии непрямого говорения, лингвистические дефиниции из ива- 
новских и бахтинской статей при этом трансформируются в феноменологи- 
ческие. Преемственность двух подходов, последовательно сменивших друг 


7 Определить точное начало работы над заключительным трактатом затруднитель- 

но, но последнее сохранение файлов, содержащих его главы и экскурсы, приходится на 
март - апрель 2006 г. С учетом того, что издательский проект был рассчитан на один год, по 
грантовским обязательствам это был предельный срок издания книги. Между тем она под- 
писана в печать 29.09.2006. По-видимому, издательский процесс затянулся из-за состояния 
здоровья Гоготишвили: в том же году она перенесла первую онкологическую операцию. 
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друга, среди прочего, объясняется (с использованием узнаваемых иванов- 
ских словечек) тем, что для Гуссерля «предикат всегда есть то, что или как 
говорится, а не то, о чем говорится». «Прототип предикативного акта» во 
всех «персональных» статьях, согласно Гоготишвили, «один и тот же — фе- 
номенологический» [14, С. 519-520]. 

Не беремся сейчас за сколько-нибудь серьезный анализ работы 
«К феноменологии непрямого говорения», заострим лишь внимание на ее 
несомненно прорывном характере и грандиозности замысла. Классифици- 
ровать многообразные явления, распределенные по разным направлениям 
гуманитарной мысли ХХ в. (филологии, лингвистики и философии), кото- 
рые разрабатывают проблемы непрямого (небуквального) смысла речевых 
высказываний; «выстроить лабиринт из понятий и терминов, стены кото- 
рого хотя бы осязаемо для ума оградили пространство протекания непря- 
мого смысла и наметили его излюбленные маршруты» [14, с. 416], — такова 
была дедалова цель Гоготишвили, задумавшей осуществить «перевод» на- 
личного терминологического инструментария на язык феноменологии Гус- 
серля (эйдосы, ноэмы / ноэсы, интенции, акты сознания, эгология и др.). 
Первоначальная задача заключительной статьи — концептуально связать 
в едином феноменологическом ракурсе концепции Вяч. Иванова, Бахтина 
и Лосева — переросла, таким образом, в разработку теоретической моде- 
ли феномена непрямого говорения, в рамках которой «механизмы» фило- 
софии языка русских символистов выступали показательными, но все же 
частными случаями. 

Однако сжатые сроки написания сказались на определенной анали- 
тической этюдности этой работы. На первый взгляд, оглавление поражает 
детально выстроенной логикой в духе схоластического трактата (4 главы, 
в каждой — от 3 до 5 разделов, разбитых на параграфы со сквозной нуме- 
рацией, всего их 117; плюс 6 экскурсов в Приложении). Вместе с тем вся эта 
тщательно продуманная партитура дробит текст на небольшие по объему 
части (от 1-2 страниц до т-2 абзацев). Во многих из них только намечается 
определенная тема или проблема, но ее решение откладывается на потом. 
Сама Гоготишвили хорошо понимала, что ее концепция носит «гипотети- 
ческий, поисковый и предварительный характер с расчетом на раскрытие 
возможных перспектив темы в будущем» [14, с. 14]. Показательна в этом 
отношении и мимоходом брошенная фраза о том, что автор говорит «здесь 
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без всякой настойчивости, больше в целях накопления “смысловой руды”» 
[14, с. 559]. Таким образом, первоначальное название заключительного раз- 
дела монографии — «Фрагменты феноменологии непрямого говорения» — 
не случайно, как и замена в окончательном варианте первого слова на сино- 
нимичный предлог «к». 


Неизданная книга «Феноменология говорения» 

Уже в мае 2006 г., за полгода до выхода в свет «Непрямого говоре- 
ния», Людмила Гоготишвили набрасывает черновой вариант заявки на 
фундаментальное исследование в РГНФ (2007-2009). Целью нового про- 
екта стала разработка версии «феноменологии говорения» на основе оте- 
чественной гуманитарной мысли первой половины ХХ в., а его основным 
результатом — написание монографии «К феноменологии говорения» 
(25—27 а. л.). В сентябре заявка отправляется на конкурс с уточненным 
названием — «Феноменология говорения», и в начале следующего года 
ее поддерживают. Благодаря этому счастливому обстоятельству в архи- 
ве Гоготишвили сохранилось много материалов, документирующих это 
начинание. Среди них особый интерес представляют три папки: «Состав 
ФГ», «Печатать Состав ФГ», «Отпечатанная книга ФГ». Содержащиеся 
в них файлы не оставляют сомнений в том, что монография была написана 
в запланированном объеме и представлена в Фонд в виде рукописи, подго- 
товленной к изданию. Это фактическая сторона дела. Посмотрим теперь, 
как шла подготовка книги с точки зрения содержания. 

Начнем с конкурсной заявки. Она дает представление о том, что сна- 
чала Гоготишвили планировала развивать и корректировать основные по- 
ложения, разработанные или только пунктирно намеченные раньше. Так, 
она предполагала выявлять и типологизировать состав идей, явлений и раз- 
новидностей языковых процессов и механизмов, связанных с феноменоло- 
гией говорения; расширять их номенклатуру и уточнять их классификацию 
в феноменологическом ракурсе. Решение этих задач, подчеркивала Гого- 
тишвили, было начато в работе «К феноменологии непрямого говорения», 
но проведено там «в предварительном, фрагментарном и несистематиче- 
ском, виде». Заявляла она также о расширении материала исследования: 
помимо подробно изученных языковых концепций Вяч. Иванова, А. Ло- 
сева, М. Бахтина и частично рассмотренных лингвистических воззрений 
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А. Белого, П. Флоренского, С. Булгакова, Г. Шпета, Ю. Лотмана, Б. Успен- 
ского и других, планировалось проанализировать с точки зрения феноме- 
нологии говорения концепции А. Мейера, О. Мандельштама, В. Хлебнико- 
ва, С. Эйзенштейна, Ж. Делёза, Ж. Лакана, Э. Левинаса и др. Отметим, что 
все перечисленные фамилии, за исключением Мейера и Хлебникова, уже 
встречались в последней работе «Непрямого говорения», правда, бегло, 
в примечаниях. К примеру, если Эйзенштейн раньше упоминался мельком, 
то теперь на первый план выдвигалось сопоставление форм прямого и не- 
прямого говорения с приемами киноязыка. Словом, проект был теснейшим 
образом связан с первой книгой и задумывался как концептуальная шли- 
фовка ее заключительного трактата, с расширением анализируемых теорий 
и практик. 

Вместе с тем появляется и новая задача: не только разработать це- 
лостную, «а по некоторым параметрам, — подчеркивает Гоготишвили, — 
оригинальную, версию феноменологии непрямого говорения, но через 
нее (поскольку понятие “непрямого говорения” концептуально связано с 
“прямым говорением”)» обосновать версию феноменологии говорения в 
целом. Парадоксально, что при этом Гоготишвили по-прежнему, вслед за 
Гуссерлем и Лосевым, отстаивала тезис о принципиально неизоморфно- 
коррелятивной (т. е. непрямой) воплощаемости смысла в естественном 
языке. Прямое говорение, следовательно, сразу понималось как проблема. 
Обращает на себя внимание также новая установка автора на «согласитель- 
ный синтез» между феноменологическими и нефеноменологическими об- 
ластями знания (аналитической философией, когнитивной лингвистикой, 
поэтикой). Этот синтез мыслился двояким образом: как предмет изучения 
и как метод его адекватного исследования. В первом случае имелись в виду 
«интеллектуальные техники» русского символизма, их обусловленность 
философским контекстом эпохи (феноменологией и неокантианством). 
Во втором — разработка методологии, пограничной между аналитической 
лингвистикой и феноменологией сознания. Подчеркнем, Гоготишвили де- 
лала заявку на разработку нового направления в гуманитарной науке — фе- 
номенологии говорения как фрагмента общей феноменологии языка. Про- 
блемное поле ее исследования входит в общеевропейское течение научной 
мысли, освещающей сложные вопросы о соотношении смысла, сознания, 
языка и речи (М. Мерло-Понти, П. Рикёр, У. Чейф, Дж. Серл, Дж. Остин, 
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Р. Рорти, В. Шмид и др.). Как и в предшествующей работе, Гоготишвили 
намеревалась связать в единую картину достижения научной мысли в сфе- 
ретеории речевых актов, аналитической философии, теории порождающих 
грамматик, семантики, когнитивной лингвистики, структурализма, психо- 
аналитики, нарратологии, тропологии, неориторики, социолингвистики, 
психолингвистики. Такой синтезирующий подход, считала она, способен 
оказать стимулирующее воздействие на разрешение дискуссионных про- 
блем феноменологии языка. Но «изюминкой» этого замысла по-прежнему 
оставалась идея о том, что весомое слово в этих теоретических дискуссиях 
должно принадлежать лингвофилософским концепциям русского симво- 
лизма. Их инновационный характер, по убеждению Гоготишвили, не опо- 
знан наукой в силу религиозно-мифологической аранжировки символист- 
ского дискурса. 

Однако ход работы над монографией демонстрирует, что первона- 
чальные планы довольно быстро изменились. Сначала Гоготишвили шла 
по намеченному пути, развивая основные положения «К феноменологии 
непрямого говорения», но затем она свернула с проторенной дороги на но- 
вую стезю. Во вступительном разделе книги, «Ключевые проблемы фено- 
менологии говорения (в порядке общей рекогносцировки) », этот методоло- 
гический поворот обоснован следующим образом. Главным радикальным 
обновлением исследования по сравнению с предшествующими работами, 
утверждает Гоготишвили, «стало введение проблемы текстопорождающих 
принципов, или дискурсивных стратегий. Эта тема осознана здесь как об- 
разующая сердцевину феноменологии говорения, которая ведь фактически 
и является теорией именно текстопорождения (или порождения речи)». 
В новом ракурсе из намеченного ранее спектра вопросов выделились два 
основных аспекта, связанные с дискурсивными стратегиями, — концепт 
подразумевания (вариант «непрямого говорения») и теория имманентной 
интерсубъективности языкового «Я». Три этих тематических блока, соглас- 
но вступительной статье, определяют структуру и смысловой сюжет моно- 
графии. В окончательном варианте она получила уточняющий подзаголо- 
вок: «Феноменология говорения: к типологии дискурсивных стратегий». 

Тем не менее постулируемая во вступлении логика книги носит ско- 
рее идеальный, чем реальный характер. К такому выводу можно прийти, 
внимательно рассмотрев структуру и содержание статей, вошедших в ее 
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состав. Всего их пятнадцать. Они находятся в папке «Отпечатанная книга 
ФГ», в отдельных файлах со сквозной нумерацией (для наглядности мы 
указываем номера). На основании этого материала можно заметить следу- 
ющее. Помимо вводной работы (т), по-видимому, планировалось, что все 
разделы книги будут двухчастными: сначала глава с теоретическим обо- 
снованием темы, затем ее разработка на примере конкретных авторов (т. е. 
«именные» статьи, написанные в рамках проекта). Однако такой принцип 
выдержан не везде. К теоретической главке (2) «Концепт “подразумевания” 
и некоторые проблемные зоны вокруг него» относятся две «прикладные» 
работы: (3) «От подразумеваемой предметности к подразумеваемым смыс- 
лам (мотивация “оязыковления” феноменологии ранним Г. Шпетом)», 
2009 [ТО, С. 151-165] и (4) «Ожидаемые расхождения и неожиданные сход- 
ства в толковании “подразумеваемых смыслов” (Шпет и Бахтин)», 2008 
[10, с. 166-178]. Концептуальная главка (5) «Вокруг идеи “имманентной ин- 
терсубъективности языкового Я”» одночастная. Теоретическая статья (6) 
«Точки говорения: компонентное расширение и типологическая класси- 
фикация», во многом повторяющая положения «К феноменологии непря- 
мого говорения», «провисает» между тремя заявленными тематическими 
блоками, но ее поддерживает статья (7) «Многослойность подразумевае- 
мых смыслов и предмет как точка говорения (версия А. Лосева)», 2008 [то, 
с. 35-69]. Наиболее основательно разработана часть о дискурсивных стра- 
тегиях: кроме общетеоретической работы (8) «К типологии дискурсивных 
стратегий: парадигма нелинейных многослойных “поликонцепций”», впер- 
вые публикуемой ниже, здесь собраны четыре новые статьи: (9) <“Круглое 
изложение” П. Флоренского как основа дискурсивной стратегии дефокали- 
зованной полициклии», 2ото [то, с. 135—150], (то) <“Позиционная политро- 
пия” как текстопорождающий принцип (интерпретация лосевской тропо- 
логической теории)», 2ото [Т0, С. 247—260], (тт) «Идея внутренней формы 
как алгоритма (к дискурсивной стратегии позднего Г. Шпета)», 2ото [то, 
с. 383-400], (13) «Коммуникативный полиролизм и полифония (дискур- 
сивные стратегии В. Библера и М. Бахтина)», 2009 [ТО, С. 502—553], а также 
относительно давняя преамбула к ранней бахтинской работе «К философии 


8 — Мы указываем год первой публикации и ссылку на источник по посмертному изданию, 
где дается текстологическая справка к каждой статье, не отмечая при этом незначительные 
отличия в формулировках названий. 
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поступка» (см. примеч. 6), включенная под другим заголовком (12) «Аб- 
солютное самоисключение автора (к концептуальной основе полифониче- 
ской дискурсивной стратегии М. Бахтина)». Последние два раздела также 
одночастны. Эти статьи (14-15) хотя и носят отвлеченно-теоретические 
названия («Смысловые эффекты при смене языковой модальности в язы- 
ке», 2от2 [тО, С. 106-134] и «Вольные вариации на тему “смысл, язык, им- 
прессия и экспрессия”»), фактически также посвящены Бахтину, нарушая 
тем самым композиционный принцип книги. Заметно, что с точки зрения 
логики развития сюжета выделяются не три заявленных тематических ли- 
нии, а шесть (2, 5, 6, 8, 14, 15). Абсолютно новой и приоритетной оказалась 
тема дискурсивных стратегий, все остальные так или иначе разрабатыва- 
лись раньше. Иными словами, можно утверждать, что во время работы над 
проектом (2007-2009) в лингвофилософии Гоготишвили произошел «дис- 
курсивный поворот», который стал определяющим для ее позднего творче- 
ства. Большая часть статей, собранных в посмертном издании, изначально 
входила в состав второй книги. 

Возвращаясь к вопросу о том, почему она так и не вышла в свет, те- 
перь, после рассмотрения истории ее создания, можно подтвердить выска- 
занную выше гипотезу. «Феноменология говорения», задуманная как про- 
должение «Непрямого говорения», на полпути переросла первоначальный 
замысел. В силу того, что задачи, поставленные в начале и появившиеся 
по ходу дела, были в какой-то мере разнонаправленны, книга оказалась 
несколько расфокусированной. Гоготишвили не могла не понимать, что, 
с одной стороны, она делала упор на типологию и классификацию, с дру- 
гой — для нее, по всей видимости, далеко не решенными оставались сами 
принципы, фундирующие изучаемые явления. Речь идет не только о дис- 
курсивных стратегиях, вдруг появившихся на авансцене исследования, но и 
о постоянно стоящем в центре ее внимания соотношении феноменологии и 
аналитики — как в составе идей русских символистов, так и в собственной 
методологии. Далеко не случайна ее нацеленность на «согласительный син- 
тез», о котором упоминалось выше. 

Значит ли все изложенное, что Гоготишвили, выполнив обязатель- 
ства перед Фондом и отправив в качестве отчета рукопись научного тру- 
да, не собиралась его издавать? Нет, это явно не так. Показателен финал 
вводной главки, где открыто признается, что не все цели были достигнуты, 
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а следовательно, не были получены достаточные основания для обобщаю- 
щих выводов. Но по большому счету, вскользь замечает Гоготишвили, такая 
цель и не ставилась, поскольку «сами параметры возможных обобщений 
в феноменологии говорения остаются не вполне ясными». Заключитель- 
ный абзац все же отражает установку на издание монографии в обозримом 
будущем: «Автор предлагает вниманию читателя эту книгу в надежде, что 
дорогу, действительно, осилит идущий и что каждый пройденный участок 
пути имеет свой смысл и значимость». 

Очень может быть, что Гоготишвили хотела подать заявку на изда- 
тельский грант в следующем году. В папке «Печатать Состав ФГ» болыьшин- 
ство текстов редактировалось в августе — начале сентября 2ото г., тогда же 
появилось три добавления: «тб. Новое о когнитологии и феноменологии», 
«т7. Забытое. Лосев. Бахтин. Аналитика», <«т8. Дуализм. Новая статья». Об- 
новление состава книги именно в это время связано, вероятно, с тем, что 
Гоготишвили ориентировалась на стандартную дату завершения приема 
конкурсных заявок — 30 сентября. Однако никаких следов оформления 
проектной документации ни в этом году, ни в последующих в архиве не об- 
наружено. 

Нельзя не остановиться на чрезвычайно интересном файле ту. В нем 
содержится незаконченный, довольно большой по объему текст (около 
т,7 п. л.), написанный, судя по всему, в самом начале работы над второй 
книгой. У него имеется три разновременных заголовка: «Основная мысль», 
«Аналитические орнаменты символизма и символические узоры анали- 
тизма» и «Полиролизм, полиформия, полифония (Шпет, Лосев, Бахтин)». 
Первый имеет «рабочий» характер и относится к самому раннему этапу соз- 
дания текста. К этому заголовку дается любопытное примечание: «Возмож- 
но, брак философии и филологии и свершился, но по большому счету он 
остается бездетным. У обоих супругов есть дети на стороне (в родных селе- 
ньях), между собой они говорят на разных языках и в порожденных резуль- 
татах продолжается доминирование то одного, то другого. Наивно выгля- 
дят как выходы филологии в область рассуждений о мире, бытии и смысле, 
так и вылазки философии в анализ тонкостей языковых форм». В этих 
рассуждениях, отдаленно напоминающих «О бракосочетании» Марциана, 
звучит, как кажется, не только проблема разработки метода, адекватного 
символистской философии языка, т. е. метода, неизбежно пограничного 
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между лингвистикой и философией. Здесь слышится и очень личная нота: 
констатация неудачности «брака» выглядит как рефлексия Гоготишвили 
о собственном научном пути между лингвистической аналитикой и фено- 
менологией, как понимание своего научного одиночества (философы не 
знают лингвистики, лингвисты далеки от философии). Отсюда попытки 
идентифицировать собственный метод с когнитивной лингвистикой, кото- 
рая, с точки зрения Гоготишвили, успешнее всего может соединиться с фе- 
номенологией сознания. Этой проблеме посвящен, кстати говоря, набросок 
в файле тб, где нащупываются точки пересечения между когнитивистикой и 
феноменологией говорения. 

В соответствии с примечанием о «браке» в «Основной идее» Гого- 
тишвили намечала две задачи: «осуществить перевод лосевской концепции 
на язык согласительных когитологических теорий» и «связать особенное 
лосевское с особенным Бахтина, Шпета, Вяч. Иванова и др., которые также 
представляются предтечами когитологии (разумеется, не только)». Мысль 
автора, тем не менее, пошла не в сторону собственно когнитологии, а в сто- 
рону сопоставления языковых идей Лосева с аналитической философией. 
Гоготишвили пишет о том, что «редукция лосевской идеи эйдетического 
языка может быть одним из компонентов того, что сегодня является ис- 
комым в аналитических типах теории дискурса». В таком же ключе про- 
водится весьма нетривиальная аналогия между «неотмысливаемой мифо- 
логической установкой» Лосева, а также всей русской философией языка 
(Вяч. Иванова, Бахтина, Шпета, Мандельштама) и аналитикой. Под ана- 
литикой имеется в виду, цитируем, «радикальный конвенционализм Айдуке- 
вича (утверждающего, что предложения наблюдения зависят от принятого 
конвенционально “концептуального каркаса” и, следовательно, не обра- 
зуют “теоретически нейтрального” эмпирического базиса), расселовская 
пропозициональная установка как психологическая предрасположенность 
субъекта к определенному видению объекта, теория интерпретации Дэ- 
видсона, в которой раскрывается связь семантического значения предложе- 
ний с индивидуальными и социальными структурами убеждений, верова- 
ний, желаний, намерений и пр.». Намеченные здесь параллели не получили 
дальнейшего развития в творчестве Гоготишвили. 

Однако начатый сюжет о плодотворности и «взаимовыгодности» со- 
пряжения аналитики и символистских версий философии языка показался 
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ей перспективным, когда «забытая» «Основная мысль» попалась на глаза. 
На это указывает помета перед текстом: «Может, это сделать статьей, мо- 
жет, в книгу? Но обязательно использовать». Очевидно, тогда же появился 
второй заголовок, «Аналитические орнаменты символизма и символиче- 
ские узоры аналитизма». Нетипичный для Гоготишвили в силу своей ри- 
торической (хиастической) изощренности (наподобие ивановского: ложь 
истины твоей змеиной иль истина змеиной лжи), графически он оформлен 
как название статьи, к нему же добавлен эпиграф из «Разговора о Данте» 
Мандельштама: Орнамент строфичен. / Узор строчковат. Помимо нового 
заголовочного комплекса, в тексте видны следы правки: в режиме редакти- 
рования Гоготишвили вносит комментирующие реплики, ставит вопросы, 
отвечает, спорит сама с собой, что придает этому черновому материалу уди- 
вительную живость. Впрочем, дальше Гоготишвили не пошла, задуманной 
статьи не написала, идею сопряжения аналитизма и символизма, в отличие 
от феноменологии и символизма, в дальнейшем проводить не стала. Судь- 
ба третьего заголовка еще более эфемерна, так как в обсуждаемом тексте 
о Шпете почти ничего не сказано. Но благодаря названиям «поликонцеп- 
ций», играющих стержневую роль в центральном разделе неизданной книги 
о дискурсивных стратегиях, можно понять, что это самая поздняя попытка 
превратить «заготовку» в отдельную статью, оставшаяся также неосущест- 
вленной. 

Думается, что файл ту, при всей его теоретической многовекторности 
и незавершенности, можно воспринимать как прототекст, в котором начали 
оформляться основные идеи, связанные с «дискурсивным поворотом». Тут 
намечаются заходы к «аналитическим теориям дискурса»; символистским 
«поликонцепциям», акцентировавшим «дискурсивный (динамический, 
связный, основанный на стратегии действий) аспект языка»; «лосевской 
интерпретации дискурсивного значения тропов и фигур речи»; «политер- 
минам»> и др. А главное — тут Гоготишвили нащупывает решение пробле- 
мы прямого (адекватного) говорения. «Презумпция возможности реаль- 
ной адеквации ощутима у Лосева (как и у Бахтина) только в религиозном 
мистическом общении, т. е. в той сфере, которая обоими принципиально 
выводилась за пределы естественного языка», — пишет она. Дискурсивные 
стратегии символистов, по определению «непрямо говорящих», в таком 
ключе оказываются телеологически нацеленными на «поиск некой идеаль- 
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ной формы», «адекватного выражения (а не слияния!)» смысла в языке, что 
привело бы и к возможности символизации трансцендентности. «Но разве 
не тот же стимул движет аналитической философией? — задается вопросом 
Гоготишвили. — Аналитика счищает с языка разного рода неадекватные с ее 
точки зрения напластования, вроде экспрессии, особенностей ситуации, т.е. 
стремится сблизить язык с логикой, безотносительной к ситуации общения 
и к особенностям общающихся». Аналитическая философия, с этой точки 
зрения, ищет такой же идеальной (прямой) формы, что и символисты. Раз- 
личия между ними заключаются в религиозной установке последних, кото- 
рая продуцирует многослойность смысла и соотносимые с ней нелинейные 
«поликонцепции» текстопорождения, или дискурсивные стратегии. 

Многие идеи этой «заготовки» разойдутся по отдельным статьям, 
подготовленным в рамках проекта. Но, помимо этого, в ней впервые пред- 
принято развернутое сопоставление мифологичности и символизма Ло- 
сева с диалогизмом и полифонией Бахтина. Начатое, как мы помним, еще 
в 1990-е, оно приобрело здесь отчетливую концептуальную структуру. Позд- 
нее она ляжет в основу важнейшей работы Гоготишвили «Вклад постсимво- 
листов Лосева и Бахтина в теорию построения дискурса (принципиальные 
различия на фоне фундаментального сходства)» (20т4) [т0, с. 431-450], 
которая, по существу, подводит итог ее многолетним реконструкциям и ин- 
терпретациям символистской парадигмы философии языка. В известном 
смысле «забытая» автором статья «Аналитические орнаменты символиз- 
ма...>, с избытком насыщенная концептуальными положениями и впервые 
найденными понятиями, ключевыми для «Феноменологии говорения», 
разделила ее участь. Заряженные смелым интеллектуальным импульсом, 
они остались недовоплощенными в силу нерешенных противоречий меж- 
ду их первоначальным замыслом и новыми идеями, открывающими иные 
горизонты. 

Мы публикуем самую важную теоретическую главку из неизданной 
книги. Ее начальный и финальный фрагменты, правда, попали позже в ста- 
тью о «позиционной политропии» у Лосева. Но основная и ббльшая ее часть 
не была обнародована. Она содержит не только основные идеи всех выше- 
перечисленных «именных» статей, но и описание дискурсивных стратегий 
Вяч. Иванова и Андрея Белого, не вошедшее ни в одну из прижизненных 
публикаций. В своем первозданном и целостном виде этот текст представ- 
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ляет огромный интерес, давая исчерпывающее представление о ключевой 
идее монографии, которая, как мы пытались показать, могла бы стать вто- 
рым полукнижием тахпит ори Людмилы Гоготишвили. Остается поста- 
вить точку, перефразируя Вячеслава Иванова: книга зачалась и быть могла, 
но стать не возмогла. Тем не менее именно она определила магистральную 
линию в позднем творчестве ее автора. 


В публикуемом тексте примечания авторские. Мы позволили себе 


добавить ссылки на источники и отдельные комментарии, отмеченные 
звездочкой. 
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Л.А. Гоготишвили 
К типологии дискурсивных стратегий: 
парадигма нелинейных многослойных «поликонцепций» 


Проблематика текстопорождающих принципов или дискурсивных 
стратегий составляет, как уже говорилось в предисловии, сердцевину фе- 
номенологии говорения, фактически представляющей собой общую тео- 
рию именно текстопорождения (или порождения речи). Вопрос стоит по 
существу: помимо номенклатурно изолированного рассмотрения разных 
предложенных в философии и филологии текстопорождающих принципов, 
необходимо искать критерии для их типологической классификации, что, 
как понятно, поднимает теоретический градус концептуального подхода к 
проблеме в целом. Ниже изложена гипотеза одной из возможных типоло- 
гических парадигм, проявившейся в наиболее эксплицитном виде в русской 
символической философии, но не только, поскольку символизм — инвари- 
антная составляющая истории европейской культуры. 

При всем многообразии теоретических и индивидуальных различий 
в концепциях, имеющих прямую или опосредованную связь с символиз- 
мом, наличны и существенные как типологические, так и конкретно-содер- 
жательные сходства. В намечаемую общую парадигму входят Вяч. Иванов 
(как во многом ключевая фигура), А. Белый, П. Флоренский, А. Лосев, 
С.Н. Булгаков, Г. Шпет, М. Бахтин, А. Мейер, О. Мандельштам, О. Фрейден- 
берг, С. Эйзенштейн и др. Фиксация и анализ типологических сходств вы- 
являет перекличку концепций этого ряда не только с западноевропейскими 
течениями того времени, но и с определенными версиями философии язы- 
ка середины и конца ХХ века, вскрывая их потенциальную значимость для 
современной ситуации. 

Прежде всего следует отметить, что все эти концепции формирова- 
лись как реакция на острый (не исчерпанный по сей день) кризис языко- 
вого сознания, вызвавший недоверие к прямым интенциям языка и к его 
способности адекватного выражения. Большинству из них был свойствен 
при этом «оптимизм»: признание факта языкового кризиса вело не к поиску 
его эволюционного преодоления, а к повышению изощренности языково- 
го зрения — с тем, чтобы разглядеть и отрефлектировать уже имеющиеся 
в культуре «косвенные» (не прямо интенциональные и не линейно-сюжет- 
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ные) стратегии выстраивания дискурса, способные снять возникшее кри- 
тическое напряжение. «Консерватизм» сплетен в русском символизме с 
«модернизмом»: во всех этих концепциях, стремящихся вычленить анти- 
кризисные дискурсивные стратегии из налично данного в культуре и нарас- 
тить их силу, утверждалась сохранность за языком традиционно признавав- 
шейся способности к адеквации предмету, однако само понятие адеквации 
и способы ее достижения подверглись при этом, в силу шлифовки фило- 
логической оптики, существенным «модернистским» изменениям. Среди 
других общих тенденций можно назвать следующие: понимание референта 
речи как принципиально неизоморфного высказыванию; идея нелинейно- 
сти, многослойности и многореферентности дискурса; акцентирование не- 
семантизированных и несемантизуемых в принципе смыслов; внутреннее 
усложнение категории «имени»; повышенное внимание к точкам говорения 
вообще и точке говорения предмета в частности; расщепление Я говоря- 
щего и др. 

Выдвигаемые разными авторами на авансцену дискурсивные страте- 
гии содержат различные комбинации из приведенных и других общих черт. 
Различия в этих комбинациях и могут послужить искомым критерием для 
типологии этих концепций. Возможно также, хотя и в некоторой степени 
условно, терминологически единообразно зафиксировать эти комбинатор- 
ные особенности каждой концепции на некой общей типологической шкале. 
Идея проста. У всех этих концепций был некий общий «противник» — дис- 
курсивный принцип, от которого все эти концепции отказывались (как от 
одной из причин языкового кризиса) и который можно обозначить вслед за 
Флоренским как линейный «полисиллогизм»°. Тогда различающиеся автор- 
ские стратегии, входящие в выстраиваемую парадигму, можно объединить 
как равно декларирующие нелинейную многослойную полиформию. Поня- 
тие полиформии здесь — намеренно общее и недифференцированное — 


9 — <..непосредственное мышление оперирует не с понятиями, а с живыми, сочными, пол- 
ными красок и запахов ббразами. Эти образы не бывают резко обособлены от со-прилежа- 
щих. Края их часто расплывчаты, как и в самой действительности. По многим направлениям 
они срастаются с соприкосновенными образами, сплетая единое, многократно связанное 
целое — ткань сущего, а не нить, поэму, а не полисиллогизм. Вот почему, при всей вну- 
тренней ясности первобытной философии, ее почти невозможно уложить на прокрустовом 
ложе наших — бедных содержанием, сухих, атомистически обособленных — понятий» 
[2т, с. т6т] (выделено разрядкой Флоренским, жирным — Гоготишвили. — С.Ф.). 
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стем, чтобы со- и противопоставить авторские стратегии за счет того, какая 
новая вторая категория, раскрывающая и уточняющая понятие «формы», 
может специфически характеризовать их, будучи поставлена вместо «сил- 
логизма» после сохраняемого «поли-». 

Самоэксплицирующийся пример, говорящий в пользу возможности 
выстраивания такого типологического ряда, — бахтинская полифония (этим 
термином ранее пользовались и другие авторы — Вяч. Иванов, П. Флорен- 
ский и др., но в других смыслах). Прежде чем говорить о полифонии Бахти- 
наи формообразующих принципах других авторов, обратимся к концепции 
ключевой фигуры — Вяч. Иванова. 

Идеи Вяч. Иванова развивались по нескольким направлениям при 
подразумеваемом единстве пути. С точки зрения того, из чего складывается, 
по Иванову, форма нелинейных многослойных дискурсов, можно говорить, 
по всей видимости, о двух антикризисных стратегиях или, точнее, об одной, 
рассеченной на два вектора или два этажа — связанных, но не тождествен- 
ных. Оба этажа — символические, но в одном случае Иванов разрабатывает 
горизонтальный срез, в другом вертикальный (в мыслимом пределе верти- 
каль и горизонталь взаимоналагаются). Первая стратегия связана с теори- 
ей Иванова о мифологическом высказывании как синтетическом суждении 
(мотив антисиллогизма), в котором символ-подлежащее динамизируется 
глаголом (синтетическое суждение — то, в котором «подлежащее — поня- 
тие-символ, а сказуемое — глагол»). Тонкость в том, что синтетически при- 
влеченный к символу глагол в мифологическом высказывании понимался 
Ивановым как «родом» из того же символа, хотя это родство на внешней 
аналитически-языковой форме суждения не ощутимо. Иванов обосновы- 
вал динамический вид (модус) того же символа, который ставится в пози- 
ции субъекта, только в данном случае этот символ созерцается «как движе- 
ние и двигатель, как действие и действенная сила” [20, Т. 2, С. 594-595 ]"°*. 
Иванов фиксирует здесь ряд идей, значимых для всех связанных с симво- 
лизмом поликонцепций: различие и вместе с тем внутренняя связанность 
статического и динамического, расщепление референта и соответствующее 
расщепление сознания. В совокупности это вело к тезису об отрыве внеш- 


то * На лингвистической (предикативной) интерпретации определения мифа у Иванова 
построена статья «Между именем и предикатом (символизм Вяч. Иванова на фоне имясла- 
вия)». В настоящей публикации дается феноменологическая трактовка. 


296 


Текстология. Источниковедение. Публикации / С.В. Федотова 


них форм языка от предметности: сам символ «находится» вне языка и мо- 
жет созерцаться в своих разных модусах (статическом, динамическом и — 
совмещенном; внеязыковом, языковом и тоже — совмещенном) и в разных 
языковых модальностях сознания (описательной, изображающей, возвы- 
шающей, снижающей и пр.), получая при этом в языке (при нисхождении) 
разные формы выражения, включая никак аналитически не связанные име- 
нования. Разные модусы — расщепленные формы самоданности символа 
(предмета), разные модальности — расщепленные формы воспринимаю- 
щего сознания. Поскольку модальность сознания мыслилась при этом вто- 
рично зависимой от модусов символа, образованный Ивановым на основе 
этих идей дискурсивный принцип можно назвать символической полимодус- 
ностью. В его основе — внешне взаимодиффузное линейно-вертикальное 
совмещение разных модусов и модальностей в одной языковой форме. По- 
скольку один и тот же символ (предмет) может созерцаться в разных моду- 
сах и выражаться — в качестве так полимодусно созерцаемого — в разных 
языковых формах, адеквацию высказывания следует искать в формах со- 
вмещения этих модусов и модальностей в одном языковом целом. Между 
собой разные модусы и модальности соотносятся по типу предикативного 
смыслового скрещениям. 

Если акцентировать ивановскую идею о синтетическом совмеще- 
нии разных модусов предмета в одной фразе в качестве обобщенной дис- 
курсивной стратегии, применявшейся в поэтическом творчестве Иванова, 
то ее можно назвать символической полиантиномией. Для созерцающего 
сознания модусы символа (предмета) могут представать — в предельно чи- 
стом случае должны представать — как прямо противоположные, антино- 
мические (упрощенно: жизнь и смерть — разные модусы одного символа). 
Чтобы выйти к адеквации, антонимы и антиномии должны складываться 


т — Среди предполагавшихся, по всей вероятности, эффектов — событизация символизи- 
руемого. Событийность — одно из главных направлений, по которому шло развитие идеи 
динамизации и расщепления референта (были и внесобытийные направления — Шпет). 
Следует, однако, иметь в виду, что концепт «событие» в русской культуре начала века не 
равен его обычному пониманию (в частности, как одного из звеньев в развертывающемся 
сюжете или истории). Событие мыслилось как сила оцельнения смысла и высказывания; 

в этом плане разветвленная сюжетная интрига в целом представляет собой одно событие. 
Вместе с тем толкования события существенно разнились (Потебня, Иванов, Лосев, Бахтин, 
Мандельштам и др.), так что воздержусь от обобщений — эта тема требует отдельного иссле- 
дования. 
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в речи во взаимопредицирующие синтаксические формы. Идея усложня- 
лась тем, что любое именование символа понималось как не единственное, 
а принципиально множественное, и наоборот: одно и то же именование мо- 
жет быть, по Иванову, отнесено к разным символам (змея — символ и памя- 
ти, и раскаяния). Отчеканивая тем самым идею непрямой связи символа и 
языка, Иванов максимально наращивает пары и векторы антиномического 
противостояния семантических форм, относимых к одному символизируе- 
мому предмету. В своей поэзии Иванов наслаивал на единый дискурсивный 
стержень различные пары (гроздья) антонимов, делая это и чисто семан- 
тически, и в усложненных синтаксических конфигурациях. Совмещение 
в одной фразе разных модусов трансформировалось в наложение и чере- 
дование. Символизируемое («предмет») расщеплялось, динамизировалось, 
получало многослойность и многомерность, его прямое именование, соот- 
ветственно, «расшатывалось», уступая референцирующую силу крупным 
дискурсивным фрагментам. Адеквация выражения мыслилась достижимой 
через формы различных конфигураций антонимов. 

Идея налагающегося совмещения разных смысловых и предметных 
векторов станет инвариантом для всех связанных с символизмом концеп- 
ций, получая разные конкретные наполнения. Так, в полифонии Бахти- 
на — как особом типе дискурса — совмещаются и налагаются, как известно, 
голоса; в разработанном Шпетом принципе эта же исходно символическая 
дискурсивная особенность была экстраполирована на языковую стратегию 
в целом (Шпет утверждал необходимость в целях адеквации последова- 
тельно — «алгоритмически» — выражать предмет во всех возможных се- 
мантических, грамматических и синтаксических формах); у Лосева схожая 
идея обосновывалась в принципе политропии ит. д. 

В акцентируемой Бахтиным полифонии нелинейная многослойная 
форма мыслилась сложенной из «голосов». Бахтин, как известно, видел 
выход из языкового кризиса в разработанном Достоевским новом дискур- 
сивно-прозаическом принципе, предполагающем наложение (гезр., одно- 
временное звучание), как минимум, двух разных голосов в одном выска- 
зывании, создающее разно- или однонаправленный многослойный смысл, 
включая его несемантизованные формы. Бахтин — постсимволист. В его 
концепции нет символа как такового, есть символические стратегии. По- 
нятие предмета речи, которым у Иванова был символ, модифицируется у 
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Бахтина в чужую речь: она становится в интенциональный фокус говоря- 
щего. Однако в пределе Бахтин тоже понимал предмет как событие, т. е. 
как результирующий эффект речевого взаимодействия нескольких голосов 
(аналогично результирующему взаимодействию разных антиномических 
пару Иванова). В философском плане бахтинское событие — это встреча 
сознаний, единственно способная породить истинное бытие как событие. 

К формальным особенностям полифонии относится то, что голо- 
са поочередно «предицируют» здесь друг друга, взаимно сменяя пози- 
ции субъекта и предиката (трансформация ивановской антиномической 
идеи):2*, проходя в идеале полный круг (идея «круга» также, как увидим, 
относится к инвариантам символически ориентированных концепций). 
Авторский голос может при этом тематически замолкать, участвуя в кон- 
кретной фразе лишь подразумеваемой оценочной тональностью — в таких 
случаях одна фраза становится «трехголосой». Многослойное наложение, 
поочередная — как минимум, одним полным кругом — смена в предици- 
руемой позиции всех участвующих голосов при тематической вненаходи- 
мости автора обеспечивают, по Бахтину, адекватное выражение предмета 
как события взаимодействия сознаний (или — событие бытия, встреча двух 
и более равноправных голосов на общем тематическом фоне). В процессе 
диалогических взаимоотношений с разными голосами каждый голос, обо- 
рачиваясь в разные стороны, предстает расщепленным и незавершенным 
сознанием. Здесь нет ни единого предмета речи, ни единого всеобъемлющего 
сознания, ни единства сознаний разных голосов, есть — единство события 
текста. 

От подробного изложения идей А. Белого уклонюсь: его идеи весь- 
ма динамичны и одновременно концептуально «закручены», что затруд- 
няет возможность их обобщения в статичных формулировках. Ограничусь 
контрастным сопоставлением с Бахтиным: с этой точки зрения одну из 
антикризисных дискурсивных стратегий Белого можно назвать ритмиче- 
ским полиавторством. Имеется в виду, что эта форма дискурса представ- 
ляет собой комбинацию тех позиций, на которые расщепляется авторское 
сознание (Бахтиным отправляемое в «ссылку» вненаходимости). Рас- 


12  *Предикативная концепция двуголосия и полифонии у Бахтина развивалась, как уже 
говорилось, в статье «Двуголосие в его соотношении с монологизмом и полифонией (мягкая 
и жесткая версия интерпретации идей М.М. Бахтина» [14, с. 139-219]. 
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щепление мыслилось Белым по всем возможным осям и векторам: гори- 
зонтально-временным (прошлое, настоящее и будущее Я), синхронным 
(Я в отношении к А, к В, С ит. д.), вертикально-«метафизическим» 
(Я в отношении к чувственно воспринимаемой действительности или к 
сфере «высших смыслов»), имманентным (интенциональное расщепле- 
ние внутреннего Я в отношении к воспоминаниям, фантазмам, желаниям и 
т. д.). Такой дискурс также принципиально не линеен и многослоен, выходя 
за рамки прямой семантики. Оцельняющей все эти расщепленные смыслы 
силой является ритм (принято говорить о лирической ритмизованной про- 
зе Белого). Белый придает ритму своего рода онтологический статус — это 
одна из квалификаций, которая связывает высказывание с предметностью. 
Предмет также понимался Белым динамизированным, и во главу угла ста- 
вилась та или иная ритмичность этой динамизации. Адекватность высказы- 
вания — вугаданной и адекватно переданной ритмичности предмета. Види- 
мо, под влиянием именно Белого ритм также входит (в разных вариациях) 
в число инвариантов прозаических дискурсивных стратегий, предлагаемых 
в околосимволических концепциях (в частности, у Флоренского). 

Принимая, часто лишь декларативно, многие идеи Иванова, Бе- 
лый занимает по ряду вопросов иные, иногда противоположные, позиции. 
В частности, Белый теснее связывает предмет и язык, практически «разо- 
рванные» Ивановым. Не случайно Белый придавал и ббльшую онтологи- 
ческую значимость имени, хотя символическую речь рассматривал как пре- 
жде всего метафорическую (гезр., не именующую прямо). Это связано и с 
ритмом: ритм предмета угадывается прежде всего в чувственно ощутимом 
языковом ритме, который, по Белому, может первенствовать при создании 
высказывания, образуя звуковые динамические образы, из которых уже 
«затем» прорастают смысловые и семантические сгустки. Здесь Белый бли- 
зок формалистам в их преимущественном внимании к плоти языка (в том 
числе к разного рода статистическим подсчетам звуков и пр.). За всем этим 
стояла долгая философская предыстория, включая теософию (эвфонию и 
др.). Тем не менее и в последних работах Белый, уже заявивший о смысло- 
вом разводе с Ивановым, причислял себя все же к символизму. 

Интересно проследить смысловой параллелизм влияний. Белого вы- 
делял Шпет, Иванова — Бахтин. Соответственные отношения связывают 
шпетовскую и бахтинскую концепции. Бахтин занимает на исследуемом ряде 
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«поли»-концепций его акцентированно эгологический полюс, на его втором, 
неэгологическом, полюсе — теория Шпета?*. Идея ритма проросла в идею 
алгоритма как внутренней логической формы речи. Шпетовскую дискур- 
сивную стратегию, разрабатывавшуюся в связи с этой идеей, можно назвать 
семантико-синтаксическим полиролизмом. Вкратце суть этой стратегии в 
том, что в целях выхода к адеквации Шпет предлагал метод проведения ин- 
тендируемой смысловой предметности по всем возможным семантическим 
ролям и синтаксическим позициям. В простых перцептивных суждениях 
(типа Это — мой дом, Вот — Казбек и пр.) «воспринимаемая вещь, — говорит 
Шпет, — занимает место субъекта (заменяемого лишь местоимением «это»), 
и никогда не может быть предикатом» [22, с. 95]. В высказываниях же более 
высокого порядка приданное вещи имя может занимать и место предиката, и 
другие позиции. Имя предмета необходимо, по Шпету, отрывать от позиции 
грамматического субъекта и последовательно опробовать на всех возможных 
в каждом данном случае, несубъектных синтаксических позициях и в семан- 
тических ролях (предиката, определения, обстоятельства, инструмента, мо- 
тивировки, цели ит. д.). Предмет в процессе этих семантико-синтаксических 
перемещений и модификаций всегда остается у Шпета подразумеваемым ин- 
тенциональным объектом, но, постоянно меняя свой семантически-номини- 
рованный облик и синтаксический статус, может уходить — как минимум, на 
время — во внутренние несемантизуемые и неосознаваемые смыслы. Таким 
алгоритмически последовательным проведением смысловой предметности 
по всем возможным (или по кругу основных) семантическим и синтаксиче- 
ским формам можно получить объемное и адекватное ее понимание (причем 
отрицательный результат, напр., невозможность облачения предметности в 
какую-либо из этих форм, тоже, по Шпету, содержателен: факт этой невоз- 
можности тоже нечто «говорит» о предмете). 

Шпетовский полиролизм нелинеен, многослоен, размыкающ по от- 
ношению к статусу имени предмета, но неэгологичен. Если Бахтин акти- 
визировал и наслаивал «голоса» (субъектные точки говорения, «перспек- 
ты»), то Шпет стремился погасить всегда односторонние точки говорения, 
предлагая считать, что планомерные и всеохватные языковые перемещения 


13  * Излагаются идеи статьи «Ожидаемые расхождения и неожиданные сходства в тол- 
ковании “подразумеваемых смыслов” (Шпет и Бахтин)», которая вошла в неизданную 
монографию в качестве главки 4. 
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предмета по семантическим ролям и синтаксическим позициям обеспечива- 
ют высказыванию внеперспективность (свободу от точек зрения) как един- 
ственно реальную форму адеквации предмету. По последнему параметру 
Шпет ближе к Флоренскому, к его обратной перспективе, оцениваемой как 
более высокая степень адекватной передачи предмета. Здесь нет возмож- 
ности подробно рассматривать этот и другие аспекты дискурсивной стра- 
тегии, предложенной Флоренским (подробно стратегия Флоренского, как и 
стратегия Шпета, анализируются в другом месте)"4*, здесь ограничусь лишь 
фиксацией ее возможного входящего в выстраиваемый ряд названия — 
смысловая полициклия. Имеется в виду отсылка к постулату Флоренского о 
«круглом мышлении», предполагающем не один полный сугубо языковой 
круг вокруг предмета (как, при некотором упрощении, у Шпета), а посто- 
янное круговое смысловое движение в ритме, соответствующем пульсации 
самой предметности и, одновременно, имманентному сознанию ритму во- 
просов и ответов (точка соприкосновения с Бахтиным). 

Такова общая канва типологически общих нелинейных и многослой- 
ных поликонцепций. Некоторые из них еще будут в расширенном контек- 
сте рассматриваться ниже. Здесь же в заключение отмечу еще одну общую 
типологическую особенность всех символических (и околосимволических) 
концепций: они развивались в принципиальном дистанцировании от сен- 
сомоторных и психологических матриц, которые рассматриваются сегодня 
как значимые силы порождения и понимания высказывания (единствен- 
ное исключение — Флоренский, но, как будет показано в дальнейшем, и 
в его концепции «за спиной» психофизиологических пространств намечена 
идея доминирующего над ними «языка языков»). Те деконструирующие и 
дефокализирующие интеллектуальные приемы, которые позволили выявить 
множащиеся и расходящиеся референты, сюжеты, симулякры, точки гово- 
рения и т. п., получили широкое распространение во второй половине века 
в связи с развитием феноменологии телесности, психоанализа, социологии и, 
возможно, под влиянием происходившего прямо на глазах форсированного 
развития все более изощренной кинематографической техники. Лосевская"* 


14 * Имеются в виду статьи из состава «Феноменологии говорения» (главки 9 и 11). 

15  * Лосевская поликонцепция «позиционной политропии» не рассматривается подробно 
в публикуемой работе, поскольку ей посвящена отдельная статья, вошедшая в неизданную 
книгу в качестве главки то. Впоследствии эти два текста частично объединились. 
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и другие поликонцепции фактически выявляли аналогичные процессы по- 
рождения / восприятия речи до и вне влияния этих новых течений: выска- 
зываемые в них идеи извлекались — благодаря целенаправленно шлифуемой 
филологической оптике — исключительно из наблюдений над работой со- 
знания в его сложных взаимоотношениях с языком. Малая восприимчивость 
филологии второй половины века к символическим концепциям описанного 
тут типа связана, возможно, не только с их метафизичностью, но и с отсут- 
ствием в них отчетливых аллюзий к психоанализу, феноменологии телесно- 
сти и кинематографии. Последние, как сегодня уже очевидно, действительно 
значимы для понимания взаимоотношений сознания и языка. Тем не менее 
идеи символизма, вглядывавшегося только в сознание и его языковые фор- 
мы и приемы, сохраняют особую, «девственную» ценность — за счет свободы 
от возможных специфических примесей психоаналитической, телесной или 
кинематографической природы и в силу наполненности такими собственно 
языковыми тонкостями сознания, которые отсутствуют в психоанализе или 
феноменологии телесности и не транспонируемы в кино (хотя приемы кино 
могут проецироваться в символические тексты). 
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В 19т5-тот7 гг. в петроградском издательстве «Парус» велась работа по под- 
готовке «Сборника литовской литературы» (под редакцией М. Горького и 
Ю. Балтрушайтиса). Это был один из пунктов грандиозного проекта Горь- 
кого по изданию сборников национальных литератур народов Российской 
империи. Масштабный замысел удалось воплотить лишь отчасти: в изда- 
тельстве «Парус» вышли сборники армянской, латышской и финляндской 
литературы. Велась работа над еврейским, татарским и украинским сборни- 
ками, но эти проекты, как и названный «Сборник литовской литературы», 
не были завершены”. 

В выпуске «Зри а ГЛИегагат» (2022. Т. 7, № 2) нами опубликова- 
ны литовские народные песни в переводе Вяч. Иванова, предназначенные 
для неизданного «Сборника литовской литературы» [1]. Тексты переводов 
«В путь-дорогу», «Солнышко-Светлана», «Приданое», «Озеро замерзло», 
«Конь» приведены по автографам из Рукописного отдела Института рус- 
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН и Римского архива Вяч. Иванова. 

Для «Сборника литовской литературы» помимо пяти переводов 
литовских дайн Вяч. Иванов создал перевод «Вешнее веселье» — непол- 
ное переложение? первой песни из поэмы литовского поэта Кристионаса 


2 — Об истории создания сборников см., например: [2, с. 72, 76-84; 3; 11, 12]. 

3  Внастоящей статье мы, вслед за Вяч. Ивановым, употребляем термин «перевод» и 
«переложение» как синонимичные. Ср. в письме В. Брюсову от 30 июля т9т5 г. по поводу 
переводов из О. Туманяна: «Слово “перевод” употребляю, впрочем, неохотно, — делая уступ- 
ку обычному словоупотреблению, — ибо верую только в “переложения” и “музыкальные 
эквиваленты”. Сравни, впрочем, мои переводы с подлинником, чтобы лишний раз увидеть, 
когда и зачем я отступаю от данного...» (НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 87. Ед. Хр. 5. Л. 23-24 0б.). 
Эта фраза не раз воспроизводилась поэтом в различных источниках и по разным поводам. 
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Донелайтиса (1714—1780) «Времена года» (“Ме!а!”)4. Работа Иванова над 
литовскими переводами хронологически приближена к его участию в дру- 
гих сборниках национальных литератур®. В то же время в издательстве 
М. и С. Сабашниковых велась работа над сборником ЛИТОВСКОГО фолькло- 
ра, редактором-составителем и переводчиком в нем выступил Ю. Балтру- 
шайтис. Этот проект также не был реализован. На основе корреспонден- 
ций Вяч. Иванова, Ю. Балтрушайтиса, М. Сабашникова установлено, что 
работа Иванова над переводами для литовского сборника растянулась с 
начала тотб г. на летние месяцы, когда семья поэта жила в поселке недалеко 
от Сочи. Важным источником информации об истории сборника являют- 
ся воспоминания одного из участников предприятия — Балиса Сруоги. Он 
осуществлял связь между петроградской и московской редакциями, выпол- 
нял подстрочные переводы [24, р. 530—556; 17]. 

Первая мировая война сделала злободневной литовскую тему: «Волна 
военных беженцев принесла в Москву немало литовцев, потерявших кров, 
детей, разделенных с семьями. В Москве организовался Комитет литовских 
беженцев. Ю. Балтрушайтис работал в нем, стараясь по мере возможности 
помочь потерпевшим от ВОЙНЫ ЛЮДЯМ. Для этой цели он выделял свои го- 
норары, вместе с другими художниками участвовал в благотворительных 
вечерах» [4, с. 52]. По-видимому, на волне этого острого интереса и в изда- 
тельстве М. и С. Сабашниковых возникла идея сборника литовской поэзии”, 
в котором Балтрушайтис взял на себя обязательства редактора-составителя 
и переводчика. Согласно договору, заключенному с московским книгоизда- 

4 Название оригинала: “Рауазато НпКзтурё$”. Поэма была написана в 1765-1775 гГ., 

состоит из четырех частей — «Радости весны» (“Рауазамо ШпКзтуре5”; ббо стихов), «Труды 

лета» (“Уазагоз Чатфа!”; 714 стихов), «Блага осени» (“Видешо зёгубё5”; 9т2 стихов) и «Зимние 
заботы» (“Я 1етоз гарез&а!”; 682 стихов). Первым публикатором поэмы был профессор 

М.Л. Реза. «Времена года» переведены на многие языки мира. Первый полный перевод поэ- 

мы на русский язык выполнил Д. Бродский в 1946 г. Историю публикации, обзор переводов 

подробнее см.: ОВГ: ууу ллаБ.1№/Оопе]а1$/ги-уегта1. В] (дата обращения: 21.03.2023). 

5 — Поэт выполнил переводы произведений армянской, латышской, литовской и финской 

поэзии для названного издательства. 

6 — Этот период жизни поэта описан в дневниках сочинского знакомого Иванова — Петра 

Алексеевича Журова, преподавателя Сочинской мужской гимназии, впоследствии исследо- 

вателя творчества А. Блока и С. Клычкова [14]. 

7 — Примем во внимание разворачивающуюся конкуренцию между московским и пе- 

троградским издательствами. Ср. письмо А.Н. Тихонова В.Я. Брюсову от т декабря тотб г. 


(о подготовке собраний сочинений Верхарна): «Нет лиу нас уже конкурентов? <...> Наибо- 
лее “опасной” в этом отношении нам представляется фирма Сабашниковых» [13, с. 232]. 


309 


Зри Ча ГАбегагит /2023 том 8, № 4 


тельством в начале тотб г., он «принял на себя перевод с литовского языка 
на русский язык избранных народных песен литовских, избранных народ- 
ных литовских сказок и поэмы Донелайтиса “Четыре времени года” <...>. 
Все эти вещи составят сборник объемом до зо печатных листов». Сроки, 
оговоренные в договоре, были нарушены. В письме от 20 сентября тотб г. 
Балтрушайтис объяснял Сабашникову промедление в работе труднодоступ- 
ностью источников и малоизученностью темы и добавлял: «Еще раз очень 
прошу Вас войти в мое положение и не слишком упрекать меня, так как я 
отлично сознаю злободневность самой работы и огромное значение свое- 
временного выхода книги для нас, литовцев»°. 

Можно предположить, что возникшее промедление побудило ли- 
товского поэта перепоручить перевод из Донелайтиса «задушевному дру- 
гу» [5, с. 76] Вяч. Иванову. Балтрушайтис в ту пору находился в тесной 
связи со Сруогой, который стал связующим звеном между московской 
редакцией со штаб-квартирой в доме самого Балтрушайтиса и петроград- 
скими «заказчиками» — издательством «Парус». В своих воспоминаниях, 
написанных годы спустя, Сруога свидетельствует, что Иванов выполнил 
перевод всей поэмы Донелайтиса: «Тот же Иванов, этот несравненный ма- 
стер гекзаметра, взялся переводить и Донелайтиса. В горьковском сбор- 
нике могла поместиться только часть его бессмертной поэмы, а Иванов 
так втянулся в работу, что захотел перевести ее всю. Вскоре он <Вяч. Ива- 
нов> нашел и издателя. Это было издательство Сабашниковых, известное 
своими отличными изданиями произведений мировой литературы» [17, 
с. тбо-т6т]. 

Утверждение Б. Сруоги о том, что издательство заинтересовалось пе- 
реводом, вполне обоснованно. К этому времени у Иванова уже был успеш- 
ный опыт сотрудничества с М.В. Сабашниковым: в т9т4 г. из печати вышло 
первое издание книги «Алкей и Сафо: Собрание песен и лирических от- 
рывков в переводе размерами подлинников Вячеслава Иванова», в 1915 — 
второе, дополненное, в портфеле издательства — третье, «переработанное» 
[8]. В письме М.В. Сабашникову по поводу переводов из греческих лири- 
ков поэт подчеркивал свое кредо переводчика, чуткого к мелодике текста- 
оригинала: <...я сообразую размер перевода с метром и, по возможности, 


8 (— НИОРРГБ. Ф. 261. Карт. 7. Ед. хр. 31. Л. т. См. документы в публикации: [23]. 
9 НИОР РГБ. Ф. 26т. Карт. 2. Ед. хр. 73. Л. 1-2 об. Проект не был осуществлен. 
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ритмом мелодических подлинников, что найдено Вами желательным, но к 
чему немногие у нас имеют навык» [6, с. 139]. 

Как отмечают исследователи, издательство предъявляло «высокие 
требования <...> не только к художественным достоинствам переводов, но 
и к их научной точности. Издания “Памятников <мировой литературы>” 
сопровождались, как правило, предисловиями, комментариями и науч- 
но-справочным аппаратом (указателями, терминологическим словарем и 
т. п.), подготовленными ведущими в данной области специалистами-учены- 
ми» [9, с. 130]. И именно по этим причинам, объясняет Сруога, сотрудниче- 
ство на этот раз не состоялось: «Оно <издательство> потребовало для изда- 
ния Донелайтиса вводной статьи и комментариев, которые и затормозили 
все дело: некому было их написать. Иванов уже заканчивал перевод, а для 
вводной статьи и комментариев материала у него не было» [т7, с. тбо-т61|. 

В архиве издательства Сабашниковых каких-либо сведений о пере- 
воде Иванова из Донелайтиса не обнаружено. В «Описи рукописей (нахо- 
дящихся в портфеле книгоиздательства на т-е декабря тот7 г.)>° переводы 
Иванова из литовского поэта не значатся. Могли ли быть утрачены интере- 
сующие нас материалы во время октябрьских боев тот7 г. в Москве, когда 
сгорел склад и контора издательства на Тверском бульваре? [10]. 

В июле 1932 г. Ю. Балтрушайтис из Москвы переслал сохранив- 
шиеся материалы «Сборника литовской литературы» Б. Сруоге в Лит- 
ву". Позже они вместе с рукописями Сруоги были переданы в Институт 
литовского языка и литературы Литовской академии наук в Вильнюсе 
(ныне Институт литовской литературы и фольклора — Глеау1ц Шегаеаго$ 
Ш ТашозаКо$ шзНео)?. В Отделе рукописей материалы «Сборника ли- 
товской литературы» (который именуется «Альманахом») составили от- 
дельный фонд (Ф. 8, 29 единиц хранения). Машинопись литовских на- 
родных песен в переводах Бальмонта и Иванова? и машинопись части 
поэмы К. Донелайтиса «Времена года» в переводе Иванова“, разбитые 
на отдельные единицы хранения, изначально составляли единое целое. 


то НИОРРГЬ. Ф. 261. Карт. то. № т. Л. т-то. Изд-во М. и С. Сабашниковых. 

т — Воэти годы Балтрушайтис, состоявший на дипломатической службе у правительства 
Литвы в Москве, активно сотрудничал с литовскими литераторами [18, р. 35-78; 4, с. 77-89]. 
12 Далее: ИЛЛФ. Письма Ю. Балтрушайтиса, сопровождавшего материалы, нет. 

13  ИЛЛФ. Ф. 8. Ед. хр. 4.Л.2—4, 5-8 (лист 7 отсутствует). 

14 Там же. Ед. хр. 5. Л. 1-7. 
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Этот материал, вероятно, был подготовлен для сборника по рукописным 
источникам, которые ныне утрачены. Машинопись (в старой орфогра- 
фии с внесенной чернилами правкой знаков препинания и расстановкой 
ударений) не авторизована, на ней нет рукописной подписи или харак- 
терных ивановских помет. 

В Римском архиве Вяч. Иванова сохранилась машинопись перевода, 
датированная тотб г., без заглавия, тт9 строк (2 копии по 5 страниц; 2-й и 
3-й экземпляр машинописи)”. На полях первой копии письмо А. Раннита° 
к О.А. Шор (на римском штемпеле конверта, куда были вложены копии, 
дата: «4. Ш. 1964»): <..это — интродукция к “Временам года” К. Донелай- 
тиса (1714-1780). По всем данным Вячеслав Иванович перевел всю поэму 
(около 3000 строк), но до сих пор найдены только 202 <$1с!> строки. Руко- 
пись эта (ненапечатанная) была по случаю 250-летия Донелайтиса переда- 
на Академией наук Институту литовского языка и литовской литературы 
в Вильне. Надеюсь, что Вы ничего против не имеете, что я напечатаю этот 
фрагмент (обведенный красным карандашом) в Новом журнале. Через 2—3 
дня Вы получите рукопись моей статьи “Мысли о Вячеславе Иванове”»". 
В состав Академии наук Литовской ССР (образована в т9дт г.) вошли два 
отдела ранее образованного Института литуанистики (литовского языка и 
литовского фольклора). В т952 г. институты были объединены в Институт 
литовского языка и литературы. 250-летие со дня рождения Донелайтиса 
праздновалось в 1964 г. 

В том же письме Раннит указывал, что «получил эту рукопись бла- 
годаря одному другу — литовскому поэту, который живет в Вильне». На 
втором экземпляре машинописи (Л. 6) запись рукой Раннита: «Переводы 
из поэмы Мей (Мятай) литовского поэта Кт1зИ)бпаз Оопеа1$ (т711<9с>- 
1780). Переписано с оригинала перевода, хранящегося в Институте ли- 
товской литературы в Вильне. (Возможно, что есть ошибки)». Литовским 
поэтом, который перепечатал для Раннита отрывок перевода, мог быть 
Витаутас Сириос Гира (Ууашаз 5110$ Ста, тотт-т997), поэт, прозаик, пе- 
реводчик, сын писателя Людаса Гиры. В. Гира знал Раннита по довоенным 


15  РАИ. Оп. 1. Карт. 4. Ед. хр. 1т. Л. т-то. 

16 — Алексис Раннит (Алексей Константинович Долгошев, 1914—1985), эстонский поэт, 
критик, искусствовед, переводчик. 

17  РАИ. Оп. т. Карт. 4. Ед. хр. 11. Л. т. 

18 Там же. 
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временам (когда он жил в Литве) и переписывался с заграницей, что тогда 
делали далеко не все?. 

Красным карандашом в машинописи отчеркнуты строки 65-112 
(Л. 3-5). Перевод не был опубликован в «Новом журнале». Своего наме- 
рения Раннит не выполнил, по-видимому, потому что после отправления 
письма Шор обнаружил, что отрывок из Донелайтиса чуть ранее уже увидел 
свет: в 1963 г. Ю. Ясинявичус опубликовал тт9 стихов ивановского перевода 
по машинописи ИЛЛФ в книге “Ки$Нопаз Оопе!а185. ]аи заее уе|...”, из- 
данной к юбилею литовского поэта и включившей один и тот же отрывок 
поэмы в переводах разных авторов на разные языки [22, р. 54-56]. 

Скупые на отклики о творчестве поэта-эмигранта советские литерату- 
роведы признавали несомненную значимость ивановского перевода: «В Ин- 
ституте литовского языка и литературы хранится часть рукописей этого сбор- 
ника <литовской литературы>. Самая интересная из них — это начало поэмы 
знаменитого литовского поэта ХУШ века Донелайтиса “Времена года” в пе- 
реводе Вячеслава Иванова. Правда, Вяч. Иванов произвольно внес в поэму 
элементы мистики и сентиментализма, столь несвойственные ей — творению 
сугубо реалистическому и народному. Ныне, когда мы располагаем прекрас- 
ным переводом поэмы, осуществленным Д. Бродским, перевод В. Иванова 
имеет уже только историческое значение. Однако в тогдашних условиях пер- 
вая попытка перевести Донелайтиса на русский язык была важным событием 
в культурной жизни Литвы и России» [т5, с. 255]. 

Вторая часть перевода (стихи 120-201 по машинописи ИЛЛФ) впер- 
вые увидела свет в 1978 г. в публикации Томаса Венцловы. Во вступитель- 
ной статье (на английском языке) к публикации дан подробный всесторон- 
ний анализ перевода. Исследователь придерживается мнения, что Иванов 
перевел только эту малую часть поэмы Донелайтиса [т6]. 

Остается открытым вопрос, с какого источника был выполнен ива- 
новский перевод. В Римском архиве Иванова отложились подстрочники к 
народным литовским песням, выполненные Б. Сруогой, подстрочный пе- 
ревод поэмы не обнаружен. К моменту работы Иванова над «Временами 


19 Выражаю искреннюю признательность профессору Т. Венцлове за это указание. Под- 
робнее о взаимоотношениях Раннита и Гиры см.: [7]. 

20 В №77 «Нового журнала» за 1964 г. помещена статья Раннита «О Вячеславе Иванове и 
его “Свете вечернем”: Заметки из критического дневника» (С. 74-94). 
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года» существовали переводы поэмы на немецкий язык: М. Резы т818 г. [19], 
Г. Нессельманна 1869 г. [20] и Л. Пассарге т894 г. [21]. По предположению 
Венцловы, очевидные ошибки в переводе Ивановым отдельных слов дока- 
зывают, что поэт работал непосредственно с оригинала и не использовал ни 
один из трех немецких переводов, существовавших в то время [т6, р. 293]. 
Подвергая тщательному анализу лексический строй поэмы-оригинала и 
перевода, автор вступительной статьи заключает, что Донелайтис ближе 
к древнему мифу, а Иванов, живущий в эпоху, когда миф разрушен, лишь 
теоретически ставит задачу его восстановления. Хоровая, дионисийская, 
карнавальная стихия в поэме Донелайтиса существует на уровне глубокой 
структуры; Иванов переносит это на поверхность, в словарь [т6, р. 298]. 
Выводы, озвученные в обстоятельной статье Венцловы, подтверждают чи- 
тательские ожидания, что в переводе с литовского Иванов придерживался 
своего общего метода перевода с сохранением местного колорита, элемен- 
тами русского фольклора, без попыток детально воспроизвести метрику 
оригинала и буквально следовать подлиннику”. 

В рукописном отделе Института русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН имеется единственный известный на сегодняшний день автограф 
перевода из Донелайтиса (ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. то9. Л. 1-7). Автограф 
без подписи, с авторской нумерацией стихов, без названия. Начат как бе- 
ловой, со стиха 147 по 2от на последних двух листах рукописи появляет- 
ся множество исправлений, помет, почерк становится небрежнее. Позже 
сделана карандашная надпись над текстом по центру печатными буквами: 
«“М1@а башйе ПГ1еуд диКгие” («Милое Солнышко Божья доченька» — пер- 
вый стих литовской народной песни “Заще” (в переводе Иванова — «Сол- 
нышко-Светлана»))?. 

Обе публикации перевода: 1963 г. (ст. т-119) и 1978 г. (ст. т-2от) 
произведены по машинописи ИЛЯЛ. Машинопись не авторизована, на ней 
нет подписи или характерных ивановских помет (кроме внесенной пером 


2т  Ограничиваясь указанием на проницательные наблюдения, приведенные во вступи- 
тельной статье Т. Венцловы, подчеркнем, что в настоящей работе мы не ставили целью про- 
ведение сравнительного анализа перевода и оригинала или системы поэтических образов 
произведения Донелайтиса. Материалы, отражающие текстологическую работу Вяч. Ива- 
нова над переводом поэмы, сохранились и представляют плодотворную почву для будущего 
исследования переводческой техники поэта. 

22 Нал. тв правом верхнем углу арифметические расчеты карандашом, вписаны позже. 
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правки знаков препинания и простановки ударений), имеются опечатки, 


ошибочные написания слов, искажающие смысл текста (установлены по ав- 


тографу ИРЛИ)*. В обоих изданиях перевода эти ошибки воспроизведены 


без исправления. Названные причины побудили нас выполнить публика- 


цию по автографу ИРЛИ. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 
Кристионас Донелайтис 


<ВЕШНЕЕ ВЕСЕЛЬЕ> 
<В ПЕРЕВОДЕ В.И. ИВАНОВА> 


Солнышко к нам повернулось опять — и Землю будило; 
Труд терпеливый колдуньи-Зимы разрушая, смеялось; 
Стуж валило затеи, и льдов заставы ломало. 

Рыхлый трухлявился снег и, как мутная пена, истаял. 


5 Поле теплынь обняла и живительной лаской пригрела, 
'Травку из ночи могильной на свет поманила: проснулась 
Первая травка; кустарник, молоденький ельник проснулись. 
С голых холмов сползли кожухи, с крутояров упали. 
Все, что застыло в предсмертной тоске, — шевелилось, очнувшись; 
то Что под хранительной толщей озёрного льда уцелело 
23 — Ср. написания в автографе ИРЛИ и машинописи ИЛЯЛ (приведено после вместо): 
стих 8: с крутояров вместо с кустояров 
стих 26: поживу вместо наживу 
стих 35: поднёбесья вместо поднебесья 
стих 42: труд — потеха, хлопоты — праздник вместо труд-потеха, хлопоты-праздник 
стих 70: Чтоб вместо Чтобы 
стих 72: Трапезу вместо Трапезу 
стих 73: сизых вместо сизых 
стих 86; с веселием вместо с весельем 
стих 89: кбмом вместо комом 
стих 90: дремё вместо дреме 
стих тзг: Ты же вместо Ты ж 
стих 143: чтоб вместо чтобы 
стих 149: Странницы вместо Страницы; из полуденных стран вместо от полуденных 
стран 


стих 150: пажить вместо нажить 
стих 157: горла вместо горло 
стих 177: Отец вместо отец 
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Или, под кровом своим уютясь, лихолетье проспало, — 
Скопом повылезло все на простор, покидая зимовье. 
Щурясь, хорь выходил из промерзлой норы домовитой. 
Совы, сороки, ворбны, отколь ни возьмись, на добычу 
Зарились. Крот, землеройка с мышатами вёдро хвалили. 
Мухи, жуки, комары, мошкара и блохи-прыгуньи 

Сбор к походу трубили, людей воевать ополчались, 

Рты разевали — кусать мужиков и господ без различья. 
«Полно дремать!» — домочадцев пчелиная матка толкала, 
В поле на промысл богатый гнала, научала прибытку: 
Выползли пчелки из щелок и вырвались роем гудящим, 
Стали кружить и летать по лугам с игрою свирельной. 
Ткать между тем пауки по углам снаряжались, сетями 
Ловчую снасть расстилали и лазали тихо по снасти. 
Прыгал от радости волк, и медведь приплясывал, воздух 
Нюхая, и на охоту влачился, чуя поживу. 

Чудо-то, диво какое! Ведь бык ни единый из стада 

С выгона к нам, на село, не вернулся с ревом голодным. 
Не на что плакаться ныне: везде под солнцем приволье. 
Кончилась лютой Зимы страда полевая; старуха 

Прочь убралась, и нежно Весна улыбалась повсюду. 
Жизнь кишела в раздольях, по зарослям гулом гудела: 
Выклики, свист, пискотня, разнозвучный, неугомонный 
Гбмон: ктб густо в глуши прохрипит, ктб тонкою трелью 
Сверху зальется; когб занесли до поднёбесья крылья, 

Кто копошится в листве и, лазая, Господа славит. 

Много разинуто ртов, а на скудную пищу не ропщут. 

За зиму, правда, одёжка на том, на другом поистерлась: 
Горюшка мало! Плешив улетел, — хохлатым вернулся; 

Да не один хохолок раздобыл, а и всласть пообедал. 

Все в суматохе, а жалоб нигде не заслышишь на усталь: 
Все довольны, резвы; труд — потеха, хлопоты — праздник. 
В стае сватов-соседей пожаловал аист, веселый, — 
Клювом хозяйским стучать принялся по балясине лога, 
Чтб из жердей навертели, из хвороста, загодя, люди. 
Скрипом и стуком радушным откликнулась важному стуку, 
Мужа встречая, хозяйка, и стали хозяйничать дружно, 
Дом воздушный чинить: обветшало гнездо, растрепалось. 
Две лишь весны простояло жилье: и ново, и прочно 
Летось было еще, а теперь по углам развалилось. 

Там не хватает стропила, а тут и целую стенку 

С гребнем, в буйном набеге, крылатые ветры сорвали. 
Дырами окна зияют; дверей осели пороги; 

Вся покривилась изба. Хлопот полон рот — по устройству 
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Крова надежного. Мешкать нельзя. Смышляют супруги, 

Как им обладить уют и семейные справить потребы. 

Веток охапку сухих попечительный домовладыка 

В воздухе тащит; внутри конопатит щели подруга. 

Целый, без отдыха, день, прилежные, трудятся оба; 

После за ужином вдруг улетят, на охоту помчатся, 

Жаб да лягушек с десяток отведают, — вот их ловитва; 

Так подкрепившись, Творца славословят в сердце довольном. 
О, человек ничтожный и суетный! Здесь научайся 

Малым довольствовать дух и, насытясь, помни о Боге!.. 
Рощи, кустарник, леса оглашались пеньем пернатых; 

Поле звенело, и луг гомонил; все вместе звучало, 

В слитном хоре смесив голоса; куковала кукушка, 

И ликовали дрозды; все кликами славило Бога. 

Реяли ласточки; ввысь, легкокрылые, быстро взвивались, 
Чтоб из лазури стрелой, играючи, ринуться наземь; 

Лётом натешившись, пищей простой, без приправ, услаждались; 
Трапезу кончив, опять щебетали старую сказку. 

Дивно, до бблак сизых, взмывал журавль голосистый; 
Зычною жалобой вопль скрежещущий реял, подобный 
Плачу; но не был то плач, и не жалоба в небе звенела: 

С выспренних мест глашатай гласил о могуществе Божьем. 
Есть в песнопении птиц благовестие Тайны чудесной!.. 
Внемля вещаньям таким, воробьи зачирикали: «Все мы, 
Птички, Создателя хвалим, и род воробьиный не хуже 
Прочих крылатых певцов»... Соловей же, хитрец, притаившись, 
Ждал, пока своего не скончает каждый напева: 

В хор многогласный вступать искони возлюбил он последним. 
Вешнею ночью, как все замолчит и задремлет, укрыто 
Теплою мглой, он один всенощное правит служенье. 

День светает, — и мы, покидая сонное ложе, 

Слышим: поет соловей, и встаем с веселием сердца. 

Боже преславный, какое во всем учредил Ты согласье! 
Осенью поздней, зимою глухой мы, попрятавшись в домы, 
НА печь спать улеглись и, свернувшись кбмом, храпели: 

В косной дремё и тебя не расслышали 6, милая птичка! 

Так же ль ты крепко спала, как и мы, в темноте и в уюте? 

Так же ль, в беспамятстве, мух ловила ты зевом раскрытым? 
Ныне х, в годину, когда мы, веселые, праздник весенний 
Празднуем и зачинать собрались полевые работы, — 
Вовремя ты завела свирельную сладкую песню: 

Вновь переливами звуков живых умиляешь нам сердце, 
Радостью учишь дышать и к страдё благодатной бодришь нас. 
Что ж так ревниво от нас ты, соловушко звонкий, таишься, 
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Первые звуки роняя в густеющих сумерках ночи? 

Сказочник милый, почто с человеком в прятки играешь? 

Все, кто на свете живут, — селянин и барин надутый, 

Дети, что мчатся, рубаху задрав, и деды, которых 

Кашель старческий душит, — все песнь твою хвалят согласно, 
Ловят все волшебную весть, соловьиное чудо. 

Ты запоешь, — и не звучен орган, и глухи цимбалы; 

Скрипка и канкли, пред кликом твоим, пристыженно смолкают. 
Нежно смеешься — чему? Не Юргиса ль кличешь, покличешь: 
«Юргис, Юргис, коней запрягай, подхлестни, да скачи вскачь!> 
С вечера, спрятавшись, ты так узывно смеешься и плачешь... 
За день истома сморит нас, мы валимся с ног на постели: 
Бодрствуешь ты перед Богом за нас, певуний царица! 

Сходит ночь: все славней, все торжественней песнь твоя льется! 
Ты же — невидима нам. Но случалось — тебя открывали 

В чаше, — и что ж? Ты являлась очам — в панёве посконной, 
Серой, какая к лицу деревенщине лишь воробьиной. 

Так, ты господских рубах кружевных и тюрбанов не любишь: 
Любо сельчанам своим предстоять поселянкой царице. 

То ж и влюдском общежитье не раз примечали мы, други: 
Суетно ценится блеск показной на торжищах света. 

Диксас — парень пустой, ветрогон. Бахвальства, да лени — 

В городе он набрался. Что ни день, по селу выступает 
Щеголем, — словно петух гребешком величается. Люди 
Окрест глазеют. Зачнет разглагольствовать: глупые речи 
Слушая, добрый мужик плеваться должен, дивуясь, 

Как пустомеля такой к тому ж и кощунствовать смеет; 

Сам ухмыляется нагло: чем я, де, не барин ученый? 

Нет, посравни-ка ты лучше, как лапотник Кризас (сермяжный 
Он богатырь; день-деньской, как вол, работает) о Боге 

В час досужий, в лачуге своей, беседует: сладко 

Слушать соседям его, — соловьем заливается Кризас... 

Ты же, соловушко-птичка, — убранством ли только вельможным? — 
Нет, и столом небрежешь, да и наших лакомств не любишь, 
Брезгуешь варевом жирным, мясным, колбасою, да салом, 

Ни пирогов, ни лепешек, ни сладких питий не вкушаешь, 
Скромное яство свое ключевой запивая водицей. 

Только, псалмы ты свои распеваючи, Божия птичка, 

Не забывай насыщаться: чтб нашему взору забава, — 

Тб соделал тебе насущною снедью Всевышний. 

Кушай себе на здоровье жука пестроцветного, кушай 

Тех, чтб на грече, жучков и стрекоз, как радуга, ярких; 

Ешь муравьев хлопотливых со всем нерожденным их родом. 
Ужин добыв, и людей помяни, улетая в дубраву, 
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Песню в глуши просвищи, чтоб до позднего лета звучало: 
«Юргис, Юргис, коней запрягай, подхлестни, да кати вскачь!» 

145 Ты, человек ничтожный и суетный, здесь научайся 
Малым довольствовать дух: любишь праздновать, знай и поститься. 
Глянь на птичек: одна червячком пробавляется тощим 
За день; другая, зерна не сыскав, — стебельком. Обретают 
Странницы из года в год, из полуденных стран прилетая, 

т50 С голым посулом весны молодой голодную пажить: 
Жалобы все ж ни одна не несет, терпеливая, к Богу. 
Ты, человек, не гораздо ль щедрей одарен Всемогущим? 
Что ж, в незадачливый день, ворчишь на годину скупую, 
Свой привередливый рот толокном набивая сладимым?.. 

155 Это заслышали птицы, — шум подняли, хохот и гомон, — 
Дым коромыслом, — как вдруг, с поднебесья, — оклик орлиный: 
«Что за содом, крикуны? Что горла дерете всем сходом? 
Благоволили мы речь к вам держать самолично. Внимайте ж!..> 
Тотчас, клёкот заслышав, все сонмище сдвинулось густо, 

тбо Смолкло, словцо боясь проронить, затаило дыханье. 
«Ваши мы слуги», — щебечут передние: «Что ваша милость 
Нам приказать соизволит?» Орел им: «Благоугодно 
Знать нам: как наш любимый народ зимовал эту зиму? 
В чем нужду в лихолетье терпел, и все ль уцелели? 

165 Может быть, злая сова или хорь кровожадный душил вас? 
Ястреб ли хищный кого закогтил? Загрызла ль куница? 
Или кого, поди, человек, наш ворог заклятый, 
Молнией дальней настиг, а не то — и живого повесил, 
После ж на гнутом железе изжарил в пламени дымном!> 

170 Так испытуя, весь сход озирал опекун остроокий. 
Аист, в ответ, поднялся на гнезде, как вельможа сановный, 
С важным поклоном, и складным речам подплясывал в лад он. 
«Бог», — так аист за всех отвечал, — «сей мир создавая, 
Множеством тварей живых населил громаду вселенной; 

175 Каждой промыслил Он яство свое, житие предуставил: 
Всюду, куда ни посмотришь, — воочию чудо Господне. 
Полчища в воду Отец посылал, и полчища в поле; 
Множеству третьему крылья судил и пути на воздусех. 
Сколько сородичей наших в лесу притаилось, в овраге! 

т80 Сколько порхает в лугах, копошится в зыблемых злаках! 
Иль у людей, на дворах, пищит, кудахчет, гогочет! 
Каждой твари дает в благовременье пищу Создатель. 
Правда, приходит и пост, и денек доведется голодный, 
Если ненастьем повеет, и пасмурно небо. Бывает 

185 Так же и кара на свет наслана за грехи человека. 
Все же горчайшее зло — человек! То и дело, нас мучит; 
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Род наш пугает стрельбою, и многих на смерть сражает. 
Любит с детьми разлучать родителей нежных: громит он 
Гнезда наши в укромной листве, и птенцов похищает. 
т9о Или же, зерна рассыпав, как некий благотворитель, 
Глупеньких птиц приманить норовит к засаде коварной. 
Только отважься кто клюнуть предложенный корм, пропадет он 
Сам, и ватагу друзей завлечет в неразрывные сети, 
Иль подведет под ружье: бьет, да бьет легковерных охотник. 
195 Есть, — греха не укрыть, — и меж птиц разбойники: тайно 
Другом и кровным они насыщаются, братоубийцы. 
Ястреб, обманщик и тать, и сова, воровской атаман их, 
Ворон и все вороньй, с их подруженькой, сватьей-сорокой, 
Много (то ведомо всем), что ни год, бедняков истребляют! 
200 Все ж душегубца такого меж нас отродясь не бывало, 
Как человек, коль разинет он рот за лакомой пищей». 
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Настоящая статья посвящена проблемам, актуализированным в последние 
годы в целом ряде работ, относящихся к комментированию очерка А. Бло- 
ка «Последние дни императорской власти» [т, с. 64-86; 3; 4]. Анализ мате- 
риалов, в том числе новонайденных архивных источников, выявленных в 
ходе подготовки очерка для Полного академического собрания сочинений 
и писем А. Блока, позволяет сделать ряд важных дополнений, относящихся 
непосредственно к комментированию этого произведения. 

История создания очерка обстоятельно изучена в работах литературо- 
ведов и историков разных поколений [т, с. 76-85; 2; 3]. Кратко отметим, что 
«Последние дни императорской власти» — результат работы Блока в Чрез- 
вычайной (первоначально — Верховной) следственной комиссии (далее — 
ЧСК), образованной сразу же после Февральской революции распоряжением 
Временного правительства от 4 марта тот7 г. «для расследования противоза- 
конных по должности действий бывших министров, главноуправляющих и 
прочих высших должностных лиц как гражданского, так и военного и мор- 
ского ведомств» [12]. Согласно положению о комиссии, опубликованному 
12 марта тот г., результатом ее деятельности должен был стать отчет Учреди- 
тельному собранию: «Акты окончательного расследования комиссия пред- 
ставляет со своим письменным о дальнейшем направлении дела заключени- 
ем генерал-прокурору, для доклада Временному Правительству» [13]. 

В составлении Отчета, помимо Блока, должны были принять уча- 
стие П.С. Тагер, Е.В. Тарле, Е.Д. Кускова, Е.Я. Черномордик, П.Е. Щеголев, 
М.П. Неведомский, Д.Д. Гримм, Н.И. Идельсон, И.М. Громогласов. Блоку 
изначально было поручено составление главы о последнем министре вну- 
тренних дел А.Д. Протопопове, позже — глава «Последние дни царского 
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режима». После Октябрьской революции Комиссия прекратила свою ра- 
боту, а очерк Блока, опубликованный изначально в виде статьи в журнале 
«Былое» (1920. № т5) [7] под заглавием «Последние дни старого режима», 
а затем вышедший отдельным изданием в издательстве «Алконост» (т92т) 
[8], — единственная работа, основанная «на подлинных документах <...> 
собранных учрежденной Временным Правительством Чрезвычайной Ко- 
миссией для расследования противозаконных по должности действий быв- 
ших министров» [8, с. 6], увидевшая свет. 

Параллельно с подготовкой Отчета в ходе работы ЧСК была выдви- 
нута идея об издании стенографических протоколов допросов. Всего было 
произведено 88 опросов, допрошено 59 лиц. Большинство стенографиче- 
ских отчетов было опубликовано в семитомном издании под общим загла- 
вием «Падение царского режима» под редакцией П.Е. Щеголева [т6]. 

Отметим, что статус редактора в данном случае соответствует со- 
временному понятию в книгоиздании «составитель» или «публикатор» и 
не релевантен редактору, т. е. лицу, проверяющему, исправляющему текст, 
проводящему унификацию написаний и библиографического аппарата. 
Всей редакторской работой по унификации стенографических отчетов 
руководил Блок, а в редактировании протоколов участвовали М. Микла- 
шевский, Ф. Червинский, Л. и С. Гуревич, М. Бабенчиков, Н. Идельсон, 
П. Тагер, Е.П. Иванов, В. Княжнин-Ивойлов, А. Кублицкая-Пиоттух. Как 
правило, редактирование стенографических отчетов, порученное родным 
и друзьям Блока, согласно записным книжкам и сохранившимся в архи- 
ве Блока таблицам", в которых указаны редакторы и секретари допросов, 
происходило в соавторстве с поэтом. Щеголев же, по его собственным уве- 
рениям, вошел в состав ЧСК «со времени учреждения особой комиссии по 
расследованию деятельности департамента полиции <...> на правах члена 
<...> особой комиссии» [т6, т. 1, с. УШ. В редактировании протоколов, со- 
гласно документальным данным, он участия не принимал. Его редакторская 
работа в семитомном издании стенографических отчетов главным образом 
заключалась в написании вступительной статьи, составлении указателей, 
хронологическом расположении материалов и реконструкции нескольких 
протоколов по сохранившимся стенограммам. Как он отметил в преамбу- 


т См.: РО ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. Хр. 26. Л. 14, 14 0б., 17, 19. 
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ле: «К сожалению, в моем распоряжении не оказалось нескольких допросов 
в отредактированном тексте, и в этих случаях пришлось восстанавливать 
текст по первоначальным стенографическим записям» [т6, т. Т, с. УШ]. 

В этом отношении в высшей степени справедливо замечание 
Е.В. Ивановой, отметившей, что «Щеголев, по существу, издал труд, под ко- 
торым могла бы стоять подпись <...> Блока, потому что именно Блоку мы 
обязаны тем, что стенограммы допросов были приведены в надлежащий 
вид» [т, с. 65]. Справедливости ради отметим, что вклад Блока и редакци- 
онной комиссии Щеголев отметил во вступительной статье к публикации 
протоколов: «Допросы всех этих лиц воспроизводятся полностью в настоя- 
щем издании по стенографическим записям, сделанным в комиссии. Стено- 
граммы поступали в редакторскую коллегию и здесь тщательно исправля- 
лись. Главным редактором стенографических отчетов был покойный поэт 
А.А. Блок, и деятельное участие в редактировании принимали М.П. Микла- 
шевский и Л.Я. Гуревич» [тб, т. 1, с. ХХМУ]. 

Стенографические протоколы допросов частично имелись в распо- 
ряжении Блока в виде машинописных отредактированных экземпляров, а 
также в виде конспектов и выписок. Всего в архиве Блока сохранилось свы- 
ше 4о конспектов, каждый из которых представляет собой пересказы, до- 
словные цитаты допросов, сопровожденные в ряде случаев личными оцен- 
ками Блока, а также портретными характеристиками допрашиваемыхе. Все 
эти материалы, вкупе с документами и записями из дневников и записных 
книжек, стали тем фактическим фундаментом, на основе которого впослед- 
ствии были составлены «Последние дни императорской власти». 

Первая глава очерка — «Состояние власти» — представляет собой че- 
реду характеристик и портретов лиц бывших руководителей страны, а также 
их приближенных, — это портреты царя, царицы и их ближнего круга; пред- 
ставителей различных политических кружков, оказывавших влияние на по- 
литику верховной власти, характеристики членов правительства (Штюрмер, 
'Трепов и Голицын). Заканчивается первая глава развернутой оценкой лич- 
ности и действий последнего министра внутренних дел А.Д. Протопопова. 

Такое авторское решение — представить состояние власти через че- 
реду портретов высших должностных лиц — было вполне закономерным. 


2 Публикация этих материалов будет впервые предпринята в то томе готовящегося в 
настоящий момент Полного академического собрания сочинений и писем поэта. 
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Практически сразу после поступления в Чрезвычайную следственную ко- 
миссию Блок активно включился в работу по редактированию стенографи- 
ческих протоколов допросов бывших царских министров, одновременно 
председатель ЧСК Николай Константинович Муравьев привлек его к написа- 
нию намеченного Отчета. В письме к матери от 26 мая тот7 г. Блок сообщал: 
«Я приму участие в составлении отчета, т. е., мне будет поручено написать 
какую-нибудь часть. Муравьев предлагает характеристики всех» [18, с. 368]. 

Отметим, что в ходе работы ЧСК проект Отчета претерпевал измене- 
ния, члены комиссии предлагали несколько вариантов содержания и струк- 
туры отчета. Однако в разных версиях проектировавшегося аналитического 
документавсегдаособое местоотводилось характеристикеносителейверхов- 
ной власти и представителей исполнительной власти. Например, в проекте 
отчета, составленного П.С. Тагером, портреты царя, его окружения и мини- 
стров должны были составить первые главы: «Носители Верховной власти», 
«Безответственные силы, их влияние на носителей верховной власти», 
«Ответственные лица (министры ит. д.)». В плане Е.В. Тарле характеристи- 
ки высших должностных лиц были выделены в отдельные главы УП-ХШ: 
«Протопопов», «Штюрмер», «Маклаков», «Горемыкин», «Макаров», 
«Крыжановский», «Щегловитов и Добровольский». В еще одном проекте 
отчета ЧСК, сохранившемся среди материалов редакционной комиссии (по 
содержанию это расширенный вариант проекта Е.В. Тарле), добавлены не- 
которые имена: А.Н. Хвостов, С.П. Белецкий, В.Н. Войков, А.А. Вырубова, 
В.Б. Фредерикс. Здесь же указано, что доклад об этих лицах должен войти 
в третью часть отчета в виде «сжатых очерков и характеристик» [8, с. 406]. 

Помимо служебных целеустановок, с самого своего поступления на 
службу в записных книжках, дневнике, а также письмах к родным (в пер- 
вую очередь к матери) Блок фиксирует свои личные впечатления, выразив- 
шиеся в том числе в виде отдельных характеристик и портретов бывших 
министров, на допросах которых Блок присутствовал лично. Несколько 


3 Само совещание состоялось 25 мая, см. следующую запись: «Утром в Зимн<ем> Дв<ор- 
це> обсуждали мы составление отчета о деят<ельности> Комиссии (предварит<ельное> 
совещание)» (ЗК, л. 31). 

Здесь и далее Записные книжки Блока мы цитируем по первоисточнику с указанием приня- 
того в ПССиП условного сокращения и листа единицы хранения при цитате (ЗК, — ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. т. Ед. хр. 360; ЗК, — ИРЛИ. Ф. 654. Оп. т. Ед. хр. 361; ЗК‚, — ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 362; ЗК, — ИРЛИ. Ф. 654. Оп. т. Ед. хр. 364). 
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портретов (примеры приведены ниже) и характеристик имеются в конспек- 
тах-выписках Блока, сделанных по материалам стенографических протоко- 
лов допросов. 

Первым допросом, доставшимся Блоку для редактирования, был 
протокол допроса Николая Алексеевича Маклакова, бывшего министра вну- 
тренних дел (т6 декабря т9т2 — 5 июня т9т5), члена правой группы Государ- 
ственного совета, активного участника право-монархического движения“. 
Его дознание состоялось т мая тот7 г. в канцелярии Трубецкого бастиона 
Петропавловской крепости. В записной книжке 1т мая Блок зафиксировал 
окончание работы по редактированию протокола, а также отметил: «Ок<о- 
ло> 6 2 часов работа над Маклаковым (кончено). Конспект для себя» (ЗК, 
л. 14). Портрет бывшего министра дан в записной книжке Блока, в присут- 
ствии которого состоялся допрос 14 июня тот7 г. в Петропавловской крепо- 
сти: «Маклаков (2-ой допрос, дополнит<ельный>). Маклаков подстригся, 
седеющая бородка, жидкий голос, какой-то акцент — немного давленый. 
Пенснэ. Бледный, желтоватый. Глаза черные, острые. Моложавый. “Иро- 
нический человек”. Шея толстая. <...> Новый синий пиджак. Очень крас- 
ные губы под усами. <...> Краснеют глаза под пенснэ. Тонкий прямой нос. 
Умный лоб у Маклакова. <...> Когда читают его письмо, он смотрит выше, 
слушает. <...> У Макл<акова> взгляд острый, голос вкрадчивый, он очень 
умеет себя держать» (ЗК,„, л. 42 0б.). 

Первый же развернутый портрет, зафиксированный Блоком в запис- 
ной книжке, — портрет Степана Петровича Белецкого (с 2т февраля тот2 г. 
по 28 января т9т4 г. — директор Департамента полиции, тайный советник 
(т9т4), товарищ министра внутренних дел (с 28 сентября тот5 г. по 13 фев- 
раля тотб г.), с тз февраля тотб г. — Иркутский генерал-губернатор). С т2 
по т9 мая Белецкий был допрошен четыре раза, на всех допросах Блок при- 
сутствовал лично. Краткий конспект всех четырех допросов сделан в ЗК. 
здесь же сохранились портретные зарисовки: «Передо мной Белецкий, ум- 
ный дир<ектор> деп<артамента> полиции, недавний, на чьей совести есть 
преступления <...>. Культуры никакой в Белецком нет. Короткие пальцы, 


4 Арестован т марта, под конвоем доставлен в Таврический дворец, затем содержался 
в Петропавловской крепости. Расстрелян по решению ВЧК вместе с И.Г. Щегловитовым, 
С.П. Белецким, А.Н. Хвостовым в Петровском парке в Москве 5 сентября т918 г. 

[14, с. 238-239]. Информация о расстреле была опубликована и зафиксирована Блоком 
в записной книжке: «Расстреляны Маклаков и Протопопов» (ЗК, л. 130). 
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[жесткие] желтые руки и лицо маслянистое, сильная седина, на затылке 
черные волосы. Очень // “чувствителен” — посмотришь на его руку, он ее 
прячет в карман, ногу убрать старается. Острый черный взгляд припухших 
глаз. Нос пипкой. “Мужичок” <...>. Себе на уме» (ЗК, л. 4 0б.). 

Оценка записям Блока дана в работе Г.3. Иоффе, в которой отмече- 
но: «Ни в одном историческом труде нельзя найти более объемных, выпу- 
клых, реально зримых психологических портретов тех, кто олицетворял 
рухнувший царский режим, чем в письмах, записных книжках и дневниках 
Блока» [2, с. 180]. 

Помимо объемных детализированных портретов, Блок в записных 
книжках фиксировал отдельные крайне важные детали, касавшиеся допра- 
шиваемых. По этим записям отчетливо удается проследить, на чем Блок 
фокусировал свое внимание: особенности внешности [о С.П. Белецком: 
«глаза <...> узкие, точно в них стоит слеза, такой блеск» (ЗК.„, л. 14) ], языка 
[Фредерикс: «благороднейший говор и манеры <...> пленителен — старые 
времена» (ЗК Л. т8)], психологических особенностях [А.Д. Протопопов: 
«Плохо // орьентируется!» (ЗК.„, л. 52) ] ит. д. 

Не случайно в докладной записке председателю ЧСК по поводу из- 
дания стенографических отчетов Блок отметил: <...Материал, добываемый 
путем допросов, оказывается неожиданно ярким с точки зрения бытовой, 
психологической, литературной, даже — с точки зрения языка» [ТО, С. 229]. 
Однако уникальные записи из Записных книжек не стали фактической ос- 
новой для написания очерка. Из этих личных записей в работу Блок вклю- 
чил лишь отдельные детали. 

В <Последних днях императорской власти» Блок — в первую оче- 
редь историк, опирающийся на факты и документы. Основным источником 
очерка стали стенографические протоколы допросов, материалы которых 
в виде прямых и скрытых цитат составили основную ткань повествования 
«Последних дней императорской власти». В ходе сопоставления текста пер- 
вой главы с протоколами допросов удалось установить текстуальные совпа- 
дения с содержанием как минимум 35 протоколов в виде скрытых и прямых 
цитат, пересказов и реплик допрашиваемых, неточных цитат. 

Уже по первой характеристике — Николая П — в полной мере можно 
проследить творческий метод Блока в составлении портретов представите- 
лей власти в «Последних днях императорской власти». 
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«Последние дни 
императорской 
власти» 


Император Нико- 
лай П, упрямый, но 
безвольный, нерв- 
ный, но притупив- 
шийся ко всему, 
изверившийся в лю- 
дях, задерганный и 
осторожный на сло- 
вах, был уже «сам 
себе не хозяин» [то, 
с. 189]. 


«Падение царского режима> 


Из «Записки о верховной власти» А.Д. Протопопова: «Государь — 
умный и расположенный делать добро, нервный, упрямый’ 
и переменчивый, очень изверившийся в людях. Нелюбимый 
придворными, которые его боялись: “равнодушно устранит че- 
ловека, которого недавно ласкал” (характеристика Распутина). 
Он оставался вещателем власти до конца. Мнительно относился 
к этому своему праву; не любил, когда чувствовал, что уступает 
другому» [т6, т. 4, с. 9]. 


Запись из дневника генерала Д.Н. Дубенского от 2 мартатотт г., 
зачитанная в ходе допроса от 9 августа тот7 г.: «Слабый, безволь- 
ный, но хороший и чистый человек, он погиб из-за императрицы, 
ее безумного увлечения Григорием, — Россия не могла простить 
этого, создавала протесты, превратившиеся в переворот» [тб, т. 6, 


с. 409]. 


Слова генерала Д.Н. Дубенского из протокола допроса от 9 авгу- 
ста тот7 г.: «Дать вам определенный ответ не только я не моту, 
но я думаю, будут писать об этом многие психологи, и им трудно 
будет узнать; а вывести, что это равнодушный человек — будет 
неверно, но сомнение мы выражаем, и вы и я: тут возможна вы- 
держка, или холодное равнодушие ко всему, и к событиям» [т6, 


Т. 6, с. 394]. 


Из протокола допроса А.Д. Протопопова от 14 июня тот7 г.: «Он 
был очень мил, любезен. Но про дела никогда не говорил сам. Он 
скажет: “Да”, “Так”, “Я думаю”. Но он ужасно каждое слово берег. 
Он очень был осторожный на словах человек, очень осторож- 
ный» [т6, Т. 5, С. 244]. 


Из показаний П.Н. Милюкова от 7 августа т9т7 г.: «Он произво- 
дил впечатление человека задерганного, который перестал по- 
нимать, что нужно делать, чтобы найти выход из положения» [16, 


т. 6, с.357]. 


Из показаний А.И. Гучкова от 2 августа тот7 г.: <...Я убедился, что 
позади государя стоит иная воля и иные влияния, и он сам себе 
не хозяин. <...> Чувствовалось, что он не господин положения» 
[т6, т. 6, с. 293]. 


В одном предложении при составлении портрета царя в виде скры- 
тых и прямых цитат Блок использует шесть источников — это сведения из 
письменных показаний А.Д. Протопопова, его «Записки о верховной вла- 
сти», воспроизводит также реплику из протокола допроса от 14 июня тот7 г.; 
приводит фразу из показаний генерала свиты и придворного историографа 


5 — Здесь и далее все выделения в цитатах полужирным шрифтом принадлежат нам. — А.А. 
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Д.Н. Дубенского от 9 августа тот7 г., а также цитирует запись из его дневника, 
оказавшегося в распоряжении ЧСК®; включает в этот портрет реплики из по- 
казаний П.Н. Милюкова от 7 августа тот7 г.и А.И. Гучкова от 2 августа тот7 г. 

Интересно структурное построение этой характеристики: репликам 
Протопопова Блок противопоставляет (при помощи союза «но») высказы- 
вания генерала Дубенского. Фраза «притупившийся ко всему» — это, по всей 
видимости, отредактированный вариант высказывания Дубенского, о пси- 
хологическом состоянии царя, обходившего своих подчиненных после от- 
речения. В ходе допроса, вспоминая этот роковой момент русской истории, 
Дубенский подбирал подходящее слово и колебался в определении эмоций 
Николая П, определяя их как «выдержку» или «холодное равнодушие ко все- 
му>. По-видимому, колебания Дубенского в выборе подходящего слова для 
определения душевного состояния царя подвигли Блока подобрать более 
тонкое слово «притупившийся», звучащее не столь резко, как «равнодушие». 

Подобным же образом составлен портрет Александры Федоровны, 
для характеристики императрицы Блок отбирает реплики из показаний 
А.Н. Хвостова от 18 марта тот7 г., «Записки о верховной власти» А.Д. Про- 
топопова, А.Н. Наумова от 4 апреля тот7 г. и Д.Н. Дубенского от 9 августа 
т9т7 г. (см. подробнее: [4, с. 120-123). 

Отметим, что портрет царя и царицы составлен Блоком полностью 
по репликам и суждениям людей из их личного окружения. И в этом пла- 
не ламентации и обвинения в адрес поэта о несправедливых оценках, все 
громче раздающиеся в рядах представителей правых взглядов, оказывают- 
ся полностью несостоятельными (см.: [5, с. 566-583]). 

Следующий портрет в очерке — краткая характеристика Анны Алек- 
сандровны Вырубовой (в девичестве Танеевой), фрейлины, ближайшей 
подруги императрицы Александры Федоровны. Она была арестована после 
февральского переворота 22 марта в Царском селе, под конвоем доставлена 
в Таврический дворец, в тот же день была заключена в камеру № 7о Трубец- 
кого бастиона Петропавловской крепости. Допрос ЧСК состоялся накануне 
поступления Блока на службу — 6 мая тот7 г. В ЗК „8 мая Блок отметил, 
что попросил у Муравьева дать ему на редактирование стенографический 
протокол допроса бывшей фрейлины, а 18 мая зафиксировал завершение 


6 — Многочисленные выписки из дневника Д.Н. Дубенского сохранились в архиве Блока: 
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. Хр. 37. 
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работы над протоколом, правда, судя по записям в записных книжках, сно- 
ва возвращался к его редактированию. В архиве Блока сохранился краткий 
конспект7, сделанный по материалам стенографического протокола допро- 
са, где также сохранилась отметка о работе над протоколом: «Мной редак- 
тировался т4 и т6 мая (30 стр<аниц> стенограф<ического> отчета)». Здесь 
же сделан портрет Вырубовой, частично и с неточностями воспроизведен- 
ный в восьмитомном собрании сочинений [то, с. 446-447]. 
Приведем эту записи полностью, без купюр: 


В показаниях Вырубовой нет ни одного слова правды, хотя она сама, 
даже перед собой, убеждена, что она сказала много правды, что она лгала 
только там, где нельзя узнать (Распутина нет на свете) или там, где это может 
быть нужно для ее любимого знакомого семейства. Как ужасно самое суще- 
ствование таких женщин: она столь же отвратительна, сколь очаровательна; 
но переведя это на язык будущего, на честный язык демократии, опоясанной 
бурей, надо сказать: как же очаровательность может соединяться с отврати- 


тельностью? Вырубова была только отвратительна. 


Я допросил бы Вырубову еще раз. Мож<ет> быть, за эти дни она на- 
думала что-нибудь и скажет больше. А может быть, она так изолгалась с дет- 


ства, что никак не надумает; нечем думать. 


32 года. Родилась в 1884, 16-ти лет держала экзамен на дом<ашнюю> 
учительницу, в 1904 стала фрейлиной большого двора, в 1907 вышла замуж, 
в 1908, в конце развелась с мужем, который уехал лечиться в Швейц<арию> 
в психиатрич<ескую> лечебницу. 

Она считает себя православной, твердо считает. Как<ая> же интерес- 


ная комбинация, если она действит<ельно>, как говорят, жила с Николаем Из. 


Очевидно, эта запись сделана в мае в период редактирования про- 
токола Вырубовой. В первые месяцы работы в ЧСК, в мае - июне тот7 г. 


7 = <Выписки из протокола допроса А.А. Вырубовой от 6 мая тот7 г.> // ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 5. Ед. Хр. 6. Л. 7-12. 
8 = <Выписки из протокола допроса А.А. Вырубовой от 6 мая тот7 г.> // ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 5. Ед. Хр. 6. Л. 8-то. 
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Блок, еще окрыленный Февральской революцией, находившийся под 
влиянием непроверенных слухов, оставлял в своих личных документах 
немало записей негативного и даже крайне неприязненного характера 
о представителях старой власти и их ближнего круга. О настрое Блока 
в это время красноречиво вспоминал М.В. Бабенчиков, один из редакто- 
ров стенограмм; литератор отмечал в своей книге, как поэт «укорял» его за 
«недопустимую словесную “мягкость” по отношению к “жертвам” старого 
режима» и добавлял: «Его приговоры порою были резки до — цинизма 
в характеристике отдельных лиц, и богохульны в религиозном отношении» 
[6, с. 53]. 

Однако с течением времени отношение Блока к узникам Петропав- 
ловской крепости в некоторой степени изменилось. Не случайно к воспро- 
изведенному выше портрету Вырубовой была сделана приписка, по-види- 
мому, относящая уже к послеоктябрьскому времени: «Когда я это писал, еще 
была революция». 

Портрет Вырубовой в «Последних днях императорской власти» не со- 
держит резких и личных оценок; он составлен Блоком по цитатам из «Запи- 
ски о верховной власти» А.Д. Протопопова и показаний самой Вырубовой. 

Все же неоднократно зафиксированная Блоком в записях нечест- 
ность и неискренность фрейлины при даче показаний (см. также запись от 
2т мая тот7 г.: «Вспомни // Вырубову, она врет по-детски» (ЗК, Л. 24)) на- 
шли своеобразное отражение в очерке. 

Так, при написании портрета Распутина, составленного в том чис- 
ле из письменных показаний А.Д. Протопопова и реплик, произнесенных 
в ходе допросов В.Б. Фредерикса (2 июня тот7 г.), М.С. Комиссарова (4 мая 
тт7 г.), генерала Дубенского (9 августа тот г.), С.П. Белецкого (20 июля 
тот7 г.), А.Н. Хвостова (18 марта тот7 г.), И.Ф. Манасевича-Мануйловаг, 
Блок обращался к показаниям Вырубовой, но, по-видимому, сознательно 
изменил смысл ее слов на противоположный, ср.: 


9 <Выписки из протокола допроса А.А. Вырубовой от 6 мая тот7 г.> // ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 5. Ед. хр. 6. Л. 9. 

то — Наанализе портрета Распутина мы детально не останавливаемся, так как он подробно 
рассмотрен в статье М.Л. Спивак: [8, с. 124-126]. 
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«Последние дни <Падение царского режима» 
императорской Допрос Вырубовой от 6 мая тот7 г. 
власти» 


На вопрос Председателя ЧСК: «Он <Распутин. — А.А.> представ- 
«..жизнь его <Распу- | лял для вас исключительный интерес?» — Вырубова ответила: 
тина. — А.А.> проте- | «Нет, безусловно, исключительный, нет» [т6, Т. 3, С. 237]. 

кала в исключитель- 
ной атмосфере исте- | Ср. также реплику в ходе допроса: «Конечно, я интересовалась 
рического поклоне- | им <Распутиным. — А.А.>, потому что он был интересен, но ис- 
ния...» [т0, С. 190]. терического какого-нибудь поклонения, — этого не было. 
Конечно, я никогда не была против него» [т6, т. 3, С. 237]. 


Обратимся к характеристикам двух председателей Совета министров 
Российской империи, представленных в «Последних днях императорской 
власти», — Штюрмера и Голицына. 

Борис Владимирович Штюрмер был председателем Совета мини- 
стров с 20 января тотб г. по то ноября тотб г. Арестован 28 февраля тот7 г., 
т марта заключен в Трубецкой бастион Петропавловской крепости“. 

Штюрмер трижды был допрошен ЧСК: 22 марта (стенографический 
протокол допроса см.: [тб, Т. Т, С. 221-230]); Зт марта [т6, т. т, с. 231-292] И 
т4 июня тот7 г. [т6, Т. 5, С. 159-189]. 

Все три протокола допроса редактировал М.П. Миклашевский. Блок 
присутствовал только на последнем допросе 14 июня тот7 г. В ЗК‚, сохрани- 
лась яркая характеристика подсудимого, сделанная в ходе допроса: «Штюр- 
мера ввели, он покрутил усы и посмотрел сразу остро, потом — взгляд побле- 
днел и потускнел; иногда опять остреет. Руки породистые. Голос дребезжит. 
<...> Взгляд делается иногда злым. Он себя виноватым не считает. Счита- 
ет себя недальновидным и т<ому> п<одобное>, но не виноватым. <...> Он 
сморкается, вытаскивая очень грязный платок и распуская его. <...> Скучный 


п — Повоспоминаниям следователя ЧСК А.Ф. Романова, члены комиссии настаивали на 
освобождении Штюрмера, испытывавшего большие проблемы со здоровьем: «Когда мы ре- 
шили настоять на освобождении Б.В. Штюрмера, то Керенский, прослышав об этом, прибе- 
жал в Комиссию и уверял, что освобождение произведет тяжелое впечатление на “широкие 
массы” и “может взорвать правительство”» [18, с. то]. В августе тот7 г. состояние здоровья 
Штюрмера ухудшилось. И.И. Манухин, врач, наблюдавший подследственных, вспоминал: 
«В эти дни смертельно заболел Б.В. Штюрмер. Состояние его (уремия) было таково, что вся- 
кому человеку его обреченность была очевидна. Однако даже в этом случае два дня ушло на 
переговоры и уговоры, прежде чем Б.В. Штюрмера удалось увезти в больницу» [т5, с. тот]. 
Штюрмер скончался 20 августа тот7 г. в тюремной больнице при «Крестах». О его смерти см. 
запись в дневнике Блока от 2т августа т9т7 г. 
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Штюрмер, чиновник он. Хитрый, тоже скучно» (ЗК.„ л. 39). См. также за- 


пись в дневнике от 14 июня т9т7 г.: «Весь день в крепости (допрос Штюрмера 


и Маклакова)» [1т, с. 262]. Отклик о допросе сохранился в письме к матери 


от 15 июня т9т7 г.: «Эти дни у меня было несколько интересных разговоров 


и интересный допрос Маклакова (и неинтересный — Штюрмера, несмотря 


даже на пикантные подробности; до такой степени этот господин — пустое 


место» [18, с. 376-377]. В «Последних днях...» Блок верен своему творческо- 


му методу в составлении портрета Штюрмера опирается исключительно на 


свидетельствах бывших представителей власти (см. таблицу ниже). 


«Последние дни 
императорской 
власти» 


Штюрмер имел весь- 
ма величавый и 
хладнокровный вид 
и сам аттестовал свои 
руки, как, «крепкие 
руки в бархатных 
перчатках». На деле, 
он был только «фут- 


ляром», в котором 
скрывался хитрый 


обыватель, делавший 
все «под шумок», 
с <канцелярскими 
уловками>; это была 
игрушка в руках Ма- 
насевича-Мануйлова, 
«старикашка на ве- 
ревочке>, как выра- 
зился о нем однажды 
Распутин, которому 
случалось и прикрик- 
нуть на беспамятного, 
одержимого  стар- 
ческим склерозом 
и торопившегося, как 
бы только сбыть с рук 
дело, премьера [то, 
С. 194|. 


<Падение царского режима» 


Со слов А.Н. Наумова. Из протокола его допроса от 8 апреля 
тот7 г.: «Штюрмер всегда имел такой величавый хладнокров- 
ный вид!› [т6, Т. т, С. 404]. 


Высказывание С.П. Белецкого, см. протокол допроса от 
2т июня 1917 г. «Я этими руками своими, крепкими, 
в бархатных перчатках, сумею сжать общественное настрое- 
ние» [т6, т. 5, С. 262]. 


Характеристика Штюрмера, данная А.Н. Наумовым. Из прото- 
кола допроса от 8 апреля тот7 г.: «Он представлял из себя ка- 
кой-то ходячий церемониал: ни один мускул не движется... Го- 
воришь ему что-нибудь — и будто видишь перед собой какой-то 
футляр» [т6, т. т, с. 414]. 


Характеристика Штюрмера из протокола допроса А.Н. Наумо- 
ва от 4 апреля тот7 г. Ср.: «У Штюрмера была манера делать все 
как-то под шумок» [т6, т. т, с.350]. 


Мнение Н.Н. Покровского. См. его показания от 30 июня 19т7 г.: 
«В сущности — канцелярская хитрость, канцелярская уловка, 
ни к чему не ведущая» [т6, т. 5, с. 340]. 


Характеристика Штюрмера, данная Распутиным, со слов Мана- 
севича-Мануйлова, см. протокол допроса от то апреля тот7 г.: 
«Он не повинуется мамаше, стал сам прыгать <...>. Он, стари- 
кашка, должен ходить на веревочке, а если это не так будет, то 
ему шея будет сломана» [т6, т. 2, с. 49]. 


Блок солидаризируется с мнением Н.Н. Покровского о Штюрмере, 
см. его показания от 30 июня т9т7 г.: <..на меня он всегда произво- 
дил впечатление человека ограниченного и, что называется, нахо- 
дящегося уже в состоянии старческого склероза [т6, т. 5, с. 339]. 
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Одна из характеристик бывшего премьер-министра представляет от- 
дельный интерес — это «хитрый обыватель». Истоки этого выражения вос- 
ходят к протоколу допроса Б.В. Штюрмера от 14 июня тот7 г., в ходе которого 
председатель допроса сделал замечание бывшему премьеру: «Вы изволите 
сейчас говорить обывательским языком. Вам, как обывателю, кажется, 
что это было бы другое, если бы было ответственное министерство, — мне 
бы хотелось говорить языком юридическим и государственным» [т6, т. 5, 
с. 171. Блок присутствовал лично на этом допросе и обратил внимание на 
этот диалог, зафиксировал его: «Хорошо сказал председатель: “Вы говорите 
обывательским языком. Мне бы хотелось говорить языком государств<ен- 
ным> и юридическим”» (ЗК.„ л. 40). В выписках Блока, сделанных по мате- 
риалам протоколов допросов Б.В. Штюрмера, сохранилась примечательная 
запись Блока: «Да, если министров можно охарактеризовать одним словом, 
то Штюрмера приходится назвать: “обыватель”»?. Отметим также, что 
в докладной записке в ЧСК от 13 октября тот7 г., в которой Блок предста- 
вил свои воззрения на «издание избранных стенографически допросов», 
по поводу возможного издания одного из допросов Б.В. Штюрмера, поэт 
отметил: «В издание может быть включен один из допросов (второй или 
третий) Штюрмера как яркий пример обывательских воззрений старого 
правительства» [8, с. 291]. Таким образом, выражение «хитрый обыватель» 
является контаминацией личных взглядов Блока и высказываний Предсе- 
дателя ЧСК Муравьева, при этом для поэта данная характеристика была 
в отношении бывшего премьер-министра, судя по всему, определяющей. 

Отметим, что Блок не единожды солидаризируется с мнением пред- 
седателя ЧСК при составлении портретов и характеристик. Так, например, 
одно из определений, использованных Блоком при составлении портрета 
Ивана Федоровича Манасевича-Мануйлова, журналиста, агента охранного 
отделения, чиновника особых поручений Департамента полиции, восхо- 
дит к реплике Муравьева, зафиксированной в Записной книжке поэта (см. 
таблицу). Эта запись появилась в ходе обхода камер Трубецкого бастиона 
т7 мая тот7 г. 


12  <Выписки по материалам допросов Б.В. Штюрмера> // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 23. 
Л. 1-4. 
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«Последние дни императорской ЗК: 
власти> 
«Омерзительный, малорослый, бритый; 
«Манасевич-Мануйлов, ловкий и умный | “журналист” — из нововременской 
журналист... [10, с. 192]. пивной. “Умный”, — говорит Муравьев» 
(Л. 56). 


Обратимся к анализу одной из черт в портрете князя Н.Д. Голицына, 
последнего председателя Совета министров Российской империи (27 дека- 
бря т9тб - 27 февраля тот7). Голицын был арестован 3 марта тот7 г., 4 мар- 
та заключен в Трубецкой бастион Петропавловской крепости, 13 марта по 
распоряжению ЧСК вместе с И.Л. Горемыкиным освобожден. Был допро- 
шен 2т апреля тот7 г. в Зимнем дворце. 

В «Последних днях императорской власти» о Голицине среди проче- 
го сказано, что это был «старый аристократ, брезгливо называвший народ 
“чернью”» [то, с. 194]. Стиль и графическое оформление (кавычки) свиде- 
тельствуют, что выражение почерпнуто Блоком из протокола допроса быв- 
шего премьера. Однако в итоговом протоколе, опубликованном во втором 
томе семитомного издания стенографических отчетов, подобного выраже- 
ния нет. Оно не встречается и среди других проколов допросов. Высказыва- 
ние нашлось в конспекте, составленном Блоком по материалам стенографи- 
ческого допроса Голицина; выписки были сделаны, по-видимому, в конце 
июня тот7 г., см. запись в дневнике: «Выписки из Голицына и Герасимова» 
т, с. 268]. В самом начале конспекта сделана запись: «“Когда чернь волно- 
валась в городе, я скрывался”. Председатель: “Будем говорить — народ”»3. 
Эти слова относятся к самому началу допроса Голицына, когда председа- 
тель ЧСК интересовался обстоятельствами ареста князя. Однако в итоговом 
протоколе этот диалог был снят. Причина этого кроется в инструкциях и 
установках, которые были выработаны в редакционном отделе ЧСК. В ар- 
хиве Блока сохранилась справка, составленная Ф. Червинским от 27 апреля 
т9т7 г., в которой говорится об определенных предписаниях для редакто- 
ров, и в частности сказано, что «стенографическая запись должна вылиться 
в форму стенографического отчета, по возможности сжатого, без длиннот», 
лишних диалогов «между лицом, предлагающим вопросы и свидетелем», 


13  <Выписки из протокола кн. Н.Д. Голицына от 2т апреля тот7 г.> // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. 
Ед. хр. 7. Л. т. 
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где будут устранены «нехарактерные дефекты языка лиц, не являющихся 
прирожденными ораторами>““. 

В конце первой главы очерка приводится развернутый портрет Про- 
топопова: как отметил поэт, «последнему министру внутренних дел Прото- 
попову суждено было занять исключительное место в правительственной 
среде», а «роль его настолько велика, что на его характеристике следует 
остановиться подробней» [то, с. 197]. Портрет Протопопова составлен по 
многочисленным цитатам из целого ряда протоколов допросов, автохарак- 
теристик и собственно Блоковских рассужденийе. Детальный анализ мате- 
риалов, легших в основу характеристики Протопопова, будет предпринят 
нами в отдельном исследовании. 

В заключение отметим, что все рассмотренные в настоящей статье 
примеры еще раз свидетельствуют о том, что Блок в очерке «Последние дни 
императорской власти» в первую очередь историк, документалист и соста- 
витель. В написании ярких характеристик бывших представителей власти 
Блок опирается в первую на обширный корпус допросов, осуществленных 
в рамках работы в Чрезвычайной следственной комиссии. 


14  Червинский Ф. К вопросу о редактировании стенограмм: Справка от 27 апреля тот7 г. // 
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. Хр. 26. Л. 2-2 0б. 

15  <Выписки по материалам допросов и письменных записок А.Д. Протопопова> // 
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. Хр. 16. Л. 1-33. 
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Аннотация: Иностранная комиссия Союза писателей СССР, основанная одновременно 
с Союзом писателей в 1930-х гг., должна была следовать общепринятым среди 
советских учреждений зарубежной пропаганды принципам и техникам, но 
практика работы этой институции отличалась в силу человеческого фактора и 
специфики писательской профессии. В т9бо-е гг. приоритетом Иностранной 
комиссии Союза писателей СССР были личные контакты с иностранными 
писателями, а также взаимодействие с международными организациями, такими 
как Европейское сообщество писателей (КОМЕС), ПЕН-клуб и Движение 
писателей Азии и Африки. Инокомиссия также участвовала в борьбе за 
влияние на писателей третьего мира, причем эта борьба проходила в условиях 
конкуренции с Кубой и Китаем. Тем не менее к изоляции в конце десятилетия 
Союз писателей привели не внешнеполитические факторы, а внутренние 
кампании против писателей и диссидентов. Процесс Синявского и Даниэля 
подготовил почву для более глубокого кризиса, разразившегося после ввода 
советских войск в Чехословакию. Поддерживая видимость благополучия с 
помощью статистики, сотрудники комиссии понимали, что престижу советской 
литературы был нанесен огромный урон. 
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т Исследование основано на архивных источниках. Публикация продолжает исследова- 
ние работы Иностранной комиссии СП СССР в 1950-е гг., опубликованное автором в № 3 
(т. 7) журнала “За ГЛИегагит” за 2022 г. [4]. 
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После ХХ съезда КПСС в 1956 г. СССР развивал свои международные кон- 
такты в рамках доктрины мирного сосуществования государств с различ- 
ным политическим и общественным строем. Государство стало придавать 
большее значение расширению своих культурных связей с заграницей. Этот 
процесс носил пропагандистский характер и ранее, а в т9бо-х гг. получил 
новый импульс, и не один: деколонизация Африки и образование новых 
государств, борьба идеологий внутри коммунистического мира, разрядка 
международной напряженности и другие. 

Важное место среди отраслевых институтов пропаганды, призванных 
расширять контакты с зарубежной интеллигенцией, занимала Иностранная 
комиссия Союза писателей СССР. О ее деятельности и пойдет речь в нашей 
статье. 

Деятельность советских учреждений по международным связям 
обыкновенно изучается историками в рамках исследований советской про- 
паганды и культурной дипломатии [7; то; т6; 21; 23; 34], а также туризма [2; 
т8; 19]. Значительное внимание уделяется международным культурным — и, 
в частности, писательским — связям СССР в довоенный период», однако бо- 
лее поздние сюжеты пока остаются в тени этих исследований?. Отдельных 
работ по участию Иностранной комиссии Союза писателей в поддержании 
международных связей не существует, и именно эту лакуну нам хотелось бы 
заполнить. 

Инокомиссия, как ее называли сотрудники, была во многих смыслах 
очень характерным для советской культурной пропаганды учреждением. 


2 — Назовем некоторые обобщающие работы: [8; тт; 13; 15; 22; 26;30;35]. 
3 См., например: [5; 6; 9; 12; 27; 29]. 
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С одной стороны, ее деятельность отражала все гласные и негласные иде- 
ологические установки государства. С другой стороны, ее будни проходи- 
ли помимо и, порой, вопреки несостоятельным пропагандистским пла- 
нам и установкам. Общий анализ деятельности Иностранной комиссии 
в 1960-е гг., представленный в данной статье, мог бы задать рамки для даль- 
нейшего изучения этого советского института в период поздней «оттепели»“. 

Для решения поставленной задачи нам кажется целесообразным из- 
учить общие принципы работы Иностранной комиссии Союза писателей 
СССР (далее ИК), внутренние критерии оценки эффективности; а также 
внешние и внутренние факторы, влиявшие на работу комиссии по разви- 
тию культурных связей. 

Исследование опирается на широкую базу архивных источников. 
Это дела, отложившиеся в фонде Союза писателей (Ф. бзт. Оп. 26, 27) 
в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). 
Среди этих документов можно выделить годовые планы, годовые отчеты, 
отчеты по странам и регионам, справки о состоянии творческих связей, сте- 
нограммы заседаний, а также отчеты переводчиков о пребывании в СССР 
иностранных писателей и отчеты командированных советских писателей. 
Специфика этих документов заключается в сочетании бюрократического и 
творческого начала. При необходимости делопроизводственный материал 
будет дополняться источниками личного происхождения в виде воспоми- 
наний сотрудников ИК (опубликованных и из личного архива автора) и 
иностранных литераторов. 

Иностранная комиссия СП СССР существовала с основания Союза 
писателей в 1930-х гг., унаследовав принципы деятельности от Междуна- 
родного объединения революционных писателей и Всесоюзного общества 
культурных связей с заграницей и приняв на себя «подопечных» МОРП и 
ВОКС среди писателей [1т, с. 485, 507]. В ее обязанности, согласно Положе- 
нию 1953 г., входило установление связей, ведение переписки, приглашение и 
организация приема иностранных писателей; налаживание связи с междуна- 
родными писательскими организациями; изучение зарубежной литературы, 
изучение распространения советской литературы за рубежом, составление 
справочных материалов, консультирование советских писателей, издательств 


4 Публикация продолжает исследование работы Иностранной комиссии СП СССР, опу- 
бликованное автором в №3 (т. 7) журнала “За а ГАИегагат” за 2022 г.: [4]. 
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и ведомств о состоянии зарубежной литературы; проведение литературных 
вечеров, бесед и других мероприятий. Во главе учреждения стоял председа- 
тель — один из членов Секретариата СП; в тобо-е гг. эту функцию выполняли 
А.А. Сурков, В.Г. Чернявский, В.М. Озеров, А.А. Косоруков. Основная часть 
работы лежала на консультантах — литературоведах-переводчиках, специа- 
лизировавшихся по странам и регионам. Работа велась в основном в Москве, 
в особняке Союза писателей на улице Воровского5. 

В основе работы Инокомиссии, как и других советских учреждений, 
лежал принцип планирования. Но уложить в план спонтанность творческих 
иностранцев, не всегда понимавших этот принцип, было почти обреченным 
делом. Отклонение от плана — как прогнозируемое, так и уже свершивше- 
еся — нужно было «в пожарном порядке» внести в план: ведь под план да- 
вались деньги. На это уходили недели и месяцы, и в результате Инокомис- 
сия все равно систематически нарушала финансовую смету, а ее работники 
«в течение всего года занимались планированием международных связей, 
составлением, изменениями, дополнениями, уточнениями к плану, каждое 
из которых требует многоступенчатого согласования»7. 

Между тем штату было чем заняться. Иностранные визиты, быв- 
шие в приоритете среди других обязанностей комиссии и в 1950-е гг., со- 
вершенно поглотили ИК в тобо-е, заставив сотрудников «резко сокращать 
свою работу по изучению литературных процессов». Работа с зарубежны- 
ми писателями нередко упоминалась в отчетах как первоочередная задача 
всего Союза писателей°. И хотя во главу угла ставились личные творческие 
контакты (впрочем, не освобожденные из-под контроля руководства), со- 
ветские писатели неохотно участвовали в общении с иностранцами®. Со- 


5 Положение об Иностранной комиссии [1953] // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. то. Но- 
вое Положение вступило в силу в 1970 г., см. Положение об Иностранной комиссии. 1970 // 
РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 757. 

6 Бывшая усадьба Долгоруковых-Соллогубов на ул. Поварской. 

и Отчет Иностранной комиссии о международных связях СП СССР с зарубежными 
странами за 1967 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. т97. Л. 51. 

8 (— Справка о связях Иностранной комиссии с зарубежными писателями за т951- 

1962 гг. // РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л.7. 

9 Справка о творческих связях СП СССР с писательскими организациями и отдельными 
писателями социалистических, капиталистических и слаборазвитых зарубежных стран 

в 1961-1962 гг. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. тлт. Л. 5. 

то Общей инертности способствовал и языковой барьер. В пример другим членам СП на 
заседаниях приводились А.Б. Чаковский, Е.А. Евтушенко, С.С. Смирнов, А.А. Вознесенский, 
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провождали гостей обычно переводчики, при этом Иностранная комиссия 
старалась прибегать к помощи не гидов из «Интуриста» или ССОД, а моло- 
дых переводчиков иностранной литературы и студентов-филологовч. 
Иностранных гостей — непременно «прогрессивных» писателей из 
капиталистических, социалистических и «слаборазвитых»? стран мира — 
обычно приглашали на две недели за счет Союза писателей. Если визит не 
входил в утвержденный план, приехать можно было в счет гонорара за про- 
изведения, опубликованные в СССР. До вступления страны в Международ- 
ную конвенцию по защите авторского права в 1973 г. забота о выплате гоно- 
раров также ложилась на Иностранную комиссию: ради сохранения добрых 
отношений с иностранными писателями она постоянно ходатайствовала 
перед издательствами и журналами, выискивая способ оплатить авторские 
права. Выплаты в инвалюте и переводом делались только в порядке исклю- 
чения. Как правило, писателю приходилось приехать за вознаграждением 
в Москву, получить под расписку советские рубли и тут же их потратить. 
Программа пребывания обычно проводилась в традициях «культпо- 
каза» [тт, с. 176], однако многое зависело от курирующего гостя консуль- 
танта, переводчика и писателей из «актива». В разговорах без свидетелей 
обсуждалось все — вплоть до сексуальной жизни в СССР [44]. Отпустив 
служебную машину, сопровождающий мог по просьбе делегации взять 
такси и отправиться в Переделкино на могилу Пастернака или на встречу 
с опальным писателем, а в официальном отчете указать, что делегация по- 
сетила один из павильонов ВДНХ [43, с. 151]. Вряд ли это было попыткой 
подорвать авторитет руководства. Скорее человеческим отношением они 
старались сгладить неприятное впечатление от «показухи» [1т, с. 177]. 
Многие поездки растягивались на несколько недель и даже месяцев 
и часто включали в себя не только знакомство с жизнью страны, но и меди- 
цинское обследование, отдых и лечение на советских курортахз. Наилуч- 


С.П. Антонов, которые знали иностранные языки и охотно общались с иностранными писа- 

телями. См.: РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 26. Ед. Хр. то9. Л. 4. 

т — Из личной беседы К.Р. Буйновой с Р.Б. Окунь 21 апреля 2021 г.; Из личной беседы 

К.Р. Буйновой с В.Ю. Силюнасом от 26 апреля 2021 г. 

12 — Именно такое определение использовалось в Союзе писателей до конца т9бо-х гг. См.: 

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л. 5. 

13 — Исследователи культурной дипломатии СССР называют советскую медицину одним из 
инструментов политической пропаганды страны, см.: [т6, с. 87]. 
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ший сценарий развития связей подразумевал, что, вернувшись на родину, 
довольный писатель выступит в прессе с «положительным» отзывом и 
напишет о своей поездке книгу. Со своей стороны переводчики и консуль- 
танты делали все возможное, чтобы в их отчетах гость выглядел настолько 
расположенным к СССР, насколько это было необходимо для продолжения 
сотрудничества с ним и публикаций его произведений. Сопоставление вос- 
поминаний иностранных писателей и отчетов их переводчиков позволяют 
сделать вывод, что «лакировка» образа гостя проводилась сотрудниками 
ИК систематически“. 

Что касается советских командировок за границу, то в т9бо-х гг. они 
приняли небывалый размах и значимость, добавив Инокомиссии работы. 
Вместе с количеством выездов (см. таблицу т) резко возросло и число 
«выездных». Инокомиссия участвовала в «подборе» командируемыхе, 
обеспечивала их информацией о стране и состоянии ее литературы, пере- 
давала контакты «друзей СССР», предоставляла переводчика и, уже после 
поездки, ожидала устного и письменного отчета делегации с рекоменда- 
циями по дальнейшему налаживанию связей и пропаганде советской ли- 
тературы. 

Выполнение всей этой работы требовало огромных человеческих и 
финансовых ресурсов. Что касается первых, то отчеты пестрят жалобами 
на перегруженность консультантов®, в 1967 г. на все страны капиталистиче- 
ского и социалистического мира их было около двух десятков человек”. Од- 
нако руководство шло на расширение штата с еще меньшей охотой, чем на 
расширение бюджета. При этом комиссия все время жаловалась на «финан- 
совые и организационные трудности»"8, настаивая, что масштаб междуна- 
родных литературных связей «зависит от... размеров финансовых средств, 


14 Критические комментарии опускались, в уста иностранцев вкладывались комплименты 
советской промышленности и сельскому хозяйству, социалистическим стройкам и пр. Это 
наблюдение совпадает с выводами других исследователей, см., например: [29]. 

15 — О критериях подобного отбора см.: [20]. 

16 —См., например: РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л. 3. Л. Синянская также вспоминает, 
что количество работы у консультантов приводило к таким перегрузкам, что многие из них 
не доживали до пенсии: [43, С. т5Т]. 

17 Всего т9 консультантов работало над подготовкой и проведением ГУ съезда писателей 
в 1967 г. В работе непосредственно на съезде им помогали еще около двадцати переводчиков 
(Справка об участии зарубежных писателей в работе ТУ съезда писателей СССР // РГАЛИ. 
Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 221. Л. 15). 

18 — Справка о работе Иностранной комиссии за тобо г. // РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 26. Ед. хр. 86. 


359 


Текстология. Источниковедение. Публикации / К.Р. Буйнова 


которые ассигнуются обществом и государством, и от уровня развития 
транспорта, сферы обслуживания и услуг» ?. 

Другим важным фактором развития творческих контактов при- 
знавалась политическая обстановка, вернее, «международная борьба 
идеологий»?°. 

В тобт г., когда количество взаимных визитов выросло в два раза 
по сравнению с концом 1950-х гг., Инокомиссия отчитывалась о поездках 
советских писателей «на Кубу, в Гвинею, республику Мали, Сенегал, Кам- 
боджу — страны, с которыми мы ранее никаких связей не имели», хотя 
правильнее было бы сказать, что их раньше не существовало как независи- 
мых государств. В борьбе за влияние над «слаборазвитыми» странами со- 
перниками СССР были не только капиталистические державы, но и Китай и 
Куба, куда в т9бо-е началось «новое паломничество» западной интеллиген- 
ции [23, с. 269]. Без преувеличения можно сказать, что конкуренция внутри 
коммунистического лагеря предопределяла работу Иностранной комиссии 
СП в т9бо-е гг. даже в большей степени, чем уже привычное противостоя- 
ние капиталистическому миру. 

Разрыв с Китаем обозначился еще в конце 1950-х гг. В т9бо-е измени- 
лась риторика: от сожаления о «заблуждающихся» китайских братьях в Со- 
ветском Союзе перешли к прямому осуждению «сектантов», «догматиков» 
и «зарвавшихся раскольников». Такие выражения встречаются повсемест- 
но в документах ИК. Гости СП в т9бо-е гг. обращали внимание на звучав- 
шие без конца антикитайские шутки и издевки?. 

Главным пространством соперничества Союза писателей СССР с ки- 
тайским влиянием было Движение писателей Азии и Африки. Советский 
комитет по связям с этой ассоциацией был создан еще в 1958 г., но несколь- 
ко лет, как признавали в СП, существовал только на бумаге. Между тем 
китайское присутствие в Движении постоянно увеличивалось [36]. 

Включившись в борьбу за умы стран третьего мира с Поднебесной, 
СП довел ситуацию до прямого столкновения. В отчете за 1966 г. события 


19  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. та. 

20 Там же. 

2т  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л. 3; Справка о литературных связях СП СССР 
с зарубежными странами за 1962-1966 г. // РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 27. Ед. хр. 7. Л. т. 

22 В глазах левых писателей это было попранием духа интернационализма. См.: [44]. 
23  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 109. Л. 11. 
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излагаются следующим образом: летом т966 г. на заседании Постоянного 
Бюро Движения писателей Азии и Африки в Пекине «прокитайские элемен- 
ты» исключили Советский Союз из афро-азиатского движения. «Стремясь 
оздоровить деятельность Постоянного Бюро», СП провел два литературных 
симпозиума с афро-азиатскими литераторами. В июне т966 г. писательские 
организации нескольких стран-участниц провели в Каире чрезвычайную 
сессию Постоянного бюро, на которой осудили «раскольническую деятель- 
ность» прокитайского генерального секретаря, избрали нового и перенес- 
ли резиденцию ассоциации в Каир. Доверившись этому изложению, можно 
прийти к выводу, что китайцы не оставили СССР выхода, кроме как осно- 
вать свою собственную организацию. Однако восстановление хронологии 
дает совершенно другую картину. Упомянутые симпозиумы проходили 
в Москве в 1964-1965 гг., чрезвычайная сессия в Каире прошла 19-20 июня, 
а заседание в Пекине — 27 июня - 9 июля [38, р. то9-11т]. Если подходить 
к термину раскола технически, то в случае с Движением писателей Азии и 
Африки его виновником было бы правильнее считать Советский Союз. 

Куба превратилась в соперника СССР почти так же быстро, как до 
этого — в лучшего друга. Идеологические разногласия об экспорте рево- 
люции, развивавшиеся на фоне нежелания Кубы впадать в зависимость от 
«опытного наставника», в конце концов привели к расколу в отношениях“. 
Между тем молодой соперник показал себя куда более влиятельным, чем от 
него ожидали. Влияние Кубы на западные писательские круги было огром- 
но”. Если раньше в Союзе писателей переживали, что «китайцы начинают 
кубинцев обучать», то в 1966-1968 гг., на которые пришелся пик конфликта, 
угрозу представляли обучающие всех подряд кубинцы". 

Развитие культурных связей с социалистическими странами Цен- 
тральной и Восточной Европы отличалось гораздо большей устойчивостью 
[3, с. 56т|. Однако страх потерять контроль над жизнью их творческих сою- 
зов существовал, и притом стимулировал СП активнее включаться в работу 
европейских и международных писательских организаций. 

Союз писателей не раз приглашался и действительно стремился всту- 
пить в Международный ПЕН-клуб. В обращениях в ЦК Секретариат СП 


24 Подробнее об идеологической борьбе между СССР и Кубой см.: [34]. 


25  См.: [23; 28; 39]. 
26  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 222. Л. 33. 
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ссылался на существование ПЕН-центров в странах народной демократии?””, 
но получал отказ [37; 39; 42] . С конца 1950-х гг. вход в организацию оказался 
для СССР закрыт из-за дела Ольги Ивинской [32]28. После ее освобождения 
начались переговоры о приеме Союза писателей в ПЕН, однако, проходя на 
фоне процесса Синявского и Даниэля, они не увенчались успехом”. 

Отношения с Европейским сообществом писателей (КОМЕС), ко- 
торое виделось СССР альтернативой ПЕН-клубу [24, с. 489], поначалу 
складывались лучше. В т962 г. СП принял участие в конгрессе Сообще- 
ства во Флоренции, в 1963 г. — в организации сессии Руководящего Совета 
Европейского Сообщества писателей по проблеме современного романа; 
в 1965 г. делегация советских писателей отправилась на Римскую встречу 
КОМЕС. Однако КОМЕС, неравнодушный к судьбе притесняемых совет- 
ских писателей, отправил в Москву письма в защиту В. 'Тарсиса, В 1962 Г. ПО- 
мещенного в психбольницу, И. Бродского, приговоренного к 5 годам заклю- 
чения за «тунеядство» в 1964 г., А. Синявского и Ю. Даниэля, осужденных 
в 1966 г. на 7 и 5 лет лагерей за публикации своих произведений за грани- 
цей. После череды таких писем СССР разорвал отношения и с этой между- 
народной писательской организацией [14, с. 108; 31]. 

В конце каждого года Иностранная комиссия отчитывалась о про- 
деланной работе. За главный показатель эффективности принимался рост 
числа визитов, бесед, вечеров, написанных и полученных писем и т. д. 
В этом смысле Иностранная комиссия не отличалась от других учреждений 
советской пропаганды?. 

27 Стенограмма заседания Иностранной комиссии по обсуждению работы за т966 г. // 

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 5. Л. 8; [40, С. 531]. 

28 — В Секретариате СП непонимание с ПЕН-клубом объясняли «откровенно реакционной, 

антикоммунистической линией» последнего, а имя Ивинской не упоминалось (РГАЛИ. 

Ф. 63т. Оп. 27. Ед. хр. 7. Л. 5-6). 

29 В 1965 и 1966 гг. на переговоры в Москву приезжал секретарь ПЕН-клуба Дэвид Кар- 

вер, однако договориться с А. Сурковым он не смог. В ноябре 1965 г. Карвер отправил теле- 

грамму Суркову с просьбой ходатайствовать об освобождении А. Синявского и Ю. Даниэля 

[24, с. 812]. 

зо  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 11т. Л. 4; О приеме зарубежных писательских делегаций 

в 1963 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142. Л. т; Отчет Иностранной комиссии о выполне- 

нии плана культурного сотрудничества с зарубежными странами за 1965 г. // РГАЛИ. Ф. 63т. 

ОП. 26. Ед. хр. 227. Л. 1—5. 

3т — Изучая деятельность «Интуриста», А.Д. Попов отмечает, что именно возрастающая 


статистика использовалась как внутренний критерий эффективности и аргумент открытости 
советского общества. См.: [19, с. 155]. 
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Эти цифры дают общее представление об объеме работы комиссии, 
но относиться к ним стоит осторожно. У нас нет оснований полагать, что 
план приездов не выполнялся, но то, насколько он перевыполнялся, уста- 
новить сложно из-за манипуляций, призванных из года в год придавать 
цифрам прогрессивный рост. 

Из документов ясно, что всегда учитывались как плановые визиты, 
так и посещения вне плана: «переработки» создавали впечатление эффек- 
тивности и позволяли увеличивать бюджет. Считались въезды, а не коли- 
чество «уникальных» писателей, в то время как многие «друзья Советского 
Союза», особенно из стран народной демократии, не стеснялись обреме- 
нить Союз писателей своим визитом дважды в год. 

Менее прозрачен механизм подсчета гостей. В отдельные категории 
выделялись супруги и дети приглашенных, делегаты писательских съездов и 
юбилейных торжеств, а также писатели, приехавшие по приглашению других 
учреждений. Выделение этих категорий из общего потока приглашенных, с 
одной стороны, объяснялось бюджетом: пребывание семьи обычно оплачи- 
валось самим писателем, под мероприятия выделялись отдельные суммы, а 
«другие линии» имели свои сметы. С другой стороны, с помощью таких ка- 
тегорий компенсировали недостаточный рост по сравнению с предыдущим 
годом или чрезмерный — по сравнению со следующим. Проще говоря, они 
то прибавлялись к основному потоку, то вычитались из него. Интересно, что 
чаще всего их прибавление и вычитание не скрывалось, а оговаривалось в 
отчете. Видимости эффективности, таким образом, было достаточно. 

Тем не менее с т967 г. эти категории посетителей стали включаться 
в общую статистику систематически. Тогда же в писатели записали ино- 
странных переводчиков, которые в больших количествах приезжали на 
регулярные конференции по улучшению качества переводов советской ли- 
тературы??. Всего за год ИК отчиталась о 568 заездах; при этом уникаль- 
ных посетителей было всего 536, а то9 человек были членами семей. Во- 
преки обыкновению составители отчета не уточняют, включает ли остаток 
(427 человек) людей, приехавших по другим линиям, или гостей ТУ съездаз. 


32 — Обычно назвать их точное количество невозможно, но нам известно, что по крайней 
мере 83 человека из 428, которых СП называл своими гостями в 1969 г., были участниками 
Международной конференции по переводу советской литературы (Отчет о работе сектора по 
приему зарубежных делегаций в 1969 г. // РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 27. Ед. хр. 620. Л. т). 

33  РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 54. 
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При этом утверждается, что показатель 1967 г. на 1/3 превышает показатель 
т966 г., хотя в 1966 г. число приездов не включало в себя членов семей, а 
мероприятий, подобных ТУ съезду, не проводилось. Таким образом, стои- 
ло бы сравнивать 499 писателей, приехавших в 1966 г., с 427, приехавшими 
в 1967 — с учетом участников съезда“. Справка за 1968 г. более прозрач- 
ная: конечная цифра в 528 человек включает в себя 87 членов семей, 236 
участников мероприятий и 35 человек, приехавших транзитом, по частно- 
му приглашению или туристом. Если бы подсчет велся так же, как в начале 
т9бо-х гг., то эффективность (в том виде, в котором ее видели в ИК) связей 
т968 г. вернулась бы к началу десятилетия. Речь больше не шла о сохране- 
нии бюджета: надо было спасать лицо. 


Таблица т 
Статистика Иностранной комиссии СП СССР: 
въезды и выезды в 1950-т96о-х гг. 


Год Кол-во принятых Поездки советских 
писателей писателей за рубеж: 

т95т 4 (2) о 

1955 бо (18) 18 

1956 94 (25) 57 

1957 135 (42) 57 (2) 

1958 102 (22) 36 (15) 

1959 тбо (23) 59 (18) 

т9бо 178 (30) 145 (25) 

тобт т90 (26) 229 (28) 

1962 258 (41) 231 (29) 

1963 283 (36) 2 

1964 319 (39) 20т (25) 

1965 281 (47) 376 (37) 

1966 378 (45) 342 (39) 

1967 568 (55) 517 (42) 

1968 502 (55) 492 (32) 

1969 528 (44) 2 


34  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 8; РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 27. Ед. хр. 197. 

35 Данные собраны из документов ИК СП и не подвергались пересчету: именно так 
комиссия ежегодно отчитывалась о своих успехах. В скобках указано количество стран. 
Данные за 1950-е гг. в отчетах за 1960-е гг. служили для контраста. 
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Подобные же метаморфозы происходили и в статистике советских 
выездов за границу. Подсчитывалось количество именно выездов, хотя 
одни и те же писатели выезжали по два-три раза за год, а маршрут одной по- 
ездки мог включать несколько стран. Писатели могли выезжать «по линии 
СП», в рамках двусторонних договоров, через «Интурист» — делегациями 
до нескольких десятков человек, в качестве делегаций на конференции. Все 
эти выезды фиксировались из года в год по-разному. 

Помимо таких манипуляций использовалась еще и специфическая 
репрезентация цифр. Например, если рост за год был недостаточно убеди- 
тельным, то его сравнивали не только с предыдущим годом, но и с более 
ранними данными? Вместо роста в процентах могло быть указано процент- 
ное отношение между годами, и вместо 61% появлялись эффектные т6т%7'. 
В любом случае делался принципиальный вывод: «само по себе столь зна- 
чительное увеличение непосредственных контактов свидетельствует об ак- 
тивизации творческого живого общения писателей мира с представителями 
советской литературы»35. 

Каждый год ИК заявляла о том, что в текущем году связи носили <бо- 
лее деловой и творческий характер, чем в прошлом». Характер контактов 
мог быть также «откровенным» и «целеустремленным», и на этом разно- 
образие клише себя исчерпывало. 

Одним из показателей успешной работы было сотрудничество с круп- 
ными писателями. Вплоть до конца т9бо-х гг. достижением в работе ИК на- 
зывались «дружеские» отношения с такими писателями, как Пабло Неруда, 
Жоржи Амаду, Николас Гильен, Артур Лундквист, Анна Зегерс, Эльза Три- 
оле, Луи Арагон, Жан-Поль Сартр, Рафаэль Альберти, Халлдор Лакснесс, 
Карло Леви, Джеймс Олдридж и другие. Однако все они были почетными 
гостями еще на П съезде писателей в 1954 г. К середине т950-х гг. большин- 
ство из них получило высокие советские премии [4, с. 414]. Многие из них 
приезжали из года в год по частным приглашениям, обычно за свой счет, 
лечились, отдыхали, посещали своих друзей, а Иностранная комиссия ока- 
зывала им «организационную поддержку» и записывала их визиты себе 


36 —См., например, справку о работе Иностранной комиссии в тобт г., где показатель тобт г. 
сравнивается с т9бо, 1959 и 1955 гг. (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 99). 

37  РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 26. Ед. хр. 86. Л. 2. 

38 Там же. Л. 1. 

39 — О Ленинских премиях как об имиджевом ходе см.: [21, с. 363]. 
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в актив. Крупные писатели среди новых контактов имели большой выбор 
даже внутри «левых» стран, осторожнее брали на себя обязательства и не 
торопились защищать СССР на фоне сомнительных кампаний. Тем не ме- 
нее многие писатели с громким именем действительно бывали гостями СП 
и принимали у себя командированных советских писателей. 

По меткому замечанию Н. Эйдельмана, в Советском Союзе исполь- 
зовалась «простая схема для оценки взглядов знаменитых западных гостей: 
использовалась двухцветная шкала “друг — враг”, разве что с допущением 
формулы — “Друг, но кое-чего не понял”» [25, с. 261]. Приглашались обыч- 
но именно «друзья» или претенденты в эту категорию, поэтому скандалы 
по результатам поездки были редки. В ходе визита положительные отзывы 
фиксировались и учитывались всегда; а отрицательные могли записываться 
как «недостатки», как заблуждения под влиянием реакционной пропаганды 
или как откровенная клевета — в зависимости от степени благожелатель- 
ности гостя и его готовности делиться этими наблюдениями публично“. 
Сложнее было отследить отзывы о поездке, опубликованные по возвра- 
щении из СССР. Конечно, хвалебные произведения отправлялись автором 
в Москву к пользе обеих сторон. Нежесткая критика, даже попав в руки со- 
трудникам ИК, обычно проходила незамеченной. 

Несмотря на неизменно положительный баланс, Инокомиссия ри- 
туально каялась за «отсутствие организационной четкости», «метод штур- 
мовщины» в приеме визитов, недостаточное привлечение советских писа- 
телей к сопровождению иностранных гостей, «слабо поставленную» работу 
по реализации важных предложений. При этом из объяснений следовало, 
что при должном расширении бюджета (особенно валютного)4, штата и ак- 
тива из членов СП эти «недостатки» исчезнут сами по себе. 

Достаточно серьезно воспринималась проблема «компанейщины» и 
отбора переводчиков. Под компанейщиной имелась в виду сплоченная ра- 
бота узкого круга лиц, которая раздражала руководство своей самодоста- 
точностью. Тем не менее именно в такие компании превращались «акти- 
вы» по странам, и нередко только силой их энтузиазма удавалось успеть 


40 —См., например, случай Генриха Бёлля или Марио Варгаса Льосы: [т; 5]. 
4т — Те же тенденции характерны для работы «Интуриста»: [18, с. 66]. 

42  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 197. Л. 37. 

43  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр.7. Л. 9. 
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принять всех гостей, провести беседы, обсудить литературные произведе- 
ния и найти переводчика. 

Переводчики также регулярно становились объектом критики. Их 
сложно было контролировать и привлекать к ответственности: они не были 
штатными сотрудниками. Политически подготовленные гиды-переводчики 
из «Интуриста» в СП не шли: гонорар при работе с туристами был в разы 
больше“. Впрочем, консультанты их и не звали, настаивая, что писатели — 
не туристы, и к ним нужен особый подход. Работать с ними приглашали 
переводчиков художественной литературы и литературоведов. К качеству 
их перевода никаких нареканий в Секретариате не было; но, к неудоволь- 
ствию начальства, Такие сотрудники «не всегда оказывались в состоянии 
достаточно глубоко проанализировать результаты работы, выявить недо- 
статки». Союз писателей не раз ставил вопрос о создании при ГККС Бюро 
переводчиков“5, однако эта идея так и не была воплощена в жизнь. 

Череда литературных идеологических кампаний, начавшаяся с 
т966 г., затруднила работу Иностранной комиссии и проверила ее на проч- 
ность как институт советской пропаганды. 

Сложности в общении с писательскими объединениями соцлагеря 
в комиссии отмечали еще в 1966 г. Писатели этих стран чувствовали себя 
неравной стороной несмотря на постоянно декларировавшийся принцип 
взаимности и были неудовлетворены слабым вниманием к себе по срав- 
нению с коллегами с Запада*7. Чехословацкий союз писателей беспокоил 
«сложными процессами»“, которые в СП СССР связывали с «запоздалой 

44 В 1963 г. гиды-переводчики Интуриста получали то р. в день, в то время как ставка 

Союза писателей была 3 р. в день (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142. Л. 11). 

45 Свою роль сыграло и почти не скрываемое отрицательное отношение Инокомиссии к 

«Интуристу» и его сотрудникам. «Интурист» отказывался по умолчанию приравнивать всех 

гостей СП к туристам первого класса, из-за чего для них не получалось вовремя и быстро 

получить билеты в театр, бронь в гостинице, не говоря уже о достойном обслуживании 

в ресторане. Консультанты настаивали, что низкий уровень обслуживания туристской 

организации «психологически отрицательно влиял на впечатления зарубежных писателей 

о Советском Союзе» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142. Л. 9). В то время как подготовка 

гидов-переводчиков действительно оставляла желать лучшего, а претензии к ним были иу 

других советских ведомств [17, с. 94], свою роль в отношениях ИК и «Интуриста» безуслов- 
но играл и элемент соперничества. 

46 РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 26. Ед. хр. тат. Л. 9. ГККС — Государственный комитет Совета Ми- 

нистров по культурным связям с зарубежными странами. 


47  РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 23, 26. 
48 (О «сложных процессах» в Союзе писателей Чехословакии см.: [33]. 
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реакцией на всеобщность влияния, которая была в первые годы с нашей 
стороны, когда мы держали эти страны в изоляции от капиталистического 
мира по всем статьям»“°. 

Разразившийся в 1966 г. процесс Синявского и Даниэля (писателей 
арестовали в конце 1965 г.) вызвал массовый поток протестов из-за грани- 
цы. В СП понимали: «процесс Синявского и Даниэля был жупелом в том 
смысле, что мы возвращаемся к старым временам. Суть дела не была объяс- 
нена не только иностранцам, но и нам»>. 

Боясь бойкота, Союз писателей перенес проведение ТУ съезда писа- 
телей с декабря 1966 г. на май 1967 г. в надежде, что страсти поутихнут, но 
этого не случилось”. «Одна пропагандистская кампания сменяла другую — 
письмо Солженицына, процесс Синявского - Даниэля, “дело” Светланы 
Сталиной, процесс Гинзбурга — Галанскова»5? — такой итог 1967 году под- 
вел Секретариат СП. На съезде в мае ощущалось отсутствие привычных лю- 
бимцев, а самые живые прения, вопреки стараниям организаторов, вызвало 
письмо Солженицына к съездуз. 

События 1966-1967 гг. положили конец не только отношениям с пле- 
ядой писателей, но и переговорам с ПЕН-клубом и членству Союза писате- 
лей в КОМЕС. Президент ПЕН-клуба Артур Миллер, приезжавший в СССР 


49 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 5. Л. 8. 

50 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 5. Л. 14. Комментарий был сделан А.А. Сурковым. 

5т  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. т97. Л. 2, 13. Приглашения делегатам рассылались за 
месяц до предстоящего съезда, так, письмо Пабло Неруде было отправлено 21 апреля (съезд 
открылся 22 мая) (Переписка с Посольством СССР в Чили, Обществом чилийских писателей 
и чилийскими журналами об обмене делегациями, издании произведений чилийских авто- 
ров в СССР, обмене литературой и выплате гонораров // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 434. 
Л.9). 

52 Имеются в виду письмо А.И. Солженицына к съезду о недопустимости цензуры, кото- 
рое массово поддержали даже советские литераторы; обвинительные приговоры А. Синяв- 
скому и Ю. Даниэлю; эмиграция и публикация воспоминаний об отце Светланы Аллилуевой; 
суд над активистами самиздата и издателями «Белой книги» по делу Синявского и Даниэля 
А. Гинзбургом, Ю. Галансковым, А. Добровольским и В. Лашковой. 

53 — Из «любимцев» с открытым протестом против дела Синявского и Даниэля выступили 
Сартр, Арагон, Триоле, Лакснесс, Лундвист, см.: РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. т97. Л. 13. 
Многие другие деятели культуры также прислали или опубликовали протестные письма. 
Выезжавшие в эти годы за границу советские писатели убеждались, что процесс вызвал 
протест даже у тех, кто не заявил о нем публично, см.: Отчет Е.А. Евтушенко о поездке в Да- 
нию, Колумбию, Мексику, Уругвай, Францию, Чили 4 декабря 1967 г. - зо апреля 1968 г. // 
РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 512. Л. 8. О полемике, вызванной письмом Солженицына, см.: 
[24, с. 921-928]. 
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в 1967 г., в разговоре с секретарями СП дал понять, что «можно было бы 
преодолеть любые разногласия... за исключением одного: отношения к про- 
блеме физического преследования писателей за их убеждения». 

В кризисных условиях официальные документы ИК переключились 
на режим информационного благоприятствования с формулами вроде «все 
эти пропагандистские измышления не так уж часто достигали своей цели», 
«отношение к съезду зарубежной писательской общественности было бо- 
лее дифференцированным и сложным»; «оценки, даваемые речи [Шоло- 
хова на съезде], не всегда откровенно отрицательны», «бойкот ТУ съезда 
провалился». 

Возможно, это было ответом на размышление начальства о том, что 
«50-летие Октября требует некоторых звуков, больше литавр, чем виолон- 
чели»55. Тем не менее литавры звучали приглушенно: приглашения писате- 
лям на 5о-летнюю годовщину революции разослали всего за 2 недели, из 
25 адресатов приехало только несколько делегатов из Азии и Африки, ка- 
питалистические страны юбилей бойкотировали, социалистическая Куба 
проигнорировала”. 

На этом фоне реакция мировой общественности на введение совет- 
ских войск в Прагу в 1968 г. вряд ли показалась кому-либо в Союзе писателей 
чрезмерной. Отношения с ПЕН-клубом и КОМЕС были разорваны. Баланс 
между капиталистическими и социалистическими странами среди контактов 
комиссии нарушился в пользу социалистических. Вместе с концом «оттепе- 
ли» началось лето советско-кубинской дружбы, но это не спасло Союз пи- 
сателей от изоляции. Документы секретариата ИК отражают ее эффект тем 
более явно, чем больше его пытались замаскировать с помощью статисти- 
ки». К октябрю т968 г. пришлось отказаться от выработки годового плана и 


54 Отчет консультанта по литературам США и Канады о пребывании в СССР Артура 
Миллера // РГАЛИ. ФО. 6зт. Оп. 26. Ед. хр. 4то. Л. то. 

55  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 2, 14, 18, 37. 

56  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 222. Л. 29. 

57  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 9, 12. 

58 В т967 г. Куба потеряла свой главный символ — был убит Че Гевара, вооруженная 
борьба в Латинской Америке пошла на спад, а советская помощь оказалась незаменимой. 
Поддержав ввод советских танков в Прагу, Фидель сделал шаг к примирению с Москвой [28, 
р. то; 34, р. 79]. 

59  (Спасали статистику не только в Иностранной комиссии СП, но и в области организо- 
ванного туризма. Сборник 1973 г., например, показывает минимальный урон для въездного 
туризма в СССР в 1967 и 1968 гг.: [4т, с. 11-12]. 
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составить месячный®. Впервые с 1953 г. было подготовлено новое Положе- 
ние об Иностранной комиссии, подробно регламентировавшее обязанности 
сотрудников“. Очередной отчет начинался с подтверждения «правильности 
линии партии», которая не упоминалась во внутренних документах ИК с се- 
редины 1950-х гг. Там же провозглашалось, что «отрицательные явления но- 
сят временный характер», а очередной задачей Инокомиссии объявлялась 
подготовка программы по маршруту ленинских мест к юбилею 1970 г.б? 


Выводы 

В т9бо-е гг., когда за влияние на иностранную интеллигенцию СССР 
приходилось соперничать с другими левыми режимами, приоритетом Ино- 
странной комиссии Союза писателей были живые контакты с иностранны- 
ми литераторами. Принцип планирования, положенный в основу работы 
ИК, занимал много времени и был неэффективен, в результате чего планы 
и сметы систематически нарушались. 

Техники гостеприимства, применяемые Инокомиссией, на первый 
взгляд были теми же, что и у других пропагандистских институтов, в част- 
ности «Интуриста». Однако консультанты и переводчики играли важную 
роль в смягчении неприятного эффекта от «культпоказа». Компенсируя не- 
достаточную «маскировку реальности» [23, с. 474|, в отчетах сопровожда- 
ющие занимались лакировкой образа довольного гостя. 

Обратная связь от иностранных писателей, как и они сами, делилась 
на дружественную и клеветническую. Другими качественными критериями 
эффективности выступали звучные имена гостей и постоянная работа над 
«недостатками». 

Едва ли не большее значение придавалось статистике. Растущие 
цифры в отчетах по обмену делегациями были призваны поддерживать ви- 
димость эффективности даже в кризисных ситуациях. 

Таких кризисов было немало, но тяжелее всего по международным 
связям СП ударила череда кампаний, начавшаяся в 1966 г. Подобно делу Па- 


60 — План работы отдела по приему зарубежных делегаций за октябрь 1968 г. // РГАЛИ. 

Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 46т. 

6т Проект положения об Иностранной комиссии. 1968 // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. 

Ед. хр. 458. 

62 Отчет о международных связях СП СССР с зарубежными странами за 1968 г. // РГАЛИ. 
Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 460. Л. т, 14, 17. 
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стернака в конце 1950-х гг., в конце 1960-х гг. главным камнем преткнове- 
ния для иностранных партнеров стало дело Синявского и Даниэля. Публич- 
ные протесты даже от тех, кого в Союзе писателей называли «настоящими 
друзьями Советского Союза», протестные письма, пачками приходившие 
в Иностранную комиссию, — в защиту Бродского, Солженицына, Синяв- 
ского и Даниэля, активистов самиздата — становилось все сложнее игнори- 
ровать. Пражские события обратили уже состоявшийся бойкот в изоляцию. 

В официальном отчете Инокомиссии за 1968 г., написанном, вероят- 
нее всего, от лица ее председателя А. Косорукова, констатировалось: «со- 
хранение... достигнутого уровня международных литературных связей СП 
СССР есть та исходная основа, которая не может быть сокращена без ущер- 
ба для престижа советской литературы»5?. 
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Аннотация: Статья посвящена проблеме двух редакций финала рассказа 
Л.Н. Толстого «Свечка» (1885-1886), написанного специально для народного 
книгоиздательства «Посредник». Цель статьи — уточнить и конкретизировать 
известные в кругу специалистов факты, связанные с историей публикации 
толстовского текста. Задачей работы стало изучение и осмысление впервые 
введенных в научный оборот новых архивных материалов — писем 
П.И. Бирюкова к Л.Н. Толстому и В.Г. Черткову, писем В.Г. Черткова к 
Л.Н. Толстому, опубликованных со значительными купюрами, писем 
А.М. Калмыковой к В.Г. Черткову, а также неизданной переписки Л.Н. Толстого 
и П.И. Бирюкова, подготовленной к изданию последним. Архивные материалы 
(ОР ГМТ, РГАЛИ) позволяют глубоко и всесторонне изучить «программу» 
организованного в конце 1884 г. издательства «Посредник», выявить основные 
принципы его работы, характер взаимоотношений между сотрудниками, 
способы отбора текстов для публикации. Без этих сведений, как показано 
в статье, невозможна объективная оценка места и значения Л.Н. Толстого 
в деле издательства в целом и затруднительного положения писателя в 
связи с необходимостью изменения финала «Свечки» в частности. Автор 
статьи приходит к выводу, что инициировал вопрос об окончании «Свечки» 
П.И. Бирюков, что развернувшаяся вокруг рассказа полемика повлекла за 
собой нарушение авторского замысла, что талант Л.Н. Толстого преодолевал 
узкие рамки заданной «программы». Выводы статьи станут основой историко- 
литературного комментария к рассказу Л.Н. Толстого «Свечка» для тома 13 
Полного собрания сочинений Л.Н. Толстого в тоо томах. 

Ключевые слова: Л.Н. Толстой, В.Г. Чертков, рассказ «Свечка», издательство 
«Посредник», архивы, творческая история, авторский замысел, интерпретация, 
редакторская правка, полемика. 
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АБ$гасЕ: ТВе агНсе 15 деуое4 +0 пе ргоМет оЁ уго е@1оп$ ое Нпа]е оЕТ..М. То]5ф0у’$ 
зВотЕ 5огу “Сапе” (1885-1886), у еп зрессаПу Юг Фе реоре’; Боок ри 1$Ыпя 
Бозе “Пиегтеагу.” ТВе ригрозе ое агНае 15 го с1агИу ап4 сопсгеНте Фе 
Гас Кпоут т Фе стае оЁ зрес1а|зЕз ге!аёе4 +0 пе 5156огу ое рибПсаНоп оЁ 
фе То]$60у’5 1ехё. ТВе азК ое мог \уа$ го 5биду ап4 сотргерепа пеуу агсЫма1 
шаена|5 шгодисед шо з4епЯЯс сисайоп юг е ВгзЕ Чите: [еМетз оЁР.Т. ВтуиКоу 
10 Г.М. То[5у апа У.С. СВегЁКоу, |еНегз оЁУ.С. СВетКоу то Г.М. 'То150у риб1зВе4 
Ул яртиНсапЕ 515, 1е егз оЕА.М. КаптуКоуа +0 У.С. СБег(Коу, аз уе аз ве 
иприБ Вед соггезропаепсе оЁТ..М. То[5+оу апа Р.Т. ВпуиКоу, ргерагед Юг 
рибйсайоп Бу 1е [а ег. АтсЫ ха] паепа[5 (ОВ СМТ, ВСАГЛ) сопелЬше +0 а деер 
ап сотргерепяуе зфи4у ое “ргозтапл” ое “Пиегте агу” ри Н$Ы1тз Боизе, 
огват2е4 а! {Пе еп4 оЁ 1884, ап@ 14епЯсаНоп ое Баз1с рипс рез оЁ 1$ УгогК, 

Фе пабе оЁтеаНопз$ р Бе\ееп етроуеез ап4 те оз оЁ з@есйпр {ехё5 Юг 
рибйсайоп. ТЬе агЯе $Во\'$ ВаЁ мои {15 погшпаНоп ап оБесНуе аззеззтепе 
оЁ'То15оу’$ расе ап4 ппропапсе 1 фе ри 1$ Ыте Вочзе аз а мБое 15 ппрозЫе. 1: 
а[5о с1агЯез {Ве тег’ ргедсатепе 1 соппесНоп у Ве пеед +0 сВапое 1е еп4 тя 
ое “Сап4е.” Те аифог ое агЯе сотез +0 йе сопс1а$101$ Шае Р.Г. ВнучКоу 
шае4 Фе диезНоп оЁе еп4 оР\е “Сап@е”; Ваё {Ве сопёгоуегзу а ип!4е4 
агоипа фе зогу епёаЙе4 а у1оЙаНоп оРе аи ог’5 пиепНоп; аё Г.М. То]$60у’5 Еаепё 
оуегсате Ше паггом! На ое э1уеп “ргортат.” ТБезе сопса$1015 И Когти Ве 
Ба$1$ оРа В15$011са] ап4 Шегагу соттепагу оп ве богу оЁТ..М. То]5оу “Сапе” юг 
уотате тз ое Сотр]еёе УогК$ оЕ Т.М. То]50у ш тоо у0[5. 

Кеуу’ог45: Г.М. То]5фоу, У.С. СВегЁКоу, Бе $НогЕ 5вогу “Сапе,” рибИ$Ы тв Вопзе 
“Пиегте{Фату,” агсез, сгеаНуе В15юту, аи Пог’5 14еа, пиегргеаНоп, е4Ноа| 
соггесНоп, рыепис. 

шЮгтаНоп або Ве аифог: МааНа 1. СогоФЙоуа, РЫО т РЫо]ору, бетог 
Везеагспег, А.М. СогКу шзНиле о М’ой 4 ГИегаеаге ое Кизап 
Асадету оЁ $<1епсез, РоуагзКауа 25 а, т2т069 Мозсо\, ВизЗ1а. 

ОВС ТФ: ВЕ рз://огс19.0г5/0009-0004-0856-3083 

Е-тай: паботапоуа2007@уапдех.га 
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ЗВогЕ 5вогу “Сапе.” 5#и@а ГЛНегагит, Уо1. 8, по. 4, 2023, рр. 370-387. (ш Виз.) 
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Мысль Л.Н. Толстого об издании «книг для образования русских людей» 
[16, т. 85, с. 27], увлекшая писателя в начале 1884 г., была воплощена в дея- 
тельности народного книгоиздательства «Посредник». Его возникновение 
стало возможным благодаря усилиям взявшего на себя организационную 
сторону дела В.Г. Черткова, единомышленника и друга писателя. В письмах 
Толстому второй половины 1884 г. он неоднократно возвращался к мысли о 
народных книжках, говоря, что для бедных людей должна появиться «воз- 
можность приобретения хорошего чтения за самую низкую цену» [т6, т. 85, 
с. 199]. Под «хорошим чтением» подразумевались книги, раскрывающие 
«истинный смысл учения Христа» [т6, т. 85, с. 84|. Постоянно размышляя 
над вопросами веры, во многом разделяя морально-религиозные взгляды 
Толстого, Чертков в письме от 2т июля 1884 г. призывает своего знаменито- 
го собеседника поделиться с простыми людьми теми выводами, к которым 
он пришел после мучительной внутренней борьбы, ибо «важнее всего, пре- 
жде всего очистить учение Христа от всех накопившихся перетолкований, 
обнаружить русским людям Евангелие, как оно есть, в его простом, пря- 
мом смысле» [т6, т. 85, с. 89]. Но сделать это нужно, по мысли Черткова, не 
в форме религиозно-философских статей и трактатов, форме сложной и 
непонятной малограмотному читателю, а в виде небольших художествен- 
ных сюжетов — эмоционально более действенно возбуждающих вопросы 
веры и обращающих к Евангелию. Эта мысль и стала своего рода «про- 
граммой» «Посредника». Лаконично и точно она сформулирована Тол- 
стым, старавшимся привлечь к изданию народных книг известных писате- 
лей, в письме кА.Н. Островскому от 22 (?) мая 1886 г.: «Цель наша издавать 
то, что доступно, понятно, нужно всем, а не маленькому кружку людей, и 
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имеет нравственное содержание, согласное с духом учения Христа» [т6, 
т. 63, с. 361]. 

Толстой стал истинным вдохновителем этого начинания. Именно его 
деятельное участие, как верно заметил один из активнейших сотрудников из- 
дательства, автор четырехтомной биографии писателя П.И. Бирюков, приве- 
ло ктому, что «скромное издательство создало эпоху в истории народной ли- 
тературы и произвело в ней важную реформу» [т, с. т6]. Постепенно книжки в 
красной рамке на обложке и с девизом «Не в силе Бог, а в правде» — типичное 
оформление изданий «Посредника» — «заменяли безграмотную и грубую 
народную литературу, основанную на коммерческом расчете»". 

Вокруг «Посредника» складывается круг единомышленников. 
Об этом времени сохранились теплые воспоминания Бирюкова. В т920-е гг. 
он готовил к печати свою переписку с Толстым, она не была издана, но чер- 
новой вариант книги в виде машинописи сохранился. Бирюков написал к 
ней небольшое предисловие, в котором рассказал о своей семье, о мучив- 
ших его религиозных сомнениях и исканиях, о постепенном сближении с 
Чертковым и Толстым, а также разные по объему комментарии, относя- 
щиеся к событиям и людям, упоминаемым в них. Так, о первом времени 
деятельности «Посредника» он вспоминал: «Вскоре наш скромный уголок 
засветился теплым огоньком, на свет которого потянулись люди с разных 
сторон. А мы, хранители этого огонька, старались поддерживать его, по- 
скольку хватало сил. Одним из элементов нового учения, привлекавшего 
к нам людей, было опрощение. Для русских людей это было не ново, оно 
совпадало с идеалами народничества, даже напоминало уже отошедший 
в историю нигилизм. Но наше опрощение носило особый характер, мо- 
рально-религиозный. Дело в том, что по усвоенными нами взглядами мы 
старались откинуть все лишнее, но крепко держаться за основное, и это 
проводили и во внешнем укладе жизни, и в нравственной области, и в рели- 
гии. И жизнь действительно упрощалась, но не уродовалась. Нравственные 
отношения к людям освобождались от лицемерной вежливости и разного 
рода приличий, но удерживалось и развивалось доброе, услужливое отно- 
шение к людям. В области религии сами собой отпали все внешние обряды, 
но с тем большим жаром охранялись абсолютные религиозные принципы. 


т Бирюков П.И. «Переписка Л.Н. Толстого и П.И. Бирюкова». Черновой вариант книги. 
Машинопись // ОР ГМТ. Ф. 7. Оп. т. № 33/1. Л. 45. 
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Освобождение от суеверий и предрассудков давало нам большую свободу, 
а отказ от всякого насилия давал нам смелость и твердость в сношениях 
с властью и с ее противниками-революционерами. Освобождение от пред- 
рассудков и критическое отношение ко всякого рода установленной неспра- 
ведливости ставило перед нами вопрос об изменении существующего строя. 
И мы с открытыми глазами и твердым шагом шли на это, не боясь переме- 
ны. И вот эта-то смелость перемены и была характерной и, мне думается, 
привлекательной чертой так называемого “Толстовства”, тогда еще только 
что нарождавшегося движения». 

Толстой поддерживал новое издательство и ценными советами, и 
поиском сюжетов для художественных переделок, и редактированием про- 
изведений других авторов. Правда, за исправление чужих текстов писатель 
брался неохотно: видимо, это мешало «образованию и росту» собственных 
сюжетовз. Художественный вклад Толстого в дело народного издания был 
колоссальным: почти все его народные рассказы 1880-х гг. создавались для 
«Посредника» и вызывали среди его участников восторженные отклики. 
Эмоционально и живо вспоминал Бирюков, как впервые прочитал «Сказку 
об Иване дураке...>: «Я получил эту сказку летом, живя один в Посреднике. 
Большая часть сотрудников разъехалась по дачам. Чертков был за грани- 
цей. Прочитав ее, я прижал ее к сердцу и, как дорогое сокровище, никому не 
хотел показывать ее, боялся профанации, кощунства. Но когда образумил- 
ся, то стал предпринимать шаги к ее распространению»“. 

При этом отношения среди сотрудников издательства не были идил- 
лическими: нередко возникали разногласия в оценке поступающих в «По- 
средник» произведений, и затрагивали они не только малоизвестных или 
начинающих авторов, но и самого Толстого. Принципы работы народно- 
го издательства, взаимоотношения между его участниками раскрываются 
в истории публикации рассказа «Свечка» (1885—1886). 

Новый рассказ Толстой написал в конце мая или первой половине 
июня 1885 г. и в начале июля отправил И.Д. Сытину для набора. В своей 
неопубликованной переписке с Толстым Бирюков лишь упомянул о нем: 


2 Там же. Л. 44-45. 

3 Бирюков П.И. Письмо к В.Г. Черткову от 4 февраля 1886 г. // ОР ГМТ. Ф.7. № 59354. 
Л. 2. 

4 Бирюков П.И. «Переписка Л.Н. Толстого и П.И. Бирюкова». Л. 60. 
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«За “Двумя стариками” следовал рассказ “Свечка”, более грубый, но столь 
же прекрасный. Лев Николаевич говорил мне, что сюжет его рассказал ему 
пьяный мужик и что он от себя почти ничего не добавил»5. Слова Толстого о 
«грубой простоте» сюжета «Свечки» запомнил и учитель сыновей Толстых 
И.М. Ивакин, рассказавший об этом в своих «Записках» [6, с. 49]. 

Начался обычный процесс подготовки произведения к изданию: 
набор рукописи, поиск художника, взявшегося бы сделать иллюстрации, 
проведение рассказа через цензуру. Узнавший о новом произведении Черт- 
ков просит автора выслать «черновую», чтобы переписать ее набело и от- 
нести рассказ И.Н. Крамскому для заказа рисунков: «Мы воспроизвели 
бы их новым способом, “цинкографией”...> [тб, т. 85, с. 240]. И вот тут — 
на этапе иллюстрирования текста — возникает первая трудностьб. Еще 
в июле 1885 г. Бирюков побывал у И.Н. Крамского и сообщал Черткову о 
готовности художника сделать иллюстрации к «Свечке»7. Но толстовский 
рассказ вышел в издательстве «Посредник» в самом начале 1886 г. с ил- 
люстрациями А.Д. Кившенко. т9 октября 1885 г. Бирюков писал Чертко- 
ву: «Вообрази, что Крамской до сих пор ничего не нарисовал. Я был у него 
в понедельник т4-го, он только что переехал из Сиверской. Встретил меня, 
прося извинения и говоря, что хотел мне писать, чтобы я не подумал, что 
он отказывается рисовать, но что его задержало важное дело (?), портрет 
с вел. кн. Влад<имира> Алекс<андровича>; говорит, что ему очень понра- 
вился Сократ и Свечка и что он теперь уже непременно нарисует картинки 
к обоим. Я сказал ему, что зайду в субботу, и он обещался приготовить. Се- 
годня был у него, он картинок не нарисовал, а сам уехал в Москву до среды; 
опять извинялся и опять обещался нарисовать. Вероятно, пройдет еще дней 
десять, пока картинки будут готовы»*. т4 декабря 1885 г. Чертков вынужден 
был сообщить Толстому: «У Крамского я отнял “Свечку”, т. к. он все соби- 
рался да ничего не делал. Да и для маленьких книжек не так важно, чтобы 


5 Там же. Л. 59. 

6 — О проблеме взаимоотношений издателей «Посредника» и художников, принимавших 
участие в иллюстрировании народных произведений, см. подробнее: [5]. 

7 Бирюков П.И. Письмо к В.Г. Черткову от 15 июля 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. 7. № 59325. 

Л. г об.; Бирюков П.И. Письмо к В.Г. Черткову от 26 июля 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. 7. № 59327. 
Л. т об. 

8 — Бирюков П.И. Письмо к В.Г. Черткову от т9 октября 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. 7. № 59342. 
Л. 3 об. - 4. 
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именно Крамские рисовали. Кившенко исполняет это очень удовлетвори- 
тельно»?. Судя по письмам Черткова и Бирюкова, художник не исполнил 
заказ в силу объективных причин — разных забот и сильной занятости, 
но письма И.Н. Крамского к Черткову позволяют увидеть более серьезную 
причину. Еще 2 сентября 1884 г. Чертков признавался Толстому, что до зна- 
комства с ним только в двух людях встретил духовное единомыслие: Бирю- 
ков и Крамской, понимающие «прямой и полный смысл учения Христа», 
помогали ему не чувствовать свое одиночество в момент осознания, что 
жизнь человека строится совсем не в соответствии с духом учения Христа 
[т6, т. 85, с. 96]. И когда возникла мысль о новом издательском проекте, с 
призывом о сотрудничестве Чертков обратился в первую очередь именно к 
ним. т декабря т884 г. Чертков пишет Толстому о Крамском: «К нашему делу 
он отнесся совсем сочувственно» и будет стараться привлекать художников 
«к делу улучшения содержания лубочных изданий» [16, т. 85, с. 124]. Но от- 
зывы Крамского свидетельствуют как раз об обратном — о скептическом 
отношении художника к изданиям для народа. 27 октября 1884 г. он пишет 
Черткову: «Дело издания чего-нибудь “для Народа” — дело до такой степени 
серьезное и большое, что я не думаю, чтобы много было людей, годных для 
него» [7, с. 149]. То, что затеваемое дело было большим и серьезным пред- 
приятием, понимал, конечно, и Чертков; главное расхождение наметилось 
в решении вопроса, что нужно народу. Крамской считал, что не вопросы 
этики, религиозно-нравственного воспитания сейчас наиболее актуальны: 
«А нужно ему <народу. — Н.Г.> только знать, как отстоять свои права: куда, 
когда, и как жаловаться, чтобы после жалобы не было хуже» [7, с. т5т]. Про- 
грамма «Посредника», скорее всего, вызывала у Крамского сомнения своей 
отвлеченной морально-дидактической установкой, непрактичностью. Воз- 
можно, именно в этом и заключалась главная причина того, почему сотруд- 
ничество Крамского с «Посредником» так и не состоялось. 

При публикации рассказа возникла и другая сложность — более де- 
ликатного свойства. Вызвана она была тем, что рассказ возбудил довольно 
жаркие споры в кругу ближайших членов издательства и единомышленни- 
ков Толстого. В авторитетных специализированных работах этот эпизод 
получил некоторое освещение. В.И. Срезневский, написавший творче- 


9 Чертков В.Г. Письмо к Л.Н. Толстому от 14 декабря 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. т. № 118/124. 
Л. т об. - 2. 
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скую историю рассказа для юбилейного 9о-томного собрания сочинений 
Толстого, так прокомментировал возникшую вокруг «Свечки» полеми- 
ку: финал рассказа многим членам «Посредника» показался неудобным 
«и в нравственном и в цензурном отношении» [то, с. 710]. Обратили на это 
внимание и составители «Описания рукописей художественных произведе- 
ний Л.Н. Толстого»: в ноябре 1885 г. «под давлением В.Г. Черткова и дру- 
гих членов издательства “Посредник” Толстой написал новое окончание 
рассказа» [8, с. 281]. Другими словами, среди единомышленников писателя 
возникло серьезное сомнение, соответствует ли финал «Свечки» направ- 
лению издания? Вопрос был очень серьезным, поскольку касался принци- 
пов издательства, главным из которых было «строгое избегание всего, что 
сколько-нибудь противоречит духу учения Христа...> [тб, т. 85, с. 103]. По 
свидетельству И.Д. Сытина, «Чертков строго следил, чтобы ничто не на- 
рушило в его изданиях принятого направления. Выработанная программа 
была святая святых всей серии» [1т, с. 64]. Эту принципиальность Чертко- 
ва Толстой считал ценным качеством в деле издания народных книг. Когда 
в 1885 г. возникла идея народного журнала, который на свои средства хотел 
издавать сын богатого сибирского золотопромышленника К.М. Сибиряков, 
писатель рекомендовал в качестве главного редактора именно Черткова и 
объяснял Бирюкову свой выбор так: <...я думаю, что вы будете прекрасный 
редактор, но Чертков еще лучше. Вы во многих отношениях будете лучше 
его, но в одном, в пуризме христианского учения, никого не знаю лучше 
его» [т6, т. 63, с. 255]. 

«Строгая» программа издания не могла быть нарушена никем, 
даже Толстым. Как протекал рабочий процесс, подробно описал Бирюков: 
<..надо знать, какие отношения установились между нами, редакторами 
“Посредника” и нашим великим сотрудником, скромность которого только 
подтверждала его гениальность. Отношения эти были установлены Чертко- 
вым, а я подражал ему. Эти отношения не только похваляли, но требовали 
от нас того, чтобы мы друг другу говорили правду, все, что мы думали, ниче- 
го не скрывая. И Лев Николаевич отвечал нам тем же. Кроме того, главный 
принцип нашей редакции был не допускать в наших изданиях одобрения 
лжи и насилия и мы ревностно охраняли этот принцип. И когда в произве- 
дениях Л<ьва> Н<иколаеви>ча как-нибудь проскбльзывало нечто напоми- 
нающее это, мы останавливали его и он скромно подчинялся нашим указа- 
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ниям и исправлял свое произведение»". Так, восторгаясь рассказом «Два 
старика», Бирюков тем не менее в письме от 6 июля 1885 г. указал Толстому 
«на некоторые технические неточности в описании иерусалимского храма» 
и запротестовал «против неправды, сказанной одним из действующих лиц 
рассказа»", прося автора изменить неудобные для публикации места. 

Обратим внимание, что в машинописи Бирюкова не упоминается 
эпизод полемики, возникшей вокруг «Свечки», потому что ни в одном из 
своих писем к Толстому он не поделился сомнениями относительно финала 
рассказа. При этом, судя по сохранившимся документам, вопрос о «Свечке» 
впервые поставил именно Бирюков, раньше всех познакомившийся с содер- 
жанием рассказа: в это время он был ответственным за издательские дела 
«Посредника», потому что Чертков с матерью находился в Англии. 

Первый раз о «Свечке» Бирюков написал Черткову 15 июля 1885 г. 
Очень кратко, по-деловому сообщив о получении нового рассказа Толсто- 
го, он тут же дал ему свою оценку: <...написан прелестно, но конец мне не 
нравится, “флоберовский”; вскоре пришлю его тебе». Действительно, спу- 
стя два дня Бирюков отправил рассказ Черткову, еще раз выразив свое со- 
мнение. В письме А.М. Калмыковой“ к Черткову от 17 июля он сделал при- 
писку: «В рассказе “Свечка” мне не нравится конец, хотя дурного в нашем 
смысле там и нет ничего. Быть может, в народе будет иметь успех»=. 

7 ноября Чертков пишет Толстому большое письмо, в котором очень 
подробно высказывается о «Свечке» и убеждает автора изменить финал рас- 
сказа. Корреспондент писателя не смог сразу закончить письмо (отвлекли 
неожиданные посетители) и продолжил его вечером: он написал о возник- 


то Бирюков П.И. «Переписка Л.Н. Толстого и П.И. Бирюкова». Л. 52. 

мт Там же. Л. 50. 

12 — Об истории публикации рассказа Толстого «Два старика» см. подробнее: [9]. 

13 Бирюков П.И. Письмо к В.Г. Черткову от 15 июля 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. 7. № 59325. Л. 2. 
14 — Александра Михайловна Калмыкова — активная участница в деле народного образо- 
вания [т6, т. 63, с. 215-216]. Бирюков оставил о ней теплые воспоминания: «В первый раз 
меня привел к Александре Михайловне мой друг Владимир Григорьевич Чертков, с которым 
мы только что начали обновление народной литературы, открыв на Петербургской стороне 
книжный склад “Посредник”. Александра Михайловна стала деятельной сотрудницей нашего 
дела. Я скоро сблизился с ней, и у нас завязалась та товарищеская дружба, какая бывала 
только в русской интеллигентной среде» (Бирюков П.И. «Воспоминания об Александре 
Михайловне Калмыковой». Машинопись // РГАЛИ. Ф. 122. Оп. 2. Ед. хр. 179. Л. т). 

15  Калмыкова А.М. Письмо к В.Г. Черткову от т7 июля 1885 г. // РГАЛИ. Ф. 552. Оп. [. 

Ед. хр. 1412. Л. то. 


378 


Крупным планом: Л.Н. Толстой / Н.И. Городилова 


ших срочных делах, которые не дают ему возможности рассказать Толсто- 
му <о собственной внутренней работе»"5, но при этом поспешил закончить 
начатое о «Свечке» — настолько важным представлялся поднимаемый во- 
прос. Судя по обмолвкам Черткова — «Вы тогда не хотели сами браться за 
переделку этого рассказа, по-видимому, не находя этого нужным» [т6, т. 85, 
С. 278], «чувствую и потребность и обязанность еще снестись с вами по по- 
воду “Свечки”» [т6, т. 85, с. 277], — вопрос о финале уже поднимался между 
ними, скорее всего, при личной встрече — либо т6-т9 августа 1885 г., когда 
Чертков гостил в Ясной Поляне вместе с Бирюковым [4, с. 613], либо в сере- 
дине сентября, когда он снова заезжал к Толстому. 

Чертков признается, что рассказ ему не только очень нравится, но 
что он «положительно нужен» [т6, т. 85, с. 277|, и только последние стро- 
ки вводят в смущение: «Эта ужасная смерть приказчика как раз после того, 
как он сознал торжество добра над злом и признал себя побежденным, это 
буквальное исполнение дурных пожеланий крестьян о “беспокаянной смер- 
ти” и о том, чтобы у него “пузо лопнуло и утроба вытекла”, все это ужасно 
тяжело напоминает мне ветхозаветный рассказ о пророке, отомстившем 
смертью детям, смеявшимся над ним, который всегда поражал меня своей 
несправедливою жестокостью» [т6, т. 85, с. 277]. Чертков настойчиво под- 
бирает аргументы в пользу своего решения. Он и ссылается на мнения близ- 
ких по духу людей, которые, по его словам, все в один голос говорят, что и 
по форме, и по содержанию рассказ прекрасен, но финал все портит. Он и 
напоминает писателю неизменный принцип издательства: «Главная истина, 
дорогая нам, это — неизбежная сила добра, победа его над грехом. Сила эта 
проявилась, и победа совершилась с той минуты, как приказчик понял и 
признал, что он пропал, что победил его Петр. Смерть же приказчика и все 
эти ужасные подробности определяют дальнейшую участь побежденного, 
удовлетворяют только чувству мести в людях, между тем как: Мне отмще- 
ние, Аз воздам»7. И далее: «Я в дурную минуту желаю, чтобы у Победонос- 
цева пузо лопнуло и утроба вытекла. Неужели ради той истины, за которую 
я стою, Бог исполнит и это мое дурное желание...» "8. 


16  Чертков В.Г. Письмо к Л.Н. Толстому от 7 ноября 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. т. № 118/118. 
Л. 4 06. 

17 Там же. Л. 5—5 об. 

18 — Там же. Л. 5 об. - 6. 
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Чертков упорно подводит писателя к мысли о необходимости изме- 
нить финал. Не ограничиваясь лишь словесными убеждениями, он прила- 
гает к письму два варианта окончания «Свечки», один из которых составила 
А.М. Калмыкова, а другой — он сам. Но при этом корреспондент Толстого 
тут же оговаривается, что наилучший выход видится ему в том, чтобы автор 
сам переписал финал рассказа. 

Обратим внимание на один важный нюанс. Письмо Черткова от 
7 ноября 1885 г. широко известно среди специалистов, потому что вызва- 
ло отклик писателя, побудило его высказаться. Но письмо от 7 ноября не 
является самым первым отзывом Черткова о рассказе. В его архиве сохра- 
нилось еще одно письмо к Толстому, датированное 24 июля 1885 г. Оно не 
упоминается в юбилейном 9о-томном собрании сочинений писателя, хотя 
в томе писем Толстого к Черткову приводится много выдержек из писем по- 
следнего. Небольшую цитату из письма от 24 июля поместил в собранных 
материалах к биографии Толстого за этот период Н.Н. Гусев [3, с. 417], но, не 
прокомментированная и вырванная из контекст, а она не обратила на себя 
должного внимания специалистов. 

В этом письме Чертков спешит поделиться радостью, испытанной от 
чтения «Свечки»: «Не стану определять и хвалить, а скажу только то, что 
искренно чувствую и не могу и не хочу давить в себе это чувство, что мы 
все получили в этом рассказе громадное приобретение, то самое, что нам 
нужно было»?. Далее он определяет главное достоинство произведения: 
«Ничего нового вы не дали, а только передали то, что давно дал Христос, 
только в новой форме, благоприятной многим». Соответственно, Чертков 
выделяет в рассказе типичные именно для продукции «Посредника» черты: 
в простой и доступной форме изложена нравственная суть учения Христа. 

Письмо интересно тем, что содержит в себе живую, непосредствен- 
ную читательскую реакцию — впечатления Черткова были так сильны, что 
вызвали желание тут же, непосредственно после чтения, поделиться ими с 
автором. Письмо занимает всего лишь лист и не полностью заполненный 
его оборот, из всех писем летнего периода оно самое короткое. Чертков, 
находясь в это время за границей, как правило, многословно обсуждает 
с Толстым несколько тем или же посылает небольшие записки делового 


19  Чертков В.Г. Письмо к Л.Н. Толстому от 24 июля 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. г. № 118/103. Л. 1. 
20 Там же. 
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характера; но здесь он не говорит о делах издательства, не обращается по 
обыкновению с различными просьбами к Толстому, не делится своими вну- 
тренними переживаниями и философскими размышлениями. Письмо по- 
священо исключительно «Свечке», и в нем нет ни слова о финале рассказа. 
Более того, корреспондент Толстого пишет о том, что рассказ напомнил ему 
слова послания: «Царство Божие не пища и питие, но праведность и мир и 
радость во Святом Духе. Кто сим служит Христу, тот угоден Богу и достоин 
одобрения от людей. И так будем искать того, что служит к миру и ко взаим- 
ному назиданию»?'. Именно в духе этих слов он и прочитал рассказ, т. е., по 
сути, признал благое влияние художественного текста на читателя. 

Почему же Чертков в письме от 24 июля ни слова не написал о фина- 
ле? Можно было бы предположить, что он не захотел поднимать в письме 
довольно щекотливую тему, которую удобнее было бы обсудить при личной 
встрече. Но переписка его с Толстым убедительно свидетельствует о том, 
что Чертков не стеснялся прямо высказывать свое мнение, даже если оно 
не совпадало с толстовским. Для полного прояснения возникшей ситуации 
не хватает писем Черткова к Бирюкову за 1885 г., их обнаружить пока не 
удалось. На данный момент приходится признать, что Чертков согласился с 
мнением Бирюкова относительно финала «Свечки» и поддержал его, как и 
в истории с рассказом «Два старика». 

Приложенные к письму Черткова от 7 ноября варианты финала 
не найдены, но отголоски обсуждения «Свечки» среди сотрудников «По- 
средника» есть в письме А.М. Калмыковой. Переехав с семьей в Петербург 
в 1885 г., она приняла самое близкое участие в делах народного издатель- 
ства. Составленный ею биографический очерк «Греческий учитель Сократ» 
был высоко оценен Толстым, ставшим фактически его соавтором — увлек- 
шись правкой, писатель внес серьезные изменения в целый ряд глав, часть 
из которых переписал заново. 4 ноября Калмыкова писала Черткову: «П<а- 
вел> И<ванович> настаивал поместить в конце, посланном к Свечке, более 
подробное описание перемены, происшедшей в приказчике, т. е. сказать, 
что он сделался грустным, тихим, никогда не смеялся, не шутил, как пре- 
жде. Я этих подробностей не могла внести. Повторяю, подробно обрисовать 
приказчика после перелома — мог бы только мастер автор. Я за это и взять- 


2т Там же. Л. т-т об. 
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ся не могла, а кроме того, мне кажется, что такие подробности и не нужны. 
Совершившийся перелом был не к жизни новой, а к смерти при сознании 
дурного, ложного в прожитой жизни. Единственная важная черта эта, что 
он перестал властвовать, что ему вдруг стало и стыдно, и страшно, и невоз- 
можно жить прежними делами. Катастрофа есть (хотя и без физич<еского> 
повреждения). Рассказ непременно по всему ходу и замыслу должен окон- 
читься катастрофой, а не обращением грешника. Да и обращение, пожалуй, 
есть уже в этой невозможности дальше жить»?. Судя по всему, вариант фи- 
нала «Свечки» в редакции Калмыковой содержал стилистическую правку, 
призванную смягчить грубую реалистическую манеру описания смерти 
приказчика. Из ее слов хорошо видно, что она категорически отказывалась 
вносить более серьезную правку, не считая себя вправе вмешиваться в твор- 
ческий процесс, как на том настаивал Бирюков. Обратим внимание на тот 
факт, что Бирюков, состоя в личной переписке с Толстым, не написал ему ни 
строчки о «Свечке» и поделился своими сомнениями только с Чертковым. 
(Личной встречи Толстого с Бирюковым, где последний мог высказать свои 
сомнения относительно «Свечки», в июле и первой половине августе 1885 г. 
не было). Возможно, Бирюков понимал серьезность поднимаемого вопро- 
са: речь шла не о фактических неточностях или стилистических погрешно- 
стях, речь шла об авторском замысле. Заметим, что и в письме Черткова от 
7 ноября т885 г. появляется важная оговорка: <..я почти уверен, что вам 
не будет неприятно, что в этой области, не художественного изложения и 
не критического исследования, я говорю с вами без осторожности, просто 
как человек с человеком»?. В настойчивом убеждении Черткова и Бирю- 
кова, что финал рассказа должен быть переписан, чувствуется именно вме- 
шательство в область художественного, и это вызвало ответную реакцию 
писателя. 

Толстой откликнулся на письмо Черткова с критическими замечани- 
ями о «Свечке» тт ноября и откровенно признался: <...мне было неприятно 
ваше желание переменить и перемена Калмыковой, но это было одну мину- 
ту, и после стало очень приятно» [т6, т. 85, с. 276]. Он пытался изменить ко- 


22  Калмыкова А.М. Письмо к В.Г. Черткову от 4 ноября 1885 г. // РГАЛИ. Ф. 552. Оп. [. 
Ед. хр. 1412. Л.28 06. - 29. 

23  Чертков В.Г. Письмо к Л.Н. Толстому от 7 ноября 1885 г. // ОР ГМТ. Ф. т. № 118/118. 
Л. 6. 
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нец, но ни один из придуманных вариантов не удовлетворял его авторскую 
взыскательность. Дело в том, что, по словам Толстого, вся история была 
написана именно в виду финала: писателя так поразила история про при- 
казчика, которую он слышал от пьяного мужика, что он захотел запечатлеть 
ее близко к действительному случаю: <..так я ее слышал, так ее понял, и 
иною она не может быть — чтобы не быть фальшивою» [т6, т. 85, с. 276]. Но 
понимая, что «есть что-то дикое в этой смерти» и что Чертков и сотрудники 
«Посредника» были движимы добрыми побуждениями во имя общего дела 
[16, т. 85, с. 276], Толстой изменил финал, который пришел ему неожиданно 
во время писания ответа Черткову и который он тут же и зафиксировал со 
словами «Так еще возможно» [т6, т. 85, с. 276]. История с Петром сильно 
подействовала на приказчика, он «не стал ни до чего доходить», стал все 
дома сидеть и пьянствовать и, лишившись места, совсем «обовшивел весь» 
и опустился [13, с. 32]. «От вина и помер» [т3, с. 33] — так заканчивается 
рассказ в новом варианте. 

Обращение к рукописям рассказа убедительно свидетельствует, что 
финал «Свечки» сложился сразу. Толстой будет несколько раз дорабаты- 
вать рассказ (сохранились две копии с автографа с авторской правкой), 
но изображение той ужасной смерти героя, описание которой так смутило 
сподвижников писателя, появилось уже в автографе: «Въехал в околицу, от- 
ворила ему воротища баба, проехал насквозь деревню, попрятался от него 
весь народ. Подъехал он к другим выездным воротам, покликал, покликал, 
чтобы ему отворили, никого не докликался. Слез сам с коня, отворил ворота 
и стал садиться, вложил ногу в стремя, поднялся, хотел на седло переки- 
нуться, да испугалась лошадь свиньи, шарахнулась к частоколу, а человек 
был грузный, не попал на седло, а перевалился пузом на частокол. Один был 
только в частоколе кол, завостренный сверху да и повыше других. И попади 
он пузом прямо на этот кол. И пропорол себе брюхо, свалился наземь и вы- 
текло из него все нутро. Тут и помер»>?4. 

В первую копию с автографа, выполненную С.А. Толстой, писатель 
вносит небольшую правку в финальные строки, но изображение смерти ге- 
роя остается без изменений. Во второй копии, сделанной А.П. Ивановым, 
Толстой вписывает абзац о том, как мужики обнаружили тело Михаила Се- 


24 Толстой Л.Н. <Свечка» // ОР ГМТ. Ф. т. Он. т. Л. 5 об. - 6. 


383 


аа ГАЧегагат /2023 том 8, №4 


меныча, но исправления в эпизоде смерти приказчика минимальны. Рассказ 
действительно был написан, как и говорил Толстой, в виду финала, который 
уже в автографе, по сути, получил завершенный вид. Не случайно писателю 
было так трудно пойти на уступку сотрудникам «Посредника»: неизменное 
художественное чутье говорило автору, что рассказ получился цельным, за- 
вершенным и вызывающим сильное эмоциональное впечатление именно 
в том виде, как он и был первоначально написан, что именно такой финал 
является «наиболее верным выражением общего замысла рассказа» [т2, 
с. 210]. Художественная чуткость Толстого спасала его «от ремесленных по- 
делок нравоучительного свойства» [2, с. 263]. Еще раз обратим внимание, 
что Чертков испытал подлинную радость от чтения рассказа именно в пер- 
вом его варианте. 

В разногласиях по поводу «Свечки» заметно сказалось расхождение 
Толстого со своими последователями относительно вопроса, как писать для 
народа. Бирюков свидетельствовал, что Чертков не только «устанавливал 
строгие принципы правды и любви, кот<орые> должны были проводиться 
в рассказах, печатавшихся в Посреднике», но и «высказывал нежелатель- 
ность изображения темных сторон народной жизни»?. А Толстой придер- 
живался иной точки зрения, считая, что «нельзя и не должно скрывать лжи, 
неверности и дурное. Надо только осветить все так, что тб — страдания, а 
это радость и счастье» [т6, т. 63, с. 283]. 

Двойственность финала «Свечки» отразилась и на этапе его публика- 
ции. Рассказ был напечатан в 1886 г. в январском номере журнала «Книжки 
Недели» и в издании «Посредник» с новым финалом и отредактированным 
заглавием, которое появилось в ответ на просьбу Черткова дать более под- 
робные названия к народным рассказам, чтобы привести книжки «Посред- 
ника» «в самую подходящую форму для лубочных изданий» (письмо от 
12 октября) [т6, т. 85, с. 268]. Толстой откликнулся на просьбу и дал такой 
заголовок: «Свечка, или как добрый мужик пересилил злого приказчика». 
то апреля рассказ вышел и в составе собрания сочинений Толстого (5 изда- 
ние), которым занималась жена писателя, — в 12-й части были помещены про- 
изведения, написанные с т88т г. Здесь рассказ появился под коротким назва- 
нием «Свечка» и с восстановленным первым вариантом финала [14, с. 51-61]. 


25 Бирюков П.И. «Переписка Л.Н. Толстого и П.И. Бирюкова». Л. 56. 
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В таком же виде, как и в издании С.А. Толстой, «Свечка» вышла в составе пол- 
ного собрания сочинений писателя, предпринятого Бирюковым в т9т2—1913 ГГ. 
[15, с. 45—52]: последователь Толстого вернулся к авторской версии рассказа. 

Полемика по поводу финала рассказа «Свечка» не только характе- 
ризует общие принципы издательской деятельности «Посредника», но и 
раскрывает сложные и противоречивые отношения среди людей, близких 
по своим идейным убеждениям. Толстой, искренне поддерживающий дело 
народного издательства, тем не менее не всегда гармонично вписывался в 
узкую «программу» кружка; последователи писателя, восхищающиеся как 
его творческим дарованием, так и личностной смелостью в осмыслении 
своего жизненного пути, нередко бывали деспотичны в своих попытках 
представить писателя в строгом соответствии с собственными представле- 
ниями о художественном творчестве. 
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Сюжет рассказа Л.Н. Толстого «Три старца» восходит к содержащемуся 
в <Сказании о явлениях святому Августину, епископу Ипонийскому» пове- 
ствованию о том, как во время морского путешествия епископа «принесен 
бысть корабль по Божию строению к некоему острову пусту и ненаселену че- 
ловеки». На острове епископ Августин встретил «человека некоего пустынни- 
ка, нага суща и многолетна» и подивился его любви к Богу, терпению, а также 
тому, как «неискусно и несогласно» молится этот старец, «книжному учению 
ни мало причастен есмь» [8, с. 29Тт, 292]. «Поучив» отшельника молитвам и 
<ризою своею наготу его одев» [8, с. 293], епископ Августин продолжил свой 
путь, а через два дня плавания все находившиеся на корабле были поражены 
видением человека, догоняющего корабль по воде, «аки птица скоропарящая 
или стрела». Это был отшельник, забывший урок епископа и пожелавший 
вновь получить наставление в том, как нужно молиться. Епископ, поражен- 
ный видением, «паде пред ногами старца» с раскаянием в том, что «зазрех» 
его неискусную молитву, говоря: <...несмь бы есмь достоин на святое лице 
твое зрети, нежели тя, ангела Божия, учити». Отшельник же отвечал, что не 
отступит, пока епископ вновь не научит его. Августин «устыдеся святости 
старца и послушанием ему преклонися, паки уча его обычным молитвам» [8, 
С. 293-294]. Вытвердив вновь молитвы, отшельник сошел с корабля и так же 
по воде, сев на подаренную ему епископом ризу, вернулся на остров. 

Древняя легенда, в которой образованный епископ признал святость 
неученого старца, «обладающего богооткровенной мудростью и сее помо- 
щью поднявшегося выше книжной учености» [7, с. 152], оказалась очень 
созвучна мироощущению Толстого, открыто заявившего в 1880-е гг. о своей 
новой вере, в которой нет места догматам канонической Церкви. 
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Сказание, переведенное с латыни в ХУ! в., было широко известно на 
Руси как по письменным, так и по фольклорным источникам. Толстой услы- 
шал похожую легенду, повествующую уже не об одном, а о трех старцах, 
живущих на отдаленном острове, из уст сказителя В.П. Щеголёнка (1806- 
1880) — уроженца Олонецкой губернии, гостившего по приглашению писа- 
теля летом 1879 г. в Ясной Поляне. В письме к В.В. Стасову от 2 (3) августа 
т879 г. Толстой так охарактеризовал своего гостя: «Василий Петрович Ще- 
голенков, олонецкий мужик, певец былин — очень умный и хороший ста- 
рик» [18, т. 62, с. 494]. 

В исследованиях о Толстом обычно упоминается один приезд Ще- 
голёнка в Ясную Поляну — летом 1879 г. Однако старший сын писателя 
С.Л. Толстой сохранил в памяти два посещения сказителем их дома. Пер- 
вое из них Сергей Львович, которому тогда было т5 лет, относит к 1878 г.: 
«В сентябре в Ясной Поляне прожил две недели сказитель былин, крестья- 
нин Архангельской губернии Щеголёнков; мы звали его по отчеству — Пе- 
тровичем. Это был небольшого роста добродушный старик с кривыми но- 
гами, сапожник по ремеслу. Он обедал в “людской” вместе с прислугой, а по 
вечерам пил чай с нами. Отец записывал его рассказы, особенно легенды. 
“Чем люди живы?”, “Свечка”, “Три старца” и другие народные рассказы за- 
имствованы у Петровича. В то время я был довольно тяжело болен плев- 
ритом. Когда я выздоравливал, Петрович подолгу сиживал у моей постели 
и рассказывал мне сказки и легенды» [23, с. 66-67]. С.Л. Толстому запом- 
нился также приезд сказителя в 1879 г.: «Лето прошло обычным порядком: 
во флигеле жили Кузминские, приезжал Н.Н. Страхов и другие гости. При- 
езжал вторично и прожил некоторое время сказитель былин В.П. Щеголён- 
ков» [23, с. 71|. 

Воспоминания С.Л. Толстого о самобытном крестьянине, общение 
с которым оставило заметный след в творчестве Толстого, несомненно, 
очень ценны. Что же касается вопроса о том, сколько раз Щеголёнок го- 
стил в Ясной Поляне, то противоречия между воспоминанием С.Л. Толсто- 
го о приезде сказителя в Ясную Поляну в 1878 г. и сведениями Н.Н. Гусева 
о встрече Толстого со Щеголёнком в марте т879 г. в Москве, нет. Гусев не 
говорит о том, что это была их первая встреча, он сообщает лишь, что Тол- 
стой у Е.В. Барсова «слушает олонецкого сказителя былин В.П. Щеголенка 
и приглашает его на лето к себе в Ясную Поляну» [6, с. 510]. 
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Какой из фольклорных вариантов легенды, в которой трое отшель- 
ников жили на отдаленном острове и знали только одну простую молитву: 
«Трое вас, трое нас, помилуй нас», — услышал Толстой от Щеголёнка, не- 
известно. Сказитель был искусным импровизатором. Рассказывая леген- 
ды и сказки, исполняя былины и исторические песни, он объединял в них 
различные мотивы, выстраивая «свою сюжетную композицию» [2, с. 74]. 
Необходимо отметить, что и Толстой при создании рассказов для народа 
использовал различные фольклорные и литературные источники. В объем- 
ной записной книжке писателя за 1879-1880 гг. [18, т. 48, с. 198—307] среди 
легенд, сказок и сказаний, конспективно записанных за Щеголёнком, ле- 
генды о трех старцах нет. Однако, по замечанию Л.Д. Громовой-Опульской, 
это указывает лишь на то, что Толстым «услышано тогда было больше, чем 
записано» [то, с. 18—19]. 

Рассказ Толстого «Три старца» после появления в печати в 1886 г. 
сразу вызвал несколько откликов, касавшихся богословских тем в повество- 
вании. К числу таких публикаций относится, например, глубокий разбор 
рассказа И.У. Палимпсестовым [тт]. В 1920-е гг. внимание исследователей 
привлек источниковедческий аспект «Трех старцев» [т; 8], интерес к кото- 
рому проявляют и современные ученые [7|. Вместе с тем текстология тол- 
стовского рассказа никогда не становилась предметом специального иссле- 
дования, и настоящая статья является попыткой восполнить этот пробел. 

Время создания рассказа «Три старца» составители «Описания ру- 
кописей художественных произведений Л.Н. Толстого» относят к июню 
1885 г. [14, С. 283]. На вероятность такой датировки указывают и редакто- 
ры 9о-томного Полного собрания сочинений писателя [18, т. 25, с. 708]. 
Биограф Толстого Гусев тоже называет временем писания рассказа июнь 
1885 г., но завершение его связывает с январем-февралем т886 г. [6, с. бто, 
626]. Л.Д. Громова-Опульская, признавая сложность вопроса о датировке 
этого рассказа, указывает только на январь-февраль 1886 г. [то, с. 18; 20, 
Т. ТО, С. 530]. 

Рассказ «Три старца» Толстой предполагал напечатать в издательстве 
«Посредник», созданном им совместно с В.Г. Чертковым в конце 1884 г. Од- 
нако отдельная публикация этого произведения в «Посреднике» в 1886 г. 
была запрещена из-за опасений, что новые верования графа Толстого по- 
лучат еще большее распространение среди грамотного русского народа. 
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Книжка «Посредника», содержащая рассказы «Три старца» и «Кающийся 
грешник», появилась лишь в 1905 г. 

В 1886 г. рассказ был напечатан в двух других изданиях. Первая пу- 
бликация была осуществлена стараниями Черткова в журнале «Нива» [22]. 
Цензурное разрешение на нее было дано 26 марта 1886 г. Вскоре после пер- 
вой состоялась вторая публикация «Трех старцев» в 12-й части Сочинений 
графа Л.Н. Толстого [2т, ч. 12, с. 154-162], подготовкой которого занималась 
жена писателя С.А. Толстая. В письме Толстому от 8 апреля т886 г. она сооб- 
щила: «Двенадцатую часть цензура пропустила. В четверг выйдет. Я очень 
рада» [т6, с. 363]. В ответ 9 апреля Толстой писал: «Очень радуюсь за тебя, 
за 12-ю часть» [18, т. 83, с. 560]. 

Итак, две публикации «Трех старцев» появились почти одновремен- 
но, и, казалось бы, в них не должно быть разночтений. Однако различия в 
текстах есть, и, чтобы разобраться в причинах их появления, необходимо 
обратиться к рукописям рассказа, проследить этапы работы Толстого над 
ним, а также оценить роль копииста Черткова, помогавшего писателю. 

Знакомство Толстого с Чертковым состоялось в 1883 г. Несмотря на 
значительную разницу в возрасте (Толстому было тогда 55 лет, а Чертко- 
ву — 29 лет), новый знакомый Льва Николаевича вскоре удостоился звания 
друга. Секретарь Толстого В.Ф. Булгаков, имевший возможность хорошо 
изучить характер Черткова, в статье с говорящим названием <“Злой гений” 
гения» высказался по поводу личности и заслуг Владимира Григорьевича 
так: «Друг Толстого? Да. Но этот друг своим неосмотрительным поведением 
осложнил семейную трагедию великого человека. <...> Пропагандист? Да. 
Но узкий, с верой закоснелой и омертвевшей, типичный сектант, и притом 
с претензией считать себя за непогрешимого толкователя “учения”, а свой 
дом за единый штаб и центр “движения”. Издатель? Да. Но издатель претен- 
циозный: <...> добившийся монопольного права на выпуск всех новинок и 
ревниво охраняющий это право в борьбе как с другими издателями, хотя 
бы и бескорыстными, так и... с самим автором» [3, с. 2]. Завершает харак- 
теристику Черткова Булгаков словами: «Это был, несомненно, большой и 
сильный духом человек, но в то же время человек слишком эгоцентричный, 
властный, капризный, непостоянный, да вдобавок еще больной, а потому 
зачастую и не умевший сдерживаться и не отвечающий за свои поступки. 
Оказавшись волею судеб около Л.Н. Толстого, он был настолько неосмо- 
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трителен, что вошел, на почве соперничества во влиянии на великого че- 
ловека, в тяжелый непоправимый личный конфликт с его женой» [3, с. 17|. 

Что же касается С.А. Толстой, то для нее необходимость частого об- 
щения с человеком, ставшим между нею и ее мужем, превратилась в тяже- 
лое испытание. Через год после создания «Трех старцев», в марте т887 г., 
Софья Андреевна записала в дневнике: «Не люблю я его: не умен, хитер, од- 
носторонен и не добр» [15, т. т, с. 116]. Приписывать такой отзыв о Черткове 
субъективности Софьи Андреевны было бы неверно. Того же мнения был и 
Булгаков. Сравнивая великого писателя с его «учеником», он заметил, что 
«в отличие от самого Толстого, с его поистине “всеобъемлющей душой”, 
Чертков обладал умом холодным, рассудочным, узким <...> не соединен- 
ным с сердцем» [3, с. тт]. Булгаков также свидетельствует, что недоброжела- 
тельность Черткова к Софье Андреевне «проявлялась слишком явственно» 
и что «не она, а именно он хотел владеть Толстым безраздельно» [3, с. 15]. 
С.А. Толстая, как бы подводя итог продолжительному периоду присутствия 
Черткова в их доме, записала в год 80-летия Толстого: «Болезнь ли, уса- 
дившая его дома и сильно повлиявшая на него, старость ли или эта стена 
его толстовцев, а главное Черткова, почти поселившегося в нашем доме и 
не оставлявшего Льва Николаевича почти никогда одного, — не знаю что, 
но он стал не только чужд, но даже недобр со мною, да и со всеми» [т5, т.2, 
с. 116]. Враждебное отношение Черткова к жене писателя было отмечено 
многими мемуаристами, и наиболее отчетливо оно выразилась в затеянной 
Чертковым борьбе с Софьей Андреевной за рукописи, переписку и дневни- 
ки Льва Николаевича, начатой еще при жизни Толстого и продолженной 
после его кончины. 

В начале 1885 г. Толстой передал С.А. Толстой все права на публика- 
цию своих сочинений, и благодаря ее усилиям с 1886 г. начали выходить в 
свет многотомные издания сочинений писателя. К желанию Толстого пу- 
бликовать народные рассказы в книжках «Посредника» Софья Андреевна 
относилась с большим сочувствием. Но помещение весной 1886 г. трех рас- 
сказов в других изданиях, в том числе «Трех старцев» — в журнале «Нива», 
привело ее «в большое раздражение», о чем Толстой сообщил Черткову в 
письме от т7-т8 апреля т886 г. [18, т. 85, с. 345]. Самому Черткову С.А. Тол- 
стая 17 апреля написала: «Владимир Григорьевич, я вижу, что вы с произ- 
ведениями моего мужа обращаетесь как с своей собственностью, несмотря 
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на то что он всегда напоминает вам о том, что это касается меня» [18, т. 85, 
с. 349]. В ответ на объяснения Черткова Софья Андреевна написала ему 
примирительное и очень доброжелательное письмо, в котором заметила: 
«Нам нельзя не сойтись с вами: мы любим и чтим одного и того же челове- 
ка, который и нас обоих любит» [18, т. 85, с. 349]. Но Чертков, по замечанию 
Булгакова, «никогда и не думал мириться с Софией Андреевной» [3, с. 17|, и 
поэтому, несмотря на терпеливые попытки С.А. Толстой преодолеть разно- 
гласия с Чертковым, их отношения только ухудшались. 

т8 февраля 1886 г. С.А. Толстая в письме своей сестре Т.А. Кузмин- 
ской упомянула: «Я вчера с Чертковым пикировалась, он меня часто раз- 
дражает» [18, т. 85, с. 384]. Эти слова написаны в период окончания работы 
Толстого над «Тремя старцами» и вполне могут относиться к разногласиям 
Софьи Андреевны и Черткова, касающимся рукописей рассказа. 

С.А. Толстая с 1862 г., став женой писателя, поначалу была един- 
ственным его помощником в работе. Она переписывала многократно пе- 
реправленные рукописи, систематизировала и хранила их. Впоследствии, 
кроме Софьи Андреевны, черновики Толстого переписывали родственни- 
ки, подросшие дочери и друзья семьи. Копиисты в разной степени обладали 
способностью безошибочно читать автографы Толстого и правленные им 
копии, но объединяло их одно — благоговейное отношение к текстам, напи- 
санным рукой Льва Николаевича. Конечно, переписчики допускали порой 
ошибки из-за трудного почерка писателя или из-за обилия правки, но ни- 
кто из них не позволял себе самостоятельно вносить исправления в текст, 
в особо сложных случаях они предпочитали оставлять свободное место на 
строке, которое Толстой впоследствии заполнял сам. 

Чертков иначе относился к работе копииста. Он самовольно заменял 
даже ясно читаемые слова, менял их форму, пропускал и вставлял отдельные 
фразы. Такое вмешательство приводило к искажению авторского текста, а 
Толстой не всегда восстанавливал утраченное, поскольку при работе с ко- 
пией он обычно не обращался к первоначальному автографу и либо совсем 
вычеркивал неверно написанное, либо заменял его новым вариантом. Тол- 
стой, по его собственному признанию, часто не замечал ошибок копиистов 
и наборщиков. Именно поэтому, например, в 1862 г., во время печатания 
«Казаков» он обратился к редактору М.Н. Каткову с просьбой позаботиться 
об освобождении текста повести от многочисленных ошибок переписчиков, 
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ав 1870-е гг. держать корректуры «Азбуки» и «Анны Карениной» Толстому 
помогал Н.Н. Страхов [9, с. 143-144], В ОДНОМ из писем к которому Лев Ни- 
колаевич сетовал по поводу опечаток: «Я, к несчастью, не могу вам помочь. 
Я так знаю наизусть, что не могу видеть» [18, т. бт, с. 325]. Эта особенность 
творческого процесса, свойственная не только Толстому, но и другим писате- 
лям, например И.С. Тургеневу и И.А. Гончарову, была отмечена и объяснена 
А.Л. Гришуниным: «Такого рода “слепота” писателя-художника в отношении 
своих текстов, которые он читает не по-корректорски и без оригинала; читает 
по-художнически, видя перед собой картины изображаемого, — объяснима 
психологически и имеет прецеденты в практике многих писателей» [4, с. 112]. 

Рассказ «Три старца» с точки зрения порчи авторского текста и утрат 
не является исключением из числа других художественных произведений 
Толстого. Несмотря на небольшой объем этого рассказа, досадных искаже- 
ний в нем много, и очевидная причина этого состоит в том, что единствен- 
ным переписчиком, помогавшим Толстому во время работы над рассказом, 
был Чертков. 

Рукописный фонд рассказа «Три старца» составляют три рукописи и 
корректура (верстка): 

т) Автограф первой редакции (рук. т) занимает 5 листов, текстом 
занято 9 страниц (на обороте первого листа — фрагмент копии повести 
«Смерть Ивана Ильича» с правкой Толстого)". Очевидно, что текст первой 
редакции был написан Толстым в один прием, исправлений в нем немного, 
и все они сделаны по ходу писания. 

2) Копия с автографа (рук. 2), снятая Чертковым?. Рукопись состоит 
из 14 листов, текстом занято 26 страниц. По существовавшей в доме Тол- 
стых традиции переписчик оставил широкие поля и большие промежутки 
между строками, чтобы писателю удобнее было вносить правку. Толстой 
внес в эту рукопись многочисленные исправления и дополнения. 

3) Копия с предыдущей рукописи (рук. 3), также выполненная Черт- 
ковымз, состоит из т3 листов (26 страниц). Авторской правки здесь меньше, 
и носит она преимущественно стилистический характер. Отличительной 
особенностью этой авторизованной копии является перенесенная в нее 


т Толстой Л.Н. Три старца // ОР ГМТ. ФО. т. Оп. т. 5 л. 
2 Там же. Оп. 2. 14 Л. 
3 Там же. Оп. 3. 13 Л. 
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Чертковым правка Толстого из корректуры (верстки) того издания, кото- 
рое готовила С.А. Толстая. Таким образом, эта копия (рук. 3), послужив на- 
борной рукописью для издания С.А. Толстой (о чем свидетельствуют следы 
типографской краски и пометы наборщиков), затем попала в руки Черткова 
и, дополненная правкой из верстки, стала наборной рукописью для публи- 
кации в журнале «Нива». 

4) Корректура (верстка) рассказа «Три старца» (рук. 4) для издания: 
Сочинения графа Л.Н. Толстого. Часть двенадцатая. Произведения послед- 
них годов. М., 1886 г.4 Поправки в корректуре сделаны Толстым на всех 
восьми полосах. Самые значительные из них касаются описания внешности 
старцев и концовки рассказа. 

Начав копирование рассказа «Три старца», Чертков в первой же фразе 
допустил ошибку в прочтении слова «Соловецкие». У Толстого в автографе: 
«Плыл на корабле архиерей из Архангельска города в Соловецки<е>»; в ко- 
пии Черткова: «Плыл на корабле архиерей из Архангельска города в Солов- 
ки». Возможно, причина этой неточности в том, что Чертков был еще нович- 
ком в деле копирования толстовских рукописей, плохо разбирал почерк и не 
знал, что Лев Николаевич нередко, торопясь выразить мысль, не дописывал 
последние буквы в словах. Однако более вероятной причиной представляется 
то, что Чертков просто не придал значения стилистическому различию слов 
«Соловецкие» и «Соловки», хотя не мог не знать, как дорожил Толстой точ- 
ностью передачи народного говора, в данном случае — речи сказителя. 

Второй раз слово «Соловецкие» встречается в автографе в следую- 
щем контексте: 


— А что, можно кораблю пристать? — спросил арх<иерей>. 
Задумался кормчий. 
— На корабле не знаю, а на лодке можно, да запоздаем в Соловец- 


ки<е>5. 


Чертков не справился с прочтением этого фрагмента, остановив ко- 
пирование на слове «можно», в результате чего в копии появились последо- 
вательно два новых авторских варианта. 


4 Там же. Оп. 4. 5 Л. 
5 — Там же. Оп. т.Л.3 06. 
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Первый вариант: 


— Я желаю пристать к острову, повидать старцев, — сказал архи- 
ерей. — Как это сделать? 
Задумался кормчий. 


— Незнаю, — говорит, — можно ли пристать на корабле. 
Второй вариант: 


— Я желаю пристать к острову, повидать старцев, — сказал архи- 
ерей. — Как это сделать? 
— Кораблем подойти нельзя, — сказал кормчий. — На лодке можно; 


да надо старшого спроситье. 


От первого из этих вариантов Толстой отказался, второй вариант без 
изменений дошел до окончательного текста. Что же касается слова «Соло- 
вецкие» в первой фразе рассказа, то вместо него во всех прижизненных из- 
даниях печаталось «Соловки», а слово «Соловецкие» было восстановлено 
редакторами двух авторитетных изданий: 9о-томного Полного собрания 
сочинений Толстого [18, т. 25, с. 100] И 22-томного Собрания сочинений 
[20, т. то, С. 342]. В текст рассказа «Три старца», который войдет в том 13 
академического тоо-томного Полного собрания сочинений Толстого [19], 
также будет внесена эта необходимая поправка на основании общепризнан- 
ного текстологами положения: «Автографические источники — рукописи и 
корректуры, в которых непосредственно отражены творческие намерения 
авторов, — важный критерий правильности печатного текста и основание 
для его исправления» [4, с. 130]. 

Примеров искажения авторского стиля и нивелировки народной 
речи в рукописях небольшого рассказа достаточно много. 

Рыбак, лодку которого прибило к острову, где жили старцы, расска- 
зывает архиерею, как он сам не знал, куда попал, как старцы покормили, об- 
сушили его, помогли лодку починить и с молитвой отпустили. В автографе 
читаем: «Поутру пошел ходить и набрел на земляночку и увидал у землян- 


6 — Там же. Оп. 2. Л. 5 0б. 
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ки одного старца, а потом и других двух»7. В первой же копии «землянка» 
из текста исчезла, потому что Чертков написал: «набрел на земляночку и 
увидал у земляночки»5. Толстой не заметил этой ошибки переписчика, она 
дошла до окончательного текста и присутствует во всех существующих из- 
даниях рассказа. 

Описывая внешность отшельников, о старшем из них рыбак говорит: 
«Один малый ростом, старши<й> всех>?. Чертков переписал так: «Один 
малый ростом, старше всех». Возможно, что эта неточность вызвала по- 
явление в копии нового авторского варианта: «Один махонький, сгорблен- 
ный, старенький, совсем древний»". Слово «махонький» написано Толстым 
совершенно отчетливо, но, несмотря на это, в следующей копии Чертков 
вместо «махонький» написал «маленький»”. Так и напечатано во всех при- 
жизненных публикациях. В текст рассказа слово «махонький» было воз- 
вращено в 9о-томном [18, т. 25, с. ТОТ] И 22-томном [20, т. т, С. 343] собра- 
ниях сочинений. 

Редакторы указанных изданий устранили и еще одну вольную по- 
правку Черткова, восстановив авторские слова «остановиться кораблю 
надо» во фрагменте, где архиерей, после услышанных им рассказов о 
старцах, пожелал их увидеть. Подойти к острову на корабле, однако, было 
невозможно, о чем и сообщает архиерею старший корабельщик: «Здесь, 
ваше преосвящ<енство>, остановить<ся> кораблю надо. Если уж вам 
угодно, так отсюда на лодке вы извольте съездить к ним, а мы тут на яко- 
рях постоим»?. В автографе слово «остановиться» не дописано, но слово 
«кораблю» читается ясно, и, казалось бы, копиист должен был это учесть. 
Но Чертков по-своему «исправил ошибку» Толстого, написав: «остано- 
вить корабль надо»14, не сообразуясь с тем, что придуманный им вариант 
противоречит почтительному тону корабельщика, обращавшегося к архи- 
ерею. 


и Там же. Оп. т. Л.3. 
8 — Там же. Оп. 2. Л. 3 0б. 
9 Там же. Оп. т. Л.3. 

то Там же. Оп. 2. Л.3 об. 
т Там же. 

12 Там же. Оп. 3. Л. 3 об. 
13 — Там же. Оп. т. Л. 4. 

14 Там же. Оп. 2. Л.7. 
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В копиях Черткова, кроме пропусков и перестановок авторских 
слов, встречаются также вставленные им самим слова. Так, у Толстого в 
автографе первый из старцев, догнавших по морю корабль, обращается 
к архиерею со словами: «Забыли, раб Божий, забыли мы, грешные, твое 
ученье. Как твердили — всё помнили, перестали на час твердить, одно 
слово забыли — все рассыпалось, ничего не помни<м>, научи опять»®. 
Чертков во второй фразе, разделив ее на два предложения, заменил «Как» 
на «Пока», пропустил слово «всё» и вставил «выскочило»: «Пока тверди- 
ли — помнили, перестали на час твердить, одно слово выскочило, забыли, 
все рассыпалось. Ничего не помним, научи опять». Толстой не заметил 
этих перемен, вследствие чего вариант Черткова, ломающий ритм автор- 
ской фразы, закрепился во всех изданиях. Текст этого фрагмента впервые 
будет восстановлен по автографу в академическом Полном собрании со- 
чинений Л.Н. Толстого в тоо томах. 

Очевидно, что не без участия Черткова претерпели изменения и две 
заключительные фразы «Трех старцев». В автографе рассказ завершается 
так: «И поклонился арх<иерей> в землю старцам и весь народ на корабле. 
Подняли опять паруса и поплыли, а старцы долго еще виднелись на том же 
месте и блестели на месячном свете». Чертков в первой фразе вместо «в 
землю» написал «в ноги» (Толстой не исправил этой погрешности). Вторую 
фразу копиист исказил значительно больше и почему-то оставил недопи- 
санной: «Подняли корабельщики паруса и поплыли дальше. А старцы»:. 
Толстой, зачеркнув это, написал: «И остановились старцы, и все видели на 
корабле, как пошли они рука с рукой назад по морю и как скрылись в све- 
те», — а затем немного поправил новое окончание рассказа: «И останови- 
лись старцы, и пошли они рука с рукой назад по морю и скрылись в свете»?. 
Последний авторский вариант этой фразы Чертков во второй копии пере- 
писал без ошибок, но Толстой в корректуре еще раз исправил ее: «И остано- 
вились старцы, повернулись и пошли назад по морю. И до утра видно было 
сиянье с той стороны, куда ушли старцы»?°. 


15 Там же. Оп. т. Л. 5 0б. 

16 Там же. Оп. 2. Л. 13-13 0б. 
17 Там же. Оп. т. Л. 5 06. 

18 — Там же. Оп. 2. Л. 13 06. - 14. 
19 — Там же. Оп. 2. Л. 14. 

20 Там же. Оп. 4. Л. 5 об. 
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Отчего случилось так, что ясно и без поправок написанное Толстым 
окончание рассказа было искажено и не дописано копиистом? 

Исследователям и мемуаристам хорошо известен стиль работы Черт- 
кова, часто предлагавшего собственные поправки и добивавшегося их вне- 
сения в тексты произведений Толстого. Старший сын писателя, например, 
вспоминал, что Чертков «высказывал свои мнения о его писаниях, давал 
советы и даже делал в них свои “предположительные поправки”» и что «не- 
редко он так настойчиво его уговаривал, что отец соглашался с этими по- 
правками, “чтобы не огорчить Черткова”». Характеризуя отношение членов 
семьи Толстого к Черткову, Сергей Львович добавляет: «Эту фразу “чтобы 
не огорчить Черткова”, сказанную иронически, я не раз слышал от моих се- 
стер, занимавшихся перепиской писаний отца» [23, с. 392]. Известно также, 
что Чертков имел смелость предложить «ряд поправок» и отметить «места 
сомнительные» в «Беседе досужих людей», к работе над которой Толстой 
вернулся в то время, когда писал «Трех старцев» [т8, т. 26, с. 739]. 

А.А. Толстая — любимая и почитаемая Толстым тетушка — вспоми- 
нала, в какое негодование она пришла, увидев в сборнике стихов <Гусляр», 
изданном в «Посреднике» (1887), особенно ценимое Львом Николаевичем 
стихотворение А.С. Хомякова «Труженик» с исключенной из него ключе- 
вой строфой. После слов: «Взгляни на ниву: пашни много, / А дня не много 
впереди, — / Вставай же, раб ленивый Бога! / Господь велит: иди, иди!» — 
точками были отмечены выпущенные строки: «Ты куплен дорогой ценою; / 
Крестом и кровью куплен ты. / Сгибайся ж, пахарь, над браздою! / Борись, 
борец, до поздней тьмы!» На замечание Александры Андреевны, что «из 
Хомякова не следует ничего выпускать», П.И. Бирюков ответил, что «это 
оттого, что тут было упомянуто об искуплении, а Владимир Григорьевич не 
любит искупления...» [т7, с. 43] (курсив источника. — М.М.). 

Возможно, что Черткову, известному своей антиправославной и во- 
обще антицерковной позицией, не понравилось в автографе «Трех старцев» 
присутствие «света», указывавшего на святость отшельников («старцы дол- 
го еще виднелись на том же месте и блестели на месячном свете»), оттого 
он и не стал переписывать заключительную фразу рассказа. Можно так- 
же объяснить влиянием Черткова и то, что во вновь написанном Толстым 
окончании в первой копии (рук. 2) старцы просто «скрылись в свете». Этот 
вариант Чертков во второй копии (рук. 3) передал точно. Однако Толстой 


дот 
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в корректуре не только вернул в описание удалявшихся по морю старцев 
«свет», но сделал его «сияньем» («до утра видно было сиянье с той сто- 
роны, куда ушли старцы»). Этот пример показывает, что писатель, как и в 
некоторых других известных случаях, не во всем соглашался с Чертковым. 

Вмешательство Черткова в текст «Трех старцев» не ограничилось 
периодом работы Толстого с рукописями рассказа. Уже после того, как 
писателем была внесена правка в корректуру (рук. 4), которую держала 
С.А. Толстая, Чертков, стремясь первым опубликовать новое произведе- 
ние, перенес последнюю авторскую правку из корректуры в находившую- 
ся в его руках копию (рук. 3), сделав из нее новую наборную рукопись для 
журнала «Нива». Вероятной спешкой Черткова можно объяснить то обсто- 
ятельство, что правка Толстого перенесена была неряшливо, с ошибками и 
пропусками. Например, Толстой исправил и дополнил в корректуре описа- 
ние второго старца: «Другой ростом повыше, тоже стар, в кафтане рваном, 
борода широкая, седая с желтизной, а человек сильный>?. В изготовленной 
Чертковым наборной рукописи правка Толстого не была учтена: «а другой 
ростом повыше, тоже седой, в кафтане рваном, борода широкая, человек 
сильный»??, отсутствует она и в журнальной публикации [22, с. 330]. 

Корректура рассказа «Три старца» из журнала «Нива» неизвестна. 
О ней можно сказать лишь то, что вычитывалась она не самым тщательным 
образом. Даже сопоставление чертковской наборной рукописи с журнальной 
публикацией подтверждает это. Среди разночтений есть одно значимое. Во 
всех рукописях?з, в корректуре?4 и в печатном тексте Части 12 «Сочинений 
графа Л.Н. Толстого» (1886) [2т, ч. 12, с. т6о] читаем: «Бог Сын сошел на зем- 
лю». В журнале «Нива» напечатано: «Бог Сам сошел на землю» [22, С. 331]. 
Является ли это ошибкой наборщика или отражением богословских воззре- 
ний Черткова, судить трудно. Несомненно одно — Чертков, взяв в свои руки 
печатание рассказа Толстого в «Ниве», самостоятельно вносил правку в изго- 
товленную им наборную рукопись и в журнальную корректуру. 

Яркие примеры «сотворчества» Черткова находим в описаниях под- 
хода корабля к острову и отплытия от него. В автографе Толстой тщательно 


21 Там же. Оп. 4.Л.2 0б. 

22 Там же. Оп. 3. Л.3 06. 

23 Там же. Оп. т.Л. 4 0б.; Оп. 2. Л. 9 об.; Оп. 3. Л. 9. 
24 Там же. Оп. 4. Л. 4. 
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подбирал слова: «Сейчас [кин<ули>| [развили] распустили троса, кину- 
ли якоря, спустили паруса, [заша<талось>] дернуло, зашаталось судно»”. 
В первой копии (рук. 2) Чертков вместо «якоря» написал «якорь», а вме- 
сто «паруса» — «парус»*6. Толстой не исправил этих ошибок, и они дошли 
до печатного текста в «Сочинениях графа Л.Н. Толстого» [2т, Ч. 12, С. 158]. 
В наборной рукописи? первоначально Чертков повторил текст первой ко- 
пии, но позже карандашом значительно исправил всю фразу, после чего и в 
наборной рукописи (для журнала), и в публикации «Нивы» она стала вы- 
глядеть так: «Скомандовал старшой, бросили якорь, убрали паруса, дерну- 
ло, зашаталось судно» [22, с. 331]. 

Исказил Чертков авторский текст и в эпизоде отплытия корабля от 
острова. В автографе было: «Подъехал арх<иерей> к кораблю, взошел на 
палубу, [под<няли>] вынули якоря, подняли паруса, надуло их ветром, сдви- 
нуло корабль, и поплыли дальше». Глаголы «вынули» и «подняли» в неиз- 
мененном виде дошли до публикации, которую подготовила С.А. Толстая 
[2т, Ч. 12, с. тбт|. Что же касается журнальной публикации, то первоначаль- 
ный вариант наборной рукописи «вынули якорь, подняли паруса» Чертков 
впоследствии карандашом над строкой исправил на собственный: «подня- 
ли якорь, поставили паруса»”. Так и напечатали этот фрагмент в журнале 
«Нива» [22, с. 331]. В результате этих исправлений из текста журнальной 
публикации рассказа исчезли стилистически согласованные авторские 
пары слов: «кинули» — «вынули» (о якорях) и «спустили» — «подняли» 
(о парусах). 

Яснополянский врач Д.П. Маковицкий, размышляя над словами со- 
трудника издательства «Посредник» И.И. Горбунова-Посадова, записал: 
«Иван Иванович сказал мне, что Владимир Григорьевич писал ему, нельзя 
ли больше не предлагать Л<ьву> Н<иколаевичу> корректуры. Тут изда- 
тельская жилка говорит у Владимира Григорьевича. <...> Вот что иногда 
может влиять на выражение мыслей Л<ьва> Н<иколаевича>: издательские 
соображения!» [13, Т. 2, с. 263]. Какими соображениями руководствовался 
Чертков, изменяя текст рассказа Толстого «Три старца», неизвестно, но 


25 Там же. Оп. 1. Л. 4. 

26 Там же. Оп. 2. Л.7 об. 
27 Там же. Оп. 3. Л. 6 об. 
28 — Там же. Оп. т. Л. 5. 

29 Там же. Оп. 3. Л. 11. 
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с большой долей уверенности можно предполагать, что приготовленную им 
корректуру для журнала «Нива» он не давал для просмотра автору. 

Вольное обращение Черткова с рукописями Толстого не раз отмеча- 
лось исследователями. Так, Л.Д. Громова-Опульская, описывая редактор- 
скую работу Черткова с пьесой «Живой труп», впервые опубликованной 
в тот г. в «Посмертных художественных произведениях Л.Н. Толстого», 
указывает на «неуместную унификацию» имен, приведшую к тому, что 
реплики одного персонажа были приписаны другому, вследствие чего они 
«звучали бессмысленно» [5, с. 267-268]. Подлинный толстовский текст 
этой пьесы был восстановлен лишь в томе 34 (1952) Полного собрания со- 
чинений писателя в 90 томах. Громовой-Опульской сделано также важное 
замечание об избранных редакторами этого издания принципах работы с 
рукописями, к которым имел отношение Чертков: «Относительно исправ- 
лений, внесенных В.Г. Чертковым, было принято следующее правило: из 
всех исправлений принимаются только те, которые были санкционированы 
особыми указаниями Толстого (в письмах), все же остальные исправления 
устраняются» [5, с. 280]. 

Итак, текстологическое исследование «Трех старцев» показало, что 
в рукописях и в первой журнальной публикации рассказа немало приме- 
ров случайного, а порой и сознательного вмешательства копииста Черткова 
в процесс художественного творчества Толстого, что привело к искажению 
авторского стиля и нивелировке народной речи сказителя Щеголёнка, по- 
знакомившего писателя с «бродячим» сюжетом старинной легенды. Иссле- 
дование рукописей «Трех старцев» — необходимый этап «критики текста», 
предшествующий выбору основного источника и установлению на его ос- 
нове канонического текста рассказа [т2, с. 70-71]. 

Сравнительный анализ осуществленных в 1886 г. двух публикаций 
рассказа «Три старца», одна из которых была подготовлена Чертковым 
для журнала «Нива», а другая — С.А Толстой для 12-й части «Сочине- 
ний графа Л.Н. Толстого», показал невозможность избрать текст, напе- 
чатанный Чертковым, в качестве основного источника для готовящегося 
тома т3 академического Полного собрания сочинений Толстого в тоо то- 
мах. Как и в предыдущих авторитетных изданиях (90-томном Полном со- 
брании сочинений и 22-томном Собрании сочинений Толстого), редакто- 
рами которых была проведена критика текста, основным источником для 
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академического издания выбран текст «Трех старцев», опубликованный 


С.А. Толстой. 


Текстологическое исследование рукописных и печатных текстов 


рассказа «Три старца», помимо решения сугубо эдиционных задач (анализ 


изменений и потерь в авторском тексте, выбор основного источника И ВНе- 


сение в него необходимых поправок), выявило также степень влияния на 


процесс и результаты творческой работы Толстого внешних факторов, свя- 


занных с личностью и деятельностью Черткова. 
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Аннотация: Целью статьи является решение проблемы редакций в истории текста 
«Сказки об Иване-дураке...> Л.Н. Толстого (1885-1886). Задачей исследования 
является прочтение, расслоение и анализ рукописей этого произведения, 
хранящихся в Отделе рукописей Государственного музея Л.Н. Толстого в Москве 
(ОРГМТ) и в библиотеке университета Чикаго (США). Научная новизна 
заключается в том, что впервые применен комплексный подход в изучении 
истории создания «Сказки об Иване-дураке...», объединяющий текстологическую 
и литературоведческую (поэтика, историко-литературный и биографический 
контексты) области исследования. Автор статьи приходит к выводу о том, что 
в ранних рукописях не сложились редакции, кардинально отличающиеся от 
основного текста, как это принято считать научной традицией. В результате 
исследования было обосновано, что в черновых материалах последовательно 
формировались сюжетные части, образная система, изобразительно- 
выразительные средства для целостного выражения жанровой формы замысла — 
социальной утопии в роде народной сказки. Подчеркивается, что фольклорные 
детали (сюжеты о трех братьях, о победе человека над нечистой силой) явились 
иносказательной основой для художественной презентации основных тезисов 
религиозно-философских и публицистических сочинений Толстого 1880-х гг. 

К этим тезисам отнесены идея о непротивлении злу насилием, критика военной 
стратегии государств, налоговой системы обществ, идея о порабощении сильным 
слабого посредством меча и денег, прославление земледельческого труда, 
антитеза умственной деятельности и физического труда в истории человечества. 
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В исследовательской литературе, посвященной текстологии и научным из- 
даниям художественных произведений «позднего» Л.Н. Толстого на совре- 
менном этапе, актуальна проблема разграничения видов авторской перера- 
ботки рукописей, понятий «редакция» и «вариант» текста [7, с. 127-140; 3, 
С. 323-332; п, р. 215-227]. Под редакцией мы понимаем определения дан- 
ного термина, сформулированные Д.С. Лихачевым, Л.А. Спиридоновой и 
Л.Д. Опульской. «Редакцией текста, — писал Д.С. Лихачев, — называется 
целенаправленная переработка текста, принадлежащая автору или како- 
му-либо другому лицу. Целью переработки может быть изменение идей- 
ного содержания, художественной формы, стиля, полноты памятника, 
устранение из него тех или иных фактических данных или изменение их» 
[5, с. 29]. «Когда авторская правка носит очень существенный характер, — 
полагала Л.А. Спиридонова, — т.е. происходит изменение замысла или кон- 
цепции произведения, меняются не отдельные слова и предложения, а вся 
художественная и стилистическая ткань произведения, возникает его новая 
редакция» [9, с. 11]. 

«Если в переработке произведения ту или иную роль сыграла эволю- 
ция мировоззрения автора, — утверждала Л.Д. Опульская, — результатом 
переработки непременно является новая редакция текста. Литературоведу 
такие произведения дают благодарный и в высшей степени наглядный ма- 
териал для исследования творческого развития писателя, перед текстоло- 
гом они ставят серьезные проблемы — о выборе текста, датировке и пр.> 
[1 с. 323]. 

Опираясь на теоретические обобщения Д.С. Лихачева и Л.А. Спири- 
доновой, под вариантом мы понимаем вид авторских / редакторских из- 
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менений текста. «Вариант — указывал Д.С. Лихачев, — особый вид текста 
произведения» [5, с. 25]. Л.А. Спиридонова уточняла: «Авторские или ре- 
дакторские изменения в тексте, согласованные с автором, именуются вари- 
антами» [9, с. тт]. 

По нашему наблюдению, редакция текста всегда возникает вслед- 
ствие мировозренческой эволюции автора, перемены его эстетической си- 
стемы и художественной манеры, жанра произведения. К варианту текста 
мы относим не только мелкие поправки, но и более широкие изменения. 
Они касаются сюжета, отдельных эпизодов, образной системы, стиля и язы- 
ка произведения и не всегда могут быть обусловлены творческим развити- 
ем писателя [7, с. 127-140; 8, С. 268—280]. Под основным текстом (среди 
рукописных и печатных материалов является главным источником для со- 
временной научной публикации) понимаем текст, в котором представлена 
творческая кульминация авторского замысла. Д.С. Лихачев писал: «Необ- 
ходимая для выбора текста художественная оценка должна строиться на 
объективных данных истории текста. Рассматривая варианты и редакции, 
текстолог оценивает их через призму наиболее полного воплощения в них 
наилучшего замысла автора» [5, с. 134]. 

В литературе о Толстом принято считать, что черновые материалы 
«Сказки об Иване-дураке и его двух братьях: Семене-воине и Тарасе-брю- 
хане, и немой сестре Маланьье, и о старом дьяволе и трех чертенятах» (1885- 
1886) насчитывают несколько промежуточных редакций. Ученые-текстоло- 
ги в сжатых комментариях или археографических обзорах констатировали 
факт наличия в рукописях нескольких редакций сказки, но не представля- 
ли своих текстологических решений в подходе к разграничению понятий 
«редакция» и «вариант» на примере этого произведения. Так, по мысли 
В.И. Срезневского, Толстой начал работать над «Сказкой об Иване-дура- 
ке...» в августе или сентябре т885 г. и к ноябрю 1885 г. создал три редакции, 
значительно отличающихся между собой и от основного текста по содержа- 
нию [тТ0, с. 715, 718]. 

Э.Е. Зайденшнур, В.А. Жданов, Е.С. Серебровская в «Описании руко- 
писей художественных произведений Л.Н. Толстого» лаконично отметили: 
«Первая редакция “Сказки” написана около 20 сентября 1885 г. <...> к концу 
октября “Сказка” была закончена» [6, с. 288]. Оттолкнувшись от графиче- 
ских особенностей рукописей с многослойной правкой автора, эти ученые 
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вычленили две редакции из нижних слоев начальных рукописей [6, с. 288, 
289]. 

Л.Д. Опульская много писала о содержании «третьей редакции» 
«Сказки об Иване-дураке...>, изучив ксерокопию, снятую с подлинной ру- 
кописи произведения, хранящейся в США". Своей задачей в статье «Новая 
рукопись “Сказки об Иване-дураке...”> исследователь видела раскрытие 
содержания ранее не известной рукописи, но не поднимала вопрос о ре- 
дакциях и вариантах этого произведения [т, с. 438—445]. «Недостающее ра- 
нее звено, — отмечала Л.Д. Опульская, предваряя публикацию некоторых 
фрагментов рукописи, — третья редакция сказки (первая была напечатана в 
1937 Г. В Т. 25 Полного собрания сочинений Л.Н. Толстого — с. 590-599; от- 
рывок из второй — там же, с. 599-600). После исправлений и дополнений, 
внесенных Толстым, текст приблизился к окончательному. Однако многие 
фрагменты отличаются и от первоначальных и от печатной редакции: имен- 
но они предлагаются здесь к публикации» [1т, с. 438]. 

Выделяя в черновых материалах «Сказки об Иване-дураке...» не- 
сколько редакций, текстологи прошлого не связывали характер авторской 
работы над рукописями с историко-литературным контекстом произведе- 
ния, схематично воспринимали его сложную творческую историю, ограни- 
чивая генезис замысла только лишь фольклорной рецепцией. Отметим, что 
правка писателя не меняла идейное содержание [5, с. 20]?, для достижения 
полноты его выражения от рукописи к рукописи вариативно уточнялись 
форма и стиль. С другой стороны, наши предшественники совмещали про- 
цессы создания и переработки текста, не находили различий между этими 
стадиями писательского труда. Не принимался в расчет главный принцип 
в обосновании появления новой редакции: изменения, внесенные автором 


т Ксерокопия передана в Государственный музей Л.Н. Толстого на советско-американ- 
ском симпозиуме, происходившем осенью то82 г. в Северо-Западном университете США 
(Могёмтезеги ОшхегзНу, г. Эванстон, пригород Чикаго) [т, с. 438]. 

2 — Д.С. Лихачев подчеркивал: «Целью переработки памятника могут быть приспособле- 
ние памятника к тому или иному его употреблению (например, приспособление 

к требованиям журнала, цензуры и пр.), изменение жанра памятника, изменение идейного 
содержания, приспособление памятника для детского чтения и пр. Если переработка явилась 
результатом нецеленаправленных изменений (например, в результате утраты части текста 
или постепенного изменения языка памятника в процессе длительной переписки его рядом 
переписчиков в определенной среде), — говорить о новой редакции памятника нельзя» [5, 
С. 20-21]. 
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в текст на определенном (как правило, заключительном) этапе, должны 
содержать признаки завершенности. В результате ошибочного подхода как 
цельное произведение рассматривались такие компонентыз, которые по су- 
ществу еще не были закончены и не являлись исчерпывающим осуществле- 
нием замысла. 

Над рукописями и корректурой «Сказки об Иване-дураке...> Толстой 
работал с 20—2т сентября по 17-18 ноября 1885 г. [13, т. 85, С. 258, 280]. 
В апреле т886 г. сказка была впервые напечатана в 12-Й части «Сочинений 
графа Л.Н. Толстого» [т4, с. 123—152]; в том же году публиковалась со значи- 
тельными цензурными искажениями «Посредником» [13, Т. 25, с. 488—490; 
4, С. 105]. 

Сохранилось 7 рукописей произведения (т67 листов; 270 заполнен- 
ных текстом страниц); все рукописи не датированы“. Автограф, четыре 
копии рукой А.П. Иванова и др. неизвестных помощников писателя с его 
правкой, одна из которых включает на отдельном листе вставку-автограф, а 
также фрагмент корректуры для 12-й части «Сочинений графа Л.Н. Толсто- 
го» (конец главы ХП) с исправлениями автора хранятся в Отделе рукописей 
Государственного музея Л.Н. Толстого в Москве [6, с. 288—290]. Другая ру- 
копись, состоящая из копии рукой А.П. Иванова и 6 листов автографа Тол- 
стого, хранится в библиотеке университета Чикаго (США); ее ксерокопия 
в настоящее время доступна в Отделе рукописей Государственного музея 
Л.Н. Толстого5. 

В заглавие произведения Толстой сразу, начиная с раннего автографа, 
выноситидейный центр своегозамысла — образглавногогероя (крестьянин- 
земледелец) и жанр (сказка в роде социальной утопии): «Иван-дурак» 
(оп. т), «Иван-дурак. Сказка» (оп. 2). По мере написания произведения в за- 
главие добавлялись слова-символы, показывающие векторы политической 
сатиры автора (военные стратегии государств, «дурашные», «не трудовые» 
деньги привилегированных сословий, порабощение одних людей другими 
в истории посредством меча и денег, антитеза умственной деятельности и 
физического труда в обществе), и художественное (фольклорное) оформ- 


3 = Они касались формирования частей сюжета, разных эпизодов, представляли собой 
изменение образной системы, имен, фамилий или отчеств героев, уточнение подробностей 
стиля и языка произведения. 

4 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Он. 1-7. 

5 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...» // ОР ГМТ. Ф. т. Он. 7. 
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ление этих злободневных социальных и гуманитарных проблем: «Сказка 
об Иване-дураке и его двух братьях» (оп. 7), «Сказка об Иване-дураке и его 
двух братьях: Семене-воине и Тарасе-брюхане и немой сестре Маланье, и 
о старом дьяволе и трех чертенятах» (оп. 4, 5). 

Автограф (оп. т) озаглавлен: «Иван-дурак»; не датирован, занимает 
т5 листов, текстом заполнены только 26 страниц из 30; все они не нумерова- 
ныб. Толстой работал над автографом 20-2т сентября 1885 г., о чем уведом- 
лял В.Г. Черткова 19-20 сентября 1885 г.: «Я кое-что начал писать — не ста- 
тью» [13, Т. 85, С. 258]. Завершение непродолжительного, но плодотворного 
начального этапа работы известно по письму С.А. Толстой от 23 сентября 
1885 г. к Т.А. Кузминской, уехавшей из Ясной Поляны 20 сентября 1885 г.: 
«Левочка без вас написал чудесную сказку, прочел нам, и мы все пришли 
в восторг» [2, с. 463]. 

«Сказку Левочка написал сразу, вечером раз, устал страшно», — со- 
общала С.А. Толстая Т.А. Кузминской 29 сентября 1885 г. [2, с. 463]. Графи- 
ческие особенности автографа подтверждают достоверность свидетельства 
С.А. Толстой. На данном этапе сложились все части сюжета, кроме развяз- 
ки — позднее написанной в ироническом тоне истории об «испытании» ста- 
рого дьявола умственной «работой» на каланче. Кульминационная часть, 
в которой старый черт хочет «донять» Ивана деньгами и войной и «обра- 
щается» то в купца, то в воеводу?, написана сжато, не так подробно, как пре- 
дыдущие части. Текст на главы не разделен. 

Экспозиция сказки в автографе незначительно отличается от ос- 
новного текста. У старика со старухой было три сына, два умных, а третий 
Иван-дурак. Имена старших (Семен и Тарас) Толстой вписал в ходе правки 
автографа. Старшего сына старик отдал в солдаты, среднего — купцу в лав- 
ку, а дурака оставил дома работать. Работал Иван за троих, и старик хорошо 
жил без старших сыновей. Со временем Семен и Тарас заработали денег, 
принесли их домой, женились, но жизнь в отцовском доме не удалась. Не 
поладили невестки, и старик сам отделил сыновей. Семен-солдат снял мель- 
ницу, Тарас завел лавку, а Ивана оставили с отцом-матерью, кормить их. 

На л. гавтографа знаком # вводится вставка, относящаяся к завяз- 
ке действия (фрагмент начат на л. 2); это новые подробности к описанию 


6 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...› // ОР ГМТ. Ф. т. Оп. т. Л. 1-15. 
7 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Он. т. Л. 13-15. 
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того, как старый черт посылает «3-х сыновей на 3-х братьев», и наказы- 
вает им «не ворочаться» назад, пока не будут «погублены» все братья. 
Один черт был послан к Семену-солдату на мельницу плотину рвать и 
колеса мешать, другой отправился к Тарасу в лавку товар гноить и мышам 
кормить. К старику был послан третий черт «всю землю портить, чтобы 
разделки не было, луга топтать и лес сушить»э. Старшие братья стали тер- 
петь большие убытки. «Бросил Семен мельницу, а Тарас лавку и двор, и 
пошли опять к отцу жить>®. Братья стали у отца «нажитое проживать», 
бездельничать, высматривать себе новую мельницу с лавкой, а Иван за 
троих работал. 

В автографе много конспективных заметок на полях, которые по- 
лучили развитие в дальнейшем, но с изменением некоторых деталей. На 
одном листе представлены начальные подступы к теме трех «секретов», 
которые Иван узнал от побежденных им чертей. Эта тема открывает раз- 
витие действия: «Зелья дал — лечить от всех болезней. Собаку паршивую 
вылечил. В копне на виле <так в автографе. — И.С.> поймал 3-го. На косе 
поймал. Получше штуку дал, почуднее научил. Камень по траве проведи, 
что проведешь, то солдаты с ружья<ми> будут. В бараба<ны> бьют, в трубы 
играют>". На полях другого листа снова мотив излечения (запись обведена 
кругом): «Хвост дам. Всякая рана заживет и ничем не убьет»?. 

Толстой выбрал иную последовательность в сюжетном оформлении 
этой темы. Сначала на пашне «стариковский» черт сообщил Ивану, как по- 
лучить золото из «калмыжки»?; затем на лугах «куцый черт» с мельницы 
(от Семена) научил Ивана создавать и распускать войско, из снопа «обо- 
ротить» роту солдат и, когда нужно, превратить солдат обратно в сноп“. 
«Ослобонился» и третий черт, от Тараса. В лесу, куда братья послали Ивана 
рубить деревья им на избы, этот черт дал Ивану «лекарству> для исцеления, 
три листка с травые. 


Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Он. т. Л. т. 
Там же. Л. 2. 

то Там же. Л.2 06. 

т Там же. Л. 4 0б. 

12 Там же. Л. 5. 

13 Там же. Л. 4. 

14 Там же. Л. 5—5 об. 

15 — Там же. Л. 6-7. 
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Темы становления царств трех братьев продолжили в автографе раз- 
витие действия сказки. Воодушевленно создавались части, посвященные 
образованию царств «богатого брата» Тараса и «брата-солдата» Семена. На 
л. 12 рукописи, на правом поле, к этим частям сделаны отдельные записи, 
своего рода характеристики двух братьев Ивана: «И в чужих царствах что 
полюбится, то за деньги купит» (о Тарасе); «Всех повоевал и много царств 
забрал» (о Семене). Тема образования царства Ивана сложилась не сразу. 
Сначала сообщалось, что у Ивана заболела мать, затем в действие был вве- 
ден новый персонаж, купчиха, которую Иван исцелил вторым корешком 
или листиком; в автографе непоследовательно — «листик» и на полях «ко- 
решок»:". Третьим корешком Иван вылечил из жалости «побирушку косо- 
рукую>7. Женитьба Ивана на царской дочери уже в автографе построена 
на реальной основе, без «чудесной» помощи от потусторонних сил, к этому 
времени все корешки (или листики), полученные от куцего черта, были уже 
использованы: «Только ступил на крыльцо, выздоровела царская дочь»:8. 

Тема падения царств Тараса и Семена, ставшего со временем «воином 
большим»?, завершает развитие действия и тоже обдумывается на полях. 
Старый черт первым губит «богатого брата» Тараса, «оборотившись» в куп- 
Ца «аглицкого», занимаясь торговлей и выпуская «денежки». Критику по 
вопросу денежных накоплений и налогового стяжательства, тех «хороших» 
«порядков», которые завел в своем царстве Тарас, Толстой обозначил в ав- 
тографе сразу, реализуя художественную связь с трактатом «Так что же нам 
делать?» (1882, 1884—1886), с его главами о деньгах, о порабощении одних 
людей другими посредством денег (гл. ХУ-Х[Х), о «способе дани» слабых 
сильным денежными знаками в истории (гл. ХХ). «Деньги держал он у себя 
в сундуках, а с народа по силе его взыскивал деньги — по золотому с души. 
И сдыму по золотому, и с лошади по золотому, и с пивного котла по золо- 
тому и с сватьбы <так в автографе. — И.С.> по зо<лотому>, и с крестин, и 
с похорон, и с проезда, и с прохода, и с лаптей, и с онучей, и с оборок. 
И денег у него много было»7'. 


16 Там же. Л. то об. 
17 — Там же. Л. 11. 
18 — Там же. Л. 11. 
19 Там же. Л. 13 0б. 
20 Там же. Л. 13. 
2т Там же. Л. 11 об. 
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Примечательна помета Толстого с правой стороны от текста на л. 14. 
Она относится к теме падения царства Семена: «Черт войной. Стали драть- 
ся. Те лежат, трубки курят, а цари дерутся». Старый черт приехал к <сол- 
дату-царю», «поворотившись» воеводой, в виде генерала и устроился на 
службу". Обучая Семена, «как еще сильнее войско собрать и всех соседей 
повоевать>?з, воевода губит Семена «первобытным способом» порабоще- 
ния людей, одолевает его мечом, войнами, которые исполняют требования 
сильного (параллель к гл. ХХ трактата «Так что же нам делать?») [13, т. 25, 
С. 272]. Ниже на том же листе автографа эскиз к истории самого старого 
черта, подступы автора к развязке действия. Запись не получила развития: 
«Избил в кровь морду, разбил и убежал»?4. 

Рукопись сказки (оп. 2) состоит из копии рукой А.П. Иванова с ис- 
правлениями Толстого и автографа-вставки*, занимает 2т лист (4т стра- 
ница); пагинация пером и чернилами переписчика в правом верхнем углу 
листов. Рукопись озаглавлена А.П. Ивановым: «Иван-дурак. Сказка»; не 
датирована. Толстой работал над рукописью в конце сентября 1885 г. 23 и 
29 сентября С.А. Толстая писала Т.А. Кузминской, что в эти дни муж «стара- 
тельно переделывает» сказку и намеревается напечатать ее в издании «Со- 
чинений» [2, с. 463]. 

На данном этапе работы над произведением Толстой сосредоточен 
на обработке деталей написанного в автографе. Некоторые листы рукописи 
испещрены правкой писателя между строк, с правой и левой сторон полей, 
по верхнему краю листов. Изменения экспозиции касались характеристики 
семьи, обстоятельств ухода на заработки старших сыновей, обустройства 
их жизни вдали от родителей. Так, появились сведения о богатстве старика, 
о том, что Семен стал воином, а Тарас — кулаком”. Толстой акцентирует 
тему войны. Семен самостоятельно, а не по воле родителя идет на войну 
царю служить, делает военную карьеру, получает большое жалованье и 
много вотчин, женится на барской дочери. Тарас отправляется в город к 
купцу торговать. Вставка-автограф раскрывает новые повороты в жизни 
Тараса. Кулака полюбил купец и отдал за него свою дочь. Стал Тарас бари- 


22 Там же. Л. 13 об. 

23 Там же. Л. 14. 

24 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Он. т. Л. 14. 
25 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Оп. 2. Л. 2. 
26 Там же. Л. т. 
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чем; чем больше у него отрастало брюхо, тем больше ему хотелось денег. 
Нажитое на службе и в торговле старшие сыновья теперь в семью не прино- 
сят. И раздел имущества между сыновьями богатого старика тоже происхо- 
дит по их инициативе. Семен увозит третью часть в свои вотчины: «черного 
жеребца, да мерина сивого, да кобылу с снегом, корову только одну, да из 
снасти — 3-ю часть»?8, а Тарас забирает «двух меринов бурых, да жеребчика 
сивенького, да корову тельную»?°. 

В завязке действия, с учетом авторской коррекции образа жизни 
старших сыновей богатого старика (военное дело, торговля), расширились 
характеристики чертей, которые должны были «смущать» братьев. Войско- 
вой черт заводил и переводил войска, вытягивал солдатам жилы; торговый 
черт заводил и переводил деньги, купцам брюхо наращивал; хлебный черт 
заводил и переводил хлеб, а также «срывал» животы мужикам”. 

Изменились обстоятельства победы войскового черта над Семе- 
ном-воином. Теперь события развиваются не на мельнице, а на войне. 
«А Семен тогда на царской службе с другим царем воевал»?". Эпизод о том, 
как черт в ружьях порох высыпал и в пушках заряды мочил, вписан мел- 
ким почерком справа на полях. Торговый черт одерживает победу над Та- 
расом-кулаком тоже по-новому. Обуреваемый жаждой наживы при виде 
околдованной рощи («рубль на рубль барышу будет»), Тарас покупает ее?2. 
Отдав все деньги, Тарас возвращается в рощу, а там — «один хворост, и ко- 
пейку на рубль не выручишь»?. Развернутый эпизод о покупке Тарасом 
рощи сжато вписан слева на полях. 

На л. 8 этой, второй по хронологии рукописи продублирована по- 
мета, имеющая отношение к теме трех «секретов», которые узнает Иван 
(мотив исцеления): «Хвост дам. Всякая рана заживет, и ничего не убъет»34. 
Очевидно, данная помета имела важное значение. Толстой поменял сюжет- 
ную последовательность в развитии этой темы. Сначала Иван получает три 


27 Там же. Л. 2. 
28 — Там же. Л. т. 
29 Там же. Л. гоб. 
30 Там же. Л. тоб. 
зт Там же. Л.3. 
32 Там же. Л. 3 0б. 
33 Там же. Л.3 0б. 
34 Там же. Л. 8. 
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корешка для исцеления, затем узнает, как сделать солдат и золото. Изменил 
Толстой также композиционную последовательность становления царств 
старших братьев. На первое место была выдвинута тема войны (царство 
Семена-воина), на второе — тема денег (царство Тараса-кулака). По такой 
же схеме поменялись местами описания падения царств старших братьев 
от происков старого черта. В кульминационной части сказки последова- 
тельность событий пока осталась прежней, старый черт сначала испытыва- 
ет Ивана и дураков деньгами (золотыми), а затем — войной. В этой части 
впервые появляется «мозольный» закон царства Ивана. Жена Ивана сове- 
тует дуракам посмотреть на руки старого черта, когда он мыться будет, есть 
у него мозоли или нет. «Есть мозоли, так кормите, ничего, отработает, а нет 
мозолей, не отработает. Не ждите от него, а Христа ради дайте. Так и сдела- 
ли. Посмотрели руки — нет мозолей. Перестали ему давать яйца и куряти- 
ны, одного хлеба давали. И ушел черт не солоно хлебавши»?. 

Рукопись сказки, хранящаяся в библиотеке университета Чикаго 
(США), состоит из копии и автографа, включает 56 листов, не датирова- 
на. Заглавие рукой Толстого: «Сказка об Иване-дураке и его двух братьях», 
вместо прежнего заглавия рукой переписчика: [«Сказка»]. Нумерация ко- 
пииста в правом верхнем углу листов. В этой рукописи текст впервые был 
разделен на главы и появилась развязка действия сказки, где описано «ис- 
пытание» старого черта умственной «работой» на каланче?7. Главы нумеро- 
вались римскими цифрами; сначала было то глав, позднее, после написания 
эпизода <Старый черт на каланче>, стало 12 глав. Философская проблема- 
тика сказки и ее хронология перекликаются с гл. ХХУ1-ХХХУП трактата 
«Так что же нам делать?» (1882, 1884—1886), посвященными вопросу раз- 
деления умственного и физического труда в истории человечества, а также 
критике науки и искусства. 

Есть основания датировать работу Толстого над данной рукописью 
первой половиной октября 1885 г. Это очевидным образом подтверждается 
его письмами за октябрь 1885 г.: к Т.А. Кузминской от 15-т8 (?) октября, 
к С.А. Толстой от т8 октября и т9 октября, к П.И. Бирюкову от 19-20 (?) 
октября, к В.Г. Черткову от 23 октября. «Пишу о науке», — сообщал Тол- 


35 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Он. 2. Л.20 об.-21. 
36 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Оп. 7. Л. 16-18, 51-54. 
37 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...» // ОР ГМТ. Ф. 1. Оп. 7. Л. 51-54. 
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стой жене из Ясной Поляны в Москву т8 октября [т3, т. 83, с. 517]. О не- 
обходимости выбрать, где печатать сказку, с «некоторыми пропусками» в 
газете «Неделя» у П.А. Гайдебурова или в «полном издании», как того хо- 
тела С.А. Толстая, речь шла в письме Толстого к С.А. Толстой от т9 октября 
13, Т. 83, с. 518]. Через Т.А. Кузминскую Толстой намеревался узнать отзыв 
критика Н.Н. Страхова на «Ивана-дурака» и на главы о науке и искусстве в 
трактате «Так что же нам делать?» [т3, т. 63, с. 290]. С П.И. Бирюковым об- 
суждались планы публикации сказкизв, к которой, по свидетельству автора, 
уже были сделаны «прежде многие поправки», и написание «с увлечением» 
глав о науке и искусстве в «скучной работе», «разрастающейся во все сторо- 
ны». «И мне уясняется, — признавался Толстой П.И. Бирюкову, — будет ли 
так же ясно другим?» [т3, т. 63, с. 296]. В.Г. Черткову Толстой сообщал 23 ок- 
тября об окончании вчерне «Сказки об Иване-дураке» («Мне эта сказка 
очень нравится») и просил своего последователя высказать свое мнение о 
новом произведении: «Желал бы знать Ваше впечатление» [т3, т. 85, С. 270]. 

Экспозицию сказки в рукописи (оп. 7) дополнил фольклорный (ска- 
зочный) зачин: «В некотором царстве, в некотором государстве жил-был 
богатый мужик». Изменяя образную систему, Толстой расширил или 
детализировал характеристики главных и второстепенных персонажей. 
В семье богатого старика появилась сестра трех братьев, «немая векоуха4°> 
Маланья. Тарас стал называться «брюханом», что сатирически заострило 
художественное решение темы денег. Вставка-автограф к эпизоду о победе 
над Тарасом торгового черта выделила новую отрицательную черту брата 
Ивана — зависть. 

В рукописи есть важные пометы. Укажем на наставление помощни- 
ку, переписывающему эту рукопись, о том, как теперь правильно обозна- 
чать фантастические образы: «Везде не черт, а чертенок»“". Запись сделана 
справа на полях листа, где описан «секрет» превращения солдат из снопа. 
Обведена в рамку другая помета, повторяющаяся уже в третий раз в черно- 
вых материалах; она связана с мотивом исцеления: «Хвост отдам. Всякая 
рана заживет, и ничем не убьет>4. Помета перекликается с темой станов- 


38 В <Неделе» П.А. Гайдебурова, у И.Д. Сытина и в «Сочинениях» у С.А. Толстой. 
39 Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. 1. Оп. 7. Л.2. 

40 — Так в рукописи. — И.С. 

4т Толстой Л.Н. «Сказка об Иване-дураке...> // ОР ГМТ. Ф. т. Он. 7. Л. 15. 

42 Там же. Л. 23. 
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ления царства Ивана (развитие действия сказки), с вставкой-автографом, 
где написан новый сюжетный поворот этой темы: вторым корешком Иван 
излечивает старую собаку. 

В кульминации сказки значима доработка эпизода о том, как ста- 
рый черт испытывает Ивана и его дураков войной (вставка-автограф). По- 
явившиеся сведения о том, как он стал собирать по Иванову царству солдат, 
проявили в художественной форме расхождение Толстого с государствен- 
ной политикой в вопросе о рекрутской, после 1874 г. воинской, повинности: 
«Объявил, чтоб шли все лбы брить. Каждому красная шапка будет. Никто 
не пошел»4з. Набрав солдат «ученых» уже в соседнем царстве, старый дья- 
вол отправляет их на постой к Ивану и его дуракам. Толстой связал решение 
этой проблемы с темой труда. Так, не обнаружив на ладонях солдат мозо- 
лей, хозяйки не дают им еду; те обижаются и уходят домой. Эта тема звучит 
у Толстого и ниже, когда старый дьявол (теперь немец-купец) приходит во 
двор Ивана просить еду уже для себя, испытывая Ивана деньгами. «Осмо- 
трела Иванова жена — видит руки белые, гладкие, когти длинные, видно, 
в руках никогда никакого дела не побывало. <...> Не взыщи, говорит, не- 
мец, нельзя мне тебя за стол пустить. Вот дай люди поедят, тогда доедай, 
что останется». 

В развязке действия сказки старый дьявол учит дураков и Ивана, 
«как заместо рук головой работать», тогда как дураки норовят работать 
«руками да горбом»*. «И повестил Иван по всему царству, что проявился 
немец, будет всех учить, как головой работать». На высокой каланче нем- 
цу не удалось «сбить» Ивана с толку. Дураки «думать забыли» его кормить: 
«если он головой может лучше рук работать, так уж хлеба-то себе шутя сде- 
лает». Простояв несколько дней на каланче, старый дьявол ослабел и ска- 
тился по лестнице, провалился под землю. 

Тема настолько захватила Толстого, что отозвалась в самоиронии ав- 
тора. Ирония эта была направлена на свою умственную работу. В письме к 
Софье Андреевне от т7 октября 1885 г. (по поводу создания сказки и глав о 
разделении труда, о науке и искусстве в трактате «Так что же нам делать?») 


43 Там же. Л. 16. 
44 Там же. Л. эт. 
45 Там же. Л. 52. 
46 Там же. Л. 53. 
47 Там же. Л. 53-54. 
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Толстой указал: «Никуда не хожу, никого не вижу, много работаю и рука- 
ми и “головой”, как черт» [т3, т. 83, с. 516]. Закончив эту большую вставку 
о немце на каланче, Толстой скорректировал композицию произведения. 
В кульминационной части писатель переставил местами два эпизода, чтобы 
они логически соответствовали развязке действия (теперь старый дьявол 
сначала испытывает Ивана войной, а потом деньгами), и переместил тру- 
довой закон Иванова царства в эпилог, разомкнутый во времени. «Живет 
Иван до сих пор, и народ весь так и валит в его царство, и братья пришли к 
нему, и их он кормит»“8. Ниже вписан «только один закон»: «У кого мозоли 
на руках, садись за стол. А у кого нет — с свиньями». 

Итак, мы пришли к заключению о том, что в черновых рукописях 
«Сказки об Иване-дураке...» не сложилось ранних редакций, кардинально 
отличающихся по содержанию друг от друга и от основного текста. Счита- 
ем, что в автографе (оп. т) и в первых рукописях (оп. 2, оп. 7) постепенно 
раскрывался идейный замысел Толстого. Писатель намеревался предста- 
вить со своей точки зрения наиболее острые социальные и гуманитарные 
проблемы в особой художественной форме, максимально доступной для 
ее восприятия интеллигенцией и народом. Оригинальный замысел объ- 
единил фольклор с поэтическими способами выражения разных литера- 
турных жанров. 

Отметим в этой связи пересечение жанров фольклорной сказки, по- 
литической сатиры и социальной утопии, внешний «каркас» фольклорных 
сюжетов о трех братьях и о победе человека над нечистой силой, самобыт- 
ность и многогранность народной лексики, сбалансированное применение 
комических средств иронии, гротеска, аллегории, гиперболы. Политиче- 
ская сатира в изображении царств Семена-воина и Тараса-брюхана явилась 
удобной формой для историософской критики автором военной стратегии 
государств, налоговой системы и товарно-денежных отношений, сословно- 
го разделения умственной деятельности и физического труда в обществе. 
Социальная утопия Толстого, преломленная в описании царства Ивана- 
дурака, нашла выражение в идее непротивления, в прославлении земле- 
дельческого труда, в призыве соблюдать разумное соотношение между ум- 
ственным и физическим трудом. 


48 — Там же. Л. 56. 
49 Там же. Л. 56. 
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Художественное решение этих проблем формировалось в автографе 
и в рукописях следующим образом. Композиция произведения в автогра- 
фе (оп. г) уже включает почти все части сюжета, кроме развязки действия: 
т) экспозицию (раздел имущества между братьями); 2) завязку действия 
(старый черт посылает трех сыновей «погубить» трех братьев, поражение 
Тараса и Семена); 3) развитие действия (Иван узнает от чертей три «секре- 
та», как получить золото, как сделать и распустить войско, как исцелить от 
болезней; тема становления царств трех братьев; тема падения царств Та- 
раса и Семена); 4) фрагменты кульминации действия (старый черт иску- 
шает Ивана деньгами и военной мощью); 5) подступы к развязке действия 
(запись на полях к истории старого черта). Затем в первой рукописи (оп. 2) 
были созданы эскизы «мозольного» закона Иванова царства; во второй 
рукописи (оп. 7) написана развязка действия сказки, где развита тема ис- 
пытания старого дьявола умственной «работой» на каланче. Обдумывание 
ключевых составных частей целостной идеи побуждало автора править за- 
главие. 

Комплексный подход в реконструкции истории текста «Сказки об 
Ивана-дураке...» позволил пересмотреть традиционную точку зрения на 
особенности композиции этого произведения, отказавшись от выделения 
нескольких ранних редакций в черновых рукописях сказки. Наш опыт пока- 
зал, что развязку действия, когда «старый дьявол, обратившись в “господи- 
на чистого”, обещает дуракам научить их работать головой», не правомерно 
определять как «вставной эпизод, не имеющий прямой связи с основным 
содержанием сказки» [2, с. 465]. 

Убеждены, что в поэтическом (как и в текстологическом) анали- 
зе важно учитывать факт параллельной работы Толстого над сказкой и 
гл. ХХУГ-ХХХУШ трактата «Так что же нам делать?» (1882, 1884—1886); 
здесь тема разделения умственного и физического труда проникнута кри- 
тикой главенствующих европейских «теорий» о науке и искусстве. Этот 
творческий процесс отразился в письмах Толстого к Т.А. Кузминской 
от 15-18 (?) октября, к С.А. Толстой от т7 и 18 октября, к П.И. Бирюкову от 
19-20 (2) октября 1885 г. Основной тезис Толстого в его размышлениях о 
«научной науке», признающей разделение труда необходимым «условием 
жизни организмов и человеческих обществ», преломлен в гуманистическом 
пафосе сказки: <...Но что в этих человеческих обществах считать органиче- 
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ским разделением труда? И сколько бы наука ни изучала разделение труда 
<...> человек, если он еще не лишился рассудка, все-таки скажет, что ткать 
всю жизнь ситцы человеку не должно и что это не есть разделение труда, а 
есть угнетение людей» [13, Т. 25, С. 344]. 

Изменения художественной формы в рукописях «Сказки об Ива- 
не-дураке...> (оп. 2, оп. 7), по нашему наблюдению, вариативно отличались 
от написанного в автографе (оп. т). Не создавали новых редакций лапидар- 
ные уточнения некоторых деталей в изображении главных и второстепен- 
ных героев (сведения о богатстве главы семьи, характеристики братьев и 
сестры Ивана), а также тщательная стилистическая отделка народной лек- 
сики. Углубление сатирического эффекта в описаниях чертей и их побед 
над братьями Ивана заостряло обличение насущных общественных вопро- 
сов. Новые повороты в движении сюжетных линий касались простейших 
составных частей сюжета. Это обстоятельства ухода на заработки старших 
сыновей, их женитьбы, возвращения в отчий дом, раздела имущества, же- 
нитьбы Ивана и становления его царства. В целом появившиеся детали 
свидетельствуют о постепенном и планомерном отходе Толстого от фоль- 
клорных источников [12, С. 236-238], об усложнении жанровой формы, о ее 
движении в сторону политической сатиры и социальной утопии. 

Приходится признать, что связанная с осмыслением тем денег и вой- 
ны композиционная перестановка, последовательно проведенная Толстым 
во всех сюжетных частях, тоже не образовала новых редакций в черновых 
рукописях. Изменилась последовательность событий в описании того, как 
Иван узнает три «секрета» от чертей, в изображениях становления царств 
старших братьев (сначала история Тараса, затем история Семена, позднее — 
наоборот), а также искушения старым дьяволом Ивана (сначала деньги, за- 
тем война, позднее — наоборот). Композиционное корректирование сказки 
отражает историософское освещение этих тем в трактате «Так что же нам 
делать?». Размышляя о способах порабощения людей в истории (гл. ХХ), 
Толстой останавливается на таком их порядке: т) порабощение мечом (вой- 
ны, которые исполняют требования сильного); 2) порабощение голодом, 
когда сильный, «отобрав запасы и охраняя их мечом, заставляет слабого 
отдаваться в работу за корм»; 3) «способ дани» денежными знаками, чтобы 
приобрести деньги, рабы обязаны продать сильным запасы хлеба и «пред- 
меты первых потребностей» [т3, т.25, С. 272, 275, 276]. Трактат и литератур- 
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ная сказка воплотили политический и экономический анархизм Толстого, 
нежелание писателя принять исторические формы государственности, ко- 
торые находятся «на службе» у сильных и выступают «регулятором» раб- 


ства. 
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Аннотация: Статья посвящена исследованию мультилингвизма Л.Н. Толстого на основе 
анализа «Скорбного листа...», который до настоящего времени не становился 
объектом изучения в литературоведении и лингвистике. В произведении 
рассматриваются особенности употребления иноязычных вкраплений, 
определяются их значение и функции. В статье анализируется специфика 
словообразования, в том числе комбинирование разных языков в пределах 
фразы и слова. Рассматриваются связанные с этим проблемы установления 
использованных в иноязычных вкраплениях языков и подбора перевода с 
учетом аутентичных грамматических форм. В каждом случае предлагаются 
возможные пути решения проблем. Обращение к рукописям и разным 
публикациям произведения способствует восстановлению оригинального 
написания некоторых иноязычных вкраплений и определению значения, 
наиболее приближенного к замыслу автора. Исследование также опирается 
на дневники писателя и воспоминания членов его семьи. Идейное содержание 
«Скорбного листа... изучается во взаимосвязи с близкими по тематике 
и проблематике произведениями Л.Н. Толстого 1880-х гг., что позволяет 
определить ценность «Скорбного листа...> не только для биографии, но и для 
творчества Л.Н. Толстого. 

Ключевые слова: Л.Н. Толстой, «Почтовый ящик», «Скорбный лист душевнобольных 
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«Скорбный лист душевнобольных яснополянского госпиталя» написан 
Л.Н. Толстым для «Почтового ящика». В 1880-х гг. в Ясной Поляне был за- 
веден деревянный ящик, который в течение недели писатель и его окруже- 
ние наполняли записками, стихотворениями, статьями, рассказами, посвя- 
щенными злободневным темам. Содержимое «Почтового ящика» обычно 
читалось по воскресеньям вечером, когда все собирались за столом в зале 
яснополянского дома Толстых. Читал один из «старших», преимуществен- 
но Л.Н. Толстой, С.А. Толстая или ее сестра Т.А. Кузминская [1т, с. 205]. 
Написанное для «Почтового ящика» отражает частную, домашнюю жизнь 
обитателей Ясной Поляны. Сын писателя, И.Л. Толстой отмечал в воспо- 
минаниях: «В почтовом ящике выдавались все секреты, все влюбления, все 
эпизоды нашей сложной жизни, и добродушно осмеивались и живущие, и 
гости» [14, с. 93]. 

«Скорбный лист...» располагается обособленно от основного корпу- 
са произведений Л.Н. Толстого, поскольку не предназначался для широко- 
го круга читателей и печати. Исследователи жизни и творчества писателя 
обращались к нему исключительно как к источнику сведений о биографии 
Л.Н. Толстого и его окружении, об укладе яснополянской жизни и ее тра- 
дициях [4; тт; 12]. Из-за того, что ранее произведение не становилось объ- 
ектом изучения в литературоведении и лингвистике, в этой статье на осно- 
ве рукописей уточняется написание некоторых иноязычных вкраплений и 
предлагается их перевод. Кроме того, анализ языковых особенностей про- 
изведения дополняет представление о мультилингвизме Л.Н. Толстого [т; 
2; 3; 5; 7; 8; 9; то], а сопоставление с произведениями т880-х гг. позволяет 
оценить его идейное содержание и место в творчестве писателя. 
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В <Скорбном листе...» представлены ироничные характеристики 
22 «больных» [18] — обитателей Ясной Поляны. «Больные» указаны под но- 
мерами, без имен. Слушатели должны были угадывать, кого подразумевал 
автор. Каждому «больному» Л.Н. Толстой ставит вымышленный «диагноз», 
описывает особенности «болезни», назначает «лечение». «Заболевания» 
подбирались в соответствии с отрицательными чертами и слабостями, кото- 
рые Л.Н. Толстой видел в человеке. Композиция упорядочивается штампа- 
ми официально-делового стиля, располагающимися в начале предложений 
и следующими в определенном порядке. Сначала перечисляются «призна- 
ки общие», далее «признаки частные», «лечение» и, в некоторых случаях, 
«диета». Эти штампы усиливают подобие медицинского заключения. 

Для названий «заболеваний» в «Скорбном листе...» Л.Н. Толстой 
использовал иноязычные вкрапления на разных языках. Мультилингвизм 
Л.Н. Толстого общеизвестен, писатель знал более 15 языков. Однако в ху- 
дожественных произведениях использовался преимущественно француз- 
ский, что обусловлено особенностями эпохи. Другие языки употреблялись 
значительно реже. Кроме того, в одном произведении встречаются лишь 
несколько языков. Так, в наибольшем по объему произведении «Война и 
мир» Л.Н. Толстой использует пять языков: русский, французский, немец- 
кий, итальянский и латынь [2, с. 84]. 

В <Скорбном листе...>, помимо русского языка, фигурируют латынь, 
немецкий, французский, английский, итальянский, португальский и грече- 
ский. Доминирующая роль принадлежит латыни, поскольку Л.Н. Толстой 
имитирует медицинскую терминологию. Употребление большого количе- 
ства языков в одном небольшом по объему произведении — нехарактерное 
явление для Л.Н. Толстого. Эта уникальность объясняется предназначени- 
ем произведения, шуточная форма изложения предполагала более свобод- 
ную манеру сочинения. Кроме того, семья и домашнее окружение писателя 
того времени владели несколькими языками и могли понять иноязычную 
игру слов. 

Иноязычные вкрапления в «Скорбном листе...» неоднородны по 
количественному составу, они содержат от одного до четырех слов, распо- 
ложенных подряд. Среди них присутствуют слова, существующие в опре- 
деленном языке, и окказионализмы. Существующие слова употребляются 
в начальной форме или словоформах. Для слов в начальной форме исполь- 
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зуется преимущественно латинский язык. Располагаются они в основном 
в начале или в конце иноязычных вкраплений. В начале «диагноза» такие 
слова выражены существительным, чаще всего употребляется слово мата, 
которое имеет греческое происхождение, встречается во многих языках и 
является общеупотребительным. В тексте встречается его написание лати- 
ницей и кириллицей, причем русскоязычная форма встречается чаще, чем 
иноязычная. Определить язык, к которому относится мата, помогает кон- 
текст. Так, во фразе “таща детоштаса сотрйсайа”" [т8, т. 25, с. 516] исполь- 
зуется итальянский язык. Однако в некоторых случаях контекст затрудняет 
определение языка. В иноязычном вкраплении “таща апейса аз уои ШКе- 
ность”? [т8, т. 25, с. 518] слово аиейса латинское, а5 уои ЙКе — английское 
выражение с русским завершением, поэтому тата можно отнести как к ла- 
тинскому, так и к английскому. 

Перед некоторыми иноязычными вкраплениями отмечается наци- 
ональность психиатров, которые якобы дают название «заболеванию»: 
«Манией, называемой английскими психиатрами: “таща апэПса аз уои НКе- 
ность”» [18, т. 25, с. 518]. Подобное указание национальности выступает в 
роли своеобразной подсказки слушателям, особенно когда происходит сме- 
шение языков и употребляемые словоформы встречаются в разных языках. 
Так, во фразе «манией, называемой португальскими психиатрами: “таща 
этаМапа Бопезёа тахйта”з» [18, т. 25, с. 518] иноязычное вкрапление кро- 
ме португальского слова допеяа содержит два общеупотребительных слова 
тата и тахрта“. стиМапа, вероятно, образовано от русского глагола гру- 
бить или от более подходящего по фонемному составу существительного 
женского рода грубиянка. Перечисленные особенности иноязычного вкра- 
пления вместе с окончанием слов -а, которое встречается во многих языках, 
затрудняют определение языка. Упоминание национальности психиатров 
способствует установлению языка фразы и пониманию смысла, подразуме- 
ваемого автором. 

В конце «диагнозов» в «Скорбном листе...» зачастую употребляются 
существующие в определенных языках прилагательные. Они представлены 


усложненная демоническая мания [т8, т. 25, С. 516]. 

английская мания — как вам угодно [18, т. 25, С. 518]. 

предельно развитая почтенная страсть грубить [18, т. 25, с. 518]. 

в высшей степени (лат.). Превосходная степень прилагательного таейиб. 


ьылтьн 
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в начальной форме или словоформах и обозначают уровень сложности «бо- 
лезни»: эйпр[ехэ, сотрйсанв, тахйта. Перечисленные слова образованы от 
латинского языка, но в одинаковой или несколько видоизмененной форме 
используются в других языках, что позволяет Л.Н. Толстому добавлять их 
к фразам на разных языках, как и слово тата. В середине «диагнозов» из 
трех и более слов периодически употребляются словоформы существую- 
щих слов и окказионализмы. Выражены они существительными или при- 
лагательными и передают сущность «диагноза». 

В иноязычных вкраплениях «Скорбного листа...» Л.Н. Толстой ис- 
пользует только существительные и прилагательные. Другие части речи 
несколько раз встречаются в составных частях окказионализмов, однако 
образованному от них слову придается форма существительного или при- 
лагательного. Так, слово застасота [18, т. 25, С. 515] образовано сложени- 
ем двух основ, глагола засто? и существительного со!з, к которым добавле- 
но окончание -а, превращающее образованное слово, в данном контексте, 
в существительное. 

Подобный отбор частей речи для иноязычных вкраплений обуслов- 
лен спецификой их употребления и тематикой произведения. Иностранные 
слова используются только для наименования вымышленных «диагнозов» 
яснополянских «больных», которые составляются подобно названиям на- 
стоящих заболеваний. Среди них присутствуют термины, состоящие из од- 
ного сложного существительного: И’еПуегфеззегипязиайт® [18, Т. 25, С. 515], 
как Саг@юотуора та. Также фигурируют комбинации из существительно- 
го, обозначающего «заболевание», и прилагательного или прилагательных, 
описывающих его особенности: “Пустобрех итуегзНе|$ ПБегай$”т [т8, т.25, 
с. 516], как РоПотуеНН$ асиба$ рага1уйси$?. Кроме того, в произведении 
встречаются составные «диагнозы», появившиеся из сочетания «болезней» 
или добавления к ним осложнений: «Больной страдает манией, называемой 


5 — простой (лат.). 

6 — сложная (лат.). 

7  освящать, благоговейно чтить (лат.). 

8 сердце (лат.). В родительном падеже сога&. 

9 — мечта о всеобщем усовершенствовании (нем.) [18, т. 25, С. 515]. 
то  кардиомиопатия (лат.). 

11 университетский, либеральный (лат.). 

12 — острый паралитический полиомиелит (лат.). 
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испанскими психиатрами “тата КаКо\1апа апйса по 1$ Визса”3 и заста- 
релой бетховенофобией» [18, т. 25, с. 519]. 

Особенностью окказионализмов в «Скорбном листе...» является 
смешение языков через объединение морфем разных языков. Чаще всего 
Л.Н. Толстой добавляет к основе одного языка окончание второго язы- 
ка. Тем самым образованному слову придается грамматическая форма 
второго языка и к лексическому значению основы первого языка добав- 
ляется грамматическое значение окончания второго языка. В основном 
в произведении встречаются основы из русского и английского языка, 
к которым добавляются латинские окончания. Так, слово @р1отанса [18, 
Т. 25, С. 517] образовано от английской основы 4рютансч и латинско- 
го окончания -а, которое придает образованному слову форму прила- 
гательного женского рода единственного числа именительного падежа, 
причем язык окончания определяется по контексту. Слово {070р1255 [18, 
Т. 25, с. 515] образовано от русских слов торопиться и торопыга, в кото- 
рых наблюдается чередование фонем и/ы и т/2, повлиявшее на образо- 
вание транслитерированной основы с -й#-. К этой основе было добавле- 
но латинское окончание -#. В данном контексте такое окончание может 
быть у существительного или прилагательного третьего склонения в ро- 
дительном падеже и единственном числе. В связи с этим полное название 
«болезни» “РенапНа {югор!215$ тахипа” [18, т. 25, С. 515] дословно можно 
перевести как «тяжелейшая необузданность-торопливость» или «тяже- 
лейшая торопливая необузданность». 

Наряду с отдельными словами грамматическая форма другого язы- 
ка придается устойчивым выражениям, которые для этого объединяются 
Л.Н. Толстым в единое слово. Так, слово сотйюн$ [18, т. 25, с. 515] обра- 
зовано от французского выражения сотте Й }пиЁэ, к которому добавлено 
латинское окончание -6. Причем при переводе возможно передать грамма- 
тическую форму окказионализма, поскольку в русском языке существует 
заимствованный из французского эквивалент — комильфотность. Кроме 
того, в «Скорбном листе...» используются английские устойчивые выраже- 
ния, которые, в свою очередь, приобретают латинскую и русскую форму: 


13  древнероссийская благородная катковская мания [18, т. 25, с. 519]. 
14 дипломатический (англ.). 
15 как следует, приличный (фр.). 
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ИойПЯсоз [18, т. 25, С. 517| (от ей Пе — светская жизнь, высший свет), ан- 
глико-а5уоийКность (от а5 уои [ке — как вам нравится). 

В <«Скорбном листе... окказионализмы также образуются путем объ- 
единения основ. Так, слово зеигопоййа [18, т. 25, с. 516] возникло от француз- 
ской фамилии 5еигоп" и греческого слова фТ\&о, в составных медицинских 
терминах обозначающего предрасположенность к чему-либо. В произведе- 
нии также встречается объединение основ двух слов с добавлением оконча- 
ния, как рассматриваемое ранее 5асгасотйа. 

Смешение языков в пределах одной фразы приводит к возникно- 
вению проблемы выбора языка перевода при публикации произведения. 
В первых двух публикациях «Скорбного листа...» [т5; т6] текст не сопро- 
вождался переводом. В переиздании «Моих воспоминаний» И.Л. Толстого 
1933 г. [14] ив Юбилейном собрании сочинений Л.Н. Толстого в 90 томах 
[8, т. 25, С. 514-519] в сносках был добавлен перевод иноязычных вкрапле- 
ний, но без указания их языка. В третьем и четвертом издании «Очерков 
былого» С.Л. Толстого [т9; 20] после перевода в скобках приводится язык 
грамматической формы образованной фразы, однако при этом не учиты- 
ваются особенности словообразования. Так, фразы “ренапёа“8 фогор1215 
тахйта” [т9, с. т76] и “Маща Ргоспоп$ её 015Нса сотрИсайа” [20, с. 170] отме- 
чаются как латинские, хотя 1070р1её и Ргосйогб образованы от русских слов, 
а евоНса от английского. Возможным решением проблемы может стать 
добавление к переводу начальных форм слов с указанием их значения и 
языка: тяжелейшая форма необузданной торопливости (реёЧапна — необу- 
зданность (лат.); огор121$ — от рус. торопиться, торопыга; тахйте — в выс- 
шей степени (лат.)). 

В публикациях «Скорбного листа...» написание иноязычных вкра- 
плений не всегда соответствует написанию в рукописях, что связано с не- 
сколькими факторами. Например, издатели исправляли буквы, которые 
считали ошибочными. Трудноразличимые слова могли передаваться в воз- 
можном написании, соответствующем общему смыслу фразы. В некоторых 
случаях контекст позволял предположить пропуск слова, тогда добавлялось 


16 Толстой Л.Н. «Скорбный лист...» // ОР ГМТ. Ф. 1. Оп. 8. Л.7 об. 

17  М-ше $еигоп — гувернантка в семье Толстых. 

18 — Это слово в рукописях встречается в разном написании, поэтому в публикациях фи- 
гурируют разные варианты. В данном случае рассматриваются особенности представления 
перевода в разных публикациях, поэтому сохраняется написание издания. 
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наиболее вероятное слово. Эта распространенная практика при публикации 
произведений писателей облегчает восприятие читателя. Как правило, по- 
добные изменения не затрагивают смысловые и стилевые особенности про- 
изведения, поэтому в большинстве случаев не имеют значения для исследо- 
вателей. Однако в «Скорбном листе...» присутствуют отдельные элементы 
текста, оригинальные формулировки которых способствуют пониманию 
смысла фрагмента или особенностей словообразования Л.Н. Толстого. 

В первой публикации произведения «диагноз» «больного» под № 3 
выглядит следующим образом: «Больной страдал прежде таша зепаота|$ 
атЫНоза таепа, усложненной манией ето теиит реситогит» [т6, с. 3]. 
В переиздании 1933 г. предложение претерпело изменения: «Больной стра- 
дал прежде заматорелой таша зепабопаН$ ат оза тадпа®, усложненной 
манией етоитептит реситогит2°» [т4, с. то4]. Появление слова замато- 
релой и замена ето ’тешит на етоитетит побуждают обратиться к ру- 
кописям. 

Указанный фрагмент текста присутствует в авторизованной копии с 
несохранившегося автографа и его более поздней копии. Вторая копия бо- 
лее полная и в ней согласованы окончания слов этого предложения, поэто- 
му на нее ориентировались при первой публикации произведения. Во вто- 
рой копии отсутствует заматорелой, а предпоследнее слово предложения 
отличается от опубликованных — етоитеос ит. В первой, авторизованной, 
копии фраза выглядит следующим образом: «Больной страдалъ прежде 
застар$мъ ЗепаюпаН$ ап #Ноза тазпа усложненный таща ето[атеосвит 
реситогит»2". Несуществующее слово застарем было заменено на замато- 
релым”, вероятно, потому что начало слова заста-, находящееся на одной 
строке, внешне схоже с зама-. Однако написание букв в рукописи и их коли- 
чество в слове, позволяет отклонить возможность употребления заматоре- 
лым и предположить, что имелось в виду слово застаре<лы>м. 


19 непомерно развитым сенаторским честолюбием (от лат.). 

20 — денежной выгоды [14, с. 104]. 

21 Толстой Л.Н. «Скорбный лист...» // ОР ГМТ. Ф. 1. Оп. 7. Л. 2. Цитата воспроизводится 
с сохранением старой орфографии и описок для дальнейшего установления особенностей 
авторского написания. 

22 В словаре В.И. Даля «заматореть» означает «устареть, закоснеть, пробыть долго 

в одном состоянии <...> заматорелый, устарелый, застарелый, зачерствелый, грубый, закос- 
нелый» [т3, с. 619]. 
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В приведенных публикациях к началу иноязычного вкрапления до- 
бавляется слово маша, которого не было в рукописях. Вероятно, это связано с 
тем, что фраза “Зепаопа$ ап Ноза таепа” состоит из трех прилагательных, 
что нехарактерно для других названий «болезней» в «Скорбном листе...». 
Обычно они начинаются с существительного, которое является определяе- 
мым и ккоторому добавляются определения, выраженные прилагательными 
или реже существительными. Подобный порядок слов свойственен латин- 
скому языку. Однако мужской род слов застарелым и усложненный, обрам- 
ляющих иноязычное вкрапление, зарождает сомнения втом, что слово тата 
могло быть опущено и должно быть восстановлено. Если воспринимать фра- 
зу на слух, застарелым Зепаюпта расценивается как определение с опреде- 
ляемым мужского рода. Такой порядок слов характерен для русского языка. 
В этом случае определяемое 5епаюпай ассоциативно выступает в роли суще- 
ствительного и фраза не воспринимается неполной. Вполне возможно, без 
описок рассмотренный фрагмент мог выглядеть следующим образом: «Боль- 
ной страдал прежде застарелым Зепаюпа|$ атЫйоза тазпа усложненным.... 

Далее в каждой из рукописей фигурирует иноязычное словосо- 
четание етомтеосит реситогит. Словоформы етомтеосшт не суще- 
ствует в латинском языке, поэтому в публикации 1933 г. его заменили на 
етомтетит?, существительное второго склонения в единственном числе, 
среднем роде и именительном падеже, которое во множественном числе ро- 
дительного падежа имеет окончание -огит. Слово реситогит, вероятно, не- 
правильно образованное Л.Н. Толстым прилагательное от существительно- 
го ресита?4. В латинском языке ресита может быть как единственного, так и 
множественного числа, в отличие от русского языка, в котором деньги толь- 
ко множественного числа. В латинском языке прилагательное среднего рода 
в единственном числе и именительном падеже — реситапит, которое во 
множественном числе в родительном падеже примет форму реситапогит. 
Поскольку остальные слова в предложении единственного числа, можно 
предположить, что образование прилагательного во множественном числе 
связано с определением числа по аналогии с русским языком. 

В латинском языке прилагательные согласуются с определяемым су- 
ществительным в роде, числе и падеже, поэтому вслед за епоитетит для 


23 выгода, польза (лат.). 
24 деньги (лат.). 
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прилагательного выбрана словоформа среднего рода. Неправильное напи- 
сание етомтеосшт не позволяет определить число и падеж слова, однако 
его можно установить по прилагательному. Окончание в слове реситотит 
указывает на множественное число и родительный падеж. Начальная фор- 
ма епомтетит во множественном числе и родительном падеже преобра- 
зуется в епоитепюгит. Появление в рукописях написания етомтеосит 
можно объяснить опиской копииста или намеренным искажением формы 
по созвучию окончаний -огит и -осит для усиления комического эффекта 
при чтении произведения вслух. 

В публикациях «Скорбного листа...» встречаются и другие примеры, 
когда словоформы в иноязычных вкраплениях исправляются на грамма- 
тически более правильные или логичные, но при этом слова теряют коми- 
ческую созвучность. Так, вместо “пустобрёх итуетзИе1$ ПБегаН5”> появи- 
лось “пустобрех ишует<Ие|$ НБемаНн5” [т8, т. 25, с. 516], а “Маша Ргосвогоз 
е2015$Нсо$ сотарИсайа” заменили на “Маша РгосВог15 еро15Яса сотрйсаёа” 
[8, т. 25, с. 517]. Изменение окончаний в публикациях связано со стрем- 
лением избежать некорректных, на первый взгляд, грамматических форм. 

В иноязычных вкраплениях чаще других используются латинские 
слова и слова, которым придается грамматическая форма этого языка. 
Поэтому закономерно предположить, что окончания в словосочетании 
Ргосйогоз евоёНсо; также относятся к латыни. В этом языке окончание -05 
может быть только у существительных и прилагательных второго склоне- 
ния мужского рода во множественном числе и винительном падеже. Однако 
буквальный перевод слов с латинского языка позволяет увидеть, что грам- 
матически словоформы плохо сочетаются между собой: «Мания Прохоров 
эгоистичных сложная». Более того, значение буквально переведенного вы- 
ражения противоречит контексту, поскольку эгоизм присущ описываемому 
«больному», И.Л. Толстому, а не яснополянскому плотнику Прохору, что 
подтверждается также историей из воспоминаний И.Л. Толстого: «В детстве 
меня учили играть на фортепиано. Я был страшно ленив и всегда играл кое- 
как, лишь бы отбарабанить свой час и убежать. Вдруг как-то папа слышит, 
что раздаются из залы какие-то бравурные рулады и не верит своим ушам, 
что это играет Илюша. Входит в комнату и видит, что это действительно 


25 Толстой Л.Н. «Скорбный лист...» // ОР ГМТ. Ф. т. Оп. 8. Л. 4 об. 
26 Толстой Л.Н. «Скорбный лист...» // ОР ГМТ. Ф. т. Оп. 8. Л. 5. 
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играю я, а в окне плотник Прохор вставляет зимние рамы. Тогда только он 
понял, почему я так расстарался. Я играл “для Прохора”. И сколько раз по- 
том этот “Прохор” играл большую роль в моей жизни, и отец упрекал меня 
им» [т14, с. 56]. 

Если учитывать, что в основе медицинской терминологии лежит не 
только латинский, но и греческий язык, в котором слова зачастую оканчи- 
ваются на -05, употребляемые Л.Н. Толстым словоформы выглядят умест- 
ными. В Руосйого5 езо5Нсо; окончания подобраны, вероятно, не как грам- 
матическая форма конкретного языка, а как одно из распространенных 
в медицине окончаний. 

В отличие от написания выражения, перевод в разных изданиях от- 
личается: «Мания Прохоровского сложного эгоизма» [14, с. гоб]; «Услож- 
ненная мания Прохора — мания себялюбия» [18, т. 25, с. 517]; «Ослож- 
ненная мания прохоровского эгоизма» [т9, с. т8т]. Подобрать наиболее 
близкий к замыслу Л.Н. Толстого перевод позволяет ориентация на слово- 
формы из рукописи и общий смысл фрагмента. Из возможных греческих 
словоформ, оканчивающихся на -05, более других, судя по основам иноя- 
зычных слов и контексту, подходит прилагательное третьего склонения в 
единственном числе, женском роде и именительном падеже, эквивалент на 
русском языке — «Прохорская». А также существительное третьего скло- 
нения в единственном числе, мужском роде и родительном падеже — «эго- 
изма». Попарное сходство окончаний слов в иноязычном вкраплении по- 
зволяют предположить, что мата взаимосвязано с сотрйсаа, а Ргосйотоз 
с евоёНсоз. В первом случае слова определенно согласуются между собой, 
поскольку сотрйсая — прилагательное, указывающее на уровень сложно- 
сти существительного мания. Во втором случае слова скорее равнозначны, 
нежели одно зависит от другого. «Прохорская» мания в иноязычном вкра- 
плении становится своеобразным названием «заболевания». Следующие 
за ней прилагательные езойНсо; сотрйсаа, как и в других вымышленных 
«диагнозах», дополняют название, характеризуя его свойства и передавая 
особенности протекания. Наиболее близкий к оригинальным иноязычным 
словоформам и контексту перевод: «сложная Прохоровская мания — мания 
эгоизма». 

Среди окказионализмов в названиях «заболеваний» «Скорбного 
листа...› фигурируют слова на русском языке: «манией Блохино-банков- 
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ской» [18, Т. 25, с. 515], «ёрностифихотность» [18, Т. 25, с. 518], «манией: 
Капнисто-Мещериано Петерсбуржиана»>?7, «застарелой бетховенофобией» 
[8, т. 25, с. 519]. Принципы словообразования используются те же, что и 
в иноязычных вкраплениях, хотя предпочтение отдано объединению основ 
и приданию им грамматической формы основного языка фразы. Причем 
комический эффект названий достигается не за счет особенностей слово- 
образования, а благодаря значению основ окказионализмов. 

Название «Блохино-банковская»х мания образовано от фамилии 
душевнобольного нищего крестьянина Г.Ф. Блохина, часто заходившего 
в Ясную Поляну и хорошо знакомого всем ее обитателям. Л.Л. Толстой 
вспоминал, Г.Ф. Блохина «все звали “Чинов Окончил”, потому что он гово- 
рил про себя, что он окончил все чины и у него денег — “открытый банк”» 
[17, с. 51]. И.Л. Толстой писал: «У него была мания величия <...> он жил 
исключительно для “разгулки времени” <...> и называл себя князем и кава- 
лером всех орденов» [14, с. 103]. В «Скорбном листе...» Г.Ф. Блохин фигу- 
рирует под № 2т. Хотя он единственный из описываемых в произведении 
действительно болен, Л.Н. Толстой отмечает, что он «не опасен» и вместе 
с недавно родившейся и пока не зараженной А.Л. Толстой «может быть вы- 
писан» [18, Т. 25, С. 519]. 

«Блохино-банковская» мания диагностируется у большинства упо- 
минаемых в «Скорбном листе...». Написание «болезни», как и степень за- 
ражения, варьируется: «в высшей степени страдает повальной манией Бло- 
хинизма» [18, Т. 25, С. 516], «в сильнейшей степени мании князя Блохина» 
[18, с. 5т6], «подвержена Блохинскому зпир[ех» [18, т. 25, с. 517], «Эпиде- 
мия кн. Блохина в малой степени» [Т8, т. 25, С. 518] и др. Это «заболевание» 
Л.Н. Толстой приписывает С.А. Толстой, Т.А. Кузминской, ш-ше 5еитоп, де- 
тям Толстых и Кузминских. Среди не зараженных «Блохинизмом», помимо 
новорожденной А.Л. Толстой, оказывается сам писатель, А.М. Кузминский, 
Л.Д. Урусов, Л.Л. Толстой, С.Н. Толстой. Подобная выборочность обуслов- 
лена разницей мировоззрений описываемых и их отношением к религиоз- 
но-нравственным идеям Л.Н. Толстого. 

«Скорбный лист...» лишь на первый взгляд шуточное произведение. 
В нем затрагивается одна из мучивших Л.Н. Толстого проблем сословно- 


27 Толстой Л.Н. «Скорбный лист...» // ОР ГМТ. Ф. т. Оп. 8. Л. 6. 
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го неравенства. За несколько месяцев перед написанием произведения пи- 
сатель возобновляет работу над статьей «Так что же нам делать?». В ней 
Л.Н. Толстой передает свое отношение к сумасшествию Г.Ф. Блохина, срав- 
нивая его со своим окружением: «Человек этот смешон для многих, но для 
меня значение сумасшествия его ужасно. <...> Я всегда смотрю на этого че- 
ловека, как в зеркало. Я вижу в нем себя и всё наше сословие. Окончить 
чинов, чтобы жить для разгулки времени и получать открытый банк, между 
тем как крестьяне, для которых это не затруднительно по выдумке машин, 
управляют все дела, — это полная формулировка безумной веры людей на- 
шего круга» [18, т. 25, с. 387]. Описывая одну из встреч с Г.Ф. Блохиным, 
Л.Н. Толстой резюмировал в дневнике 23 июня 1884 г.: «Без всяких шуток, 
чем он более сумасшедший, чем все наши семейные» [18, т. 49, с. об]. 

Духовно-нравственные изменения в мировоззрении Л.Н. Толстого, 
стремление преобразовать свою жизнь и жизнь окружающих сообразно с 
новыми религиозно-философскими убеждениями привели к разногласи- 
ям в семье писателя. С.А. Толстая и старшие дети, в отличие от писателя, 
не испытывали духовного кризиса и последующего переворота в мировоз- 
зрении, поэтому они продолжали жить сообразно с устоявшимся образом 
жизни, который стал тяготить Л.Н. Толстого. В т884 г. отношения в се- 
мье обострились. Переживания Л.Н. Толстого отразились в его дневнике, 
4 апреля он отметил: «Очень тяжело в семье. Тяжело, что не могу сочув- 
ствовать им. Все их радости, экзамен, успехи света, музыка, обстановка, 
покупки, всё это считаю несчастьем и злом для них и не могу этого ска- 
зать им. Я могу, я и говорю, но мои слова не захватывают никого. Они как 
будто знают — не смысл моих слов, а то, что я имею дурную привычку это 
говорить» [18, т. 49, с. 77]. 

В это же время Л.Н. Толстой начинает работу над «Записками не су- 
масшедшего» [18, т. 49, с. 75—76], которые впоследствии были переименова- 
ны в «Записки сумасшедшего». В основу произведения положены события 
из жизни писателя, которые привели к изменению его мировоззрения, а 
также чувства и мысли, сопровождавшие каждое происшествие. Изначаль- 
ное название произведения подчеркивает истинность восприятия главного 
героя, противоречащего общепринятым «нездоровым» принципам жизни. 
Переименование произведения завуалирует явное обличение общества и 
усиливает противоречивость между сумасшествием героя и «здоровьем» 
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остальных людей. Примечательно, что за день до возникновения замысла 
о создании произведения Л.Н. Толстой записывает в дневнике: <...я боялся 
говорить и думать, что все 99/тоо сумасшедшие. Но не только бояться нече- 
го, но нельзя не говорить и не думать этого. Если люди действуют безумно 
(жизнь в городе, воспитание, роскошь, праздность), то наверно они будут 
говорить безумное. Так и ходишь между сумасшедшими, стараясь не раз- 
дражать их и вылечить, если можно» [18, т. 49, С. 75]. 

Вскоре после переезда с семьей из Москвы на лето в Ясную Поля- 
ну Л.Н. Толстой отмечает в дневнике: «Точно я один не сумасшедший живу 
в доме сумасшедших, управляемом сумасшедшими» [18, т. 49, с. 99]. В тече- 
ние лета писатель периодически беседует с теми или иными членами семьи 
и другими обитателями Ясной Поляны, стремясь изменить их мировоззре- 
ние и приобщить к своему трудовому и аскетичному образу жизни. Родные 
писателя в разной степени пробовали следовать его идеям, однако С.А. Тол- 
стая и старшие дети писателя, Кузминские не смогли полностью перенять 
его убеждения. Л.Н. Толстого раздражал их образ жизни, часто возникали 
споры и конфликты. т8 июня 1884 г., перед рождением А.Л. Толстой, писа- 
тель предпринял первую попытку ухода. 

В такой обстановке 22 августа 1884 г. в кругу семьи Л.Н. Толстой 
читает «Скорбный лист...>. Писатель выступает одновременно в роли 
больного и в роли доктора, поскольку именно он определяет «диагноз» 
для каждого описываемого. Начиная произведение с себя, Л.Н. Толстой 
демонстрирует окружающим способность к самокритике, которую желал 
бы им привить. Причисляя себя к остальным «больным», писатель тем са- 
мым создает видимость равенства с окружающими. При описании «забо- 
левания» Л.Н. Толстой передает не собственное видение своих недостат- 
ков, а то, как, по его мнению, он воспринимается окружающими. То есть, 
как и в «Записках сумасшедшего», иллюзорно соглашается с суждениями 
окружающих в отношении своей личности. Тонкий психологизм позволя- 
ет Л.Н. Толстому сблизиться со слушателями, усиливая тем самым воздей- 
ствие произведения. 

С помощью необычной формы «Скорбного листа...» писатель балан- 
сирует на грани иронического, сатирического и проповеднического, под- 
трунивая над привычками и увлечениями окружающих, обличая их пороки 
и предлагая «лечение». Использование иностранных языков в названиях 
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«болезней» и шуточная форма подачи сглаживали критику. 22 августа 1884 г. 


Л.Н. Толстой отметил в дневнике, как домашние восприняли произведение: 


«Я написал о больных яснополянского гошпиталя. Хорошо было. Что-то 


трогает как-то их. Я не знаю как» [1Т8, т. 49, с. 118]. Как в публицистических 


и художественных произведениях 1880-х гг., в «Скорбном листе...» отража- 


ется изменившееся мировоззрение писателя. Это произведение становится 


одним из средств переубеждения окружающих, более действенным, нежели 


личные наставления. 
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Аннотация: В статье подробно исследуется переписка Л.Н. Толстого с А.И. Герценом. 
Анализируются все опубликованные издания, в которых эта переписка 
фигурировала, уточняются ошибки, которые были допущены при 
комментировании писем, предлагается новая трактовка некоторых мест 
эпистолярного наследия Толстого и Герцена. Автор статьи находит подлинное 
имя французского химика-революционера Тесье дю Мотте, который был 
близким другом Герцена и находился с ним в Лондоне во время пребывания там 
Толстого. В статье предлагается несколько вариантов прочтения заключительной 
фразы последнего письма Толстого, адресованного лондонскому эмигранту, 
приводится ряд аргументов, опровергающих предыдущее прочтение. Автор 
статьи доказывает, что переписка Толстого и Герцена по сей день имеет ряд 
«сложных» мест, комментирование которых может дать новые сведения не 
только об их личных и литературных взаимоотношениях, но и о реалиях того 
времени, круге общения двух мыслителей и историко-социальном контексте, 

в который были погружены корреспонденты. 
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Непродолжительная переписка Л.Н. Толстого и А.И. Герцена за период 
с марта по апрель т86т г. впервые была опубликована Н.Н. Гусевым в его 
фундаментальной работе «Толстой и Герцен» [2], появившейся в герценов- 
ском томе «Литературного наследства» (т. 41-42) за тодт г. Н.Н. Гусев пред- 
ставил содержательный анализ творческого и личного общения писателей. 
Ученый не только прокомментировал историю взаимоотношений Герцена и 
Толстого, но и подробно проанализировал все пометы, сделанные Толстым 
на полях изданий своего старшего современника. 

Впоследствии этот труд был учтен при подготовке Полного собрания 
сочинений Л.Н. Толстого в 90 томах [16]: переписка писателей и коммента- 
рий к ней были опубликованы в 60 томе. Однако в Юбилейном собрании со- 
чинений комментарии к письмам Толстого Герцену достаточно лаконичны. 

В 1978 г. вышел двухтомник «Л.Н. Толстой. Переписка с русскими 
писателями» [15], во втором томе которого также были помещены и про- 
комментированы анализируемые нами письма. Составителем примечаний 
этого тома стала С.А. Розанова, обратившая внимание на те места в перепи- 
ске, которые до нее не были подробно освещены. Однако не все ее коммен- 
тарии вполне убедительны в силу отсутствия достоверных доказательств. 
Стоит сказать, что в 1972 г., незадолго до выпуска вышеуказанного двухтом- 
ника, С.А. Розанова опубликовала книгу под названием «Толстой и Герцен» 
[7], в которой подробнейшим образом не только описала личные свиде- 
тельства, оставленные мыслителями по отношению друг к другу, но пока- 
зала и переклички между художественными произведениями двух авторов. 
Несомненно, этот фундаментальный труд также является важной вехой 
в исследовании взаимоотношений Толстого и Герцена, однако его не обошли 
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определенные «особенности» советской эпохи, в которую он был создан: 
преувеличение роли Ленина и социалистической революции по сравнению 
с основным предметом исследования. И несмотря на это, книга представля- 
ет серьезную проработку анализируемых материалов. 

Несмотря на авторитетность приведенных выше изданий, хочется 
обратить внимание, что в переписке Толстого и Герцена до сих пор остают- 
ся места, требующие внимательного изучения. На современном этапе у нас 
появилась возможность внести дополнения и поправки в тот комментарий, 
который включен в более ранние научные издания переписки. 

Современное литературоведение почти не обращается к рассматри- 
ваемой нами проблеме, несмотря на то, что она продолжает оставаться не 
до конца изученной. Среди статей, предметом которых является изуче- 
ние взаимовлияний Герцена и Толстого (упомянем работы М.А. Масли- 
на «А.И. Герцен и русская философия» [5], О.В. Сливицкой <Л. Толстой 
и А. Герцен в противостоянии ресентименту» [8], А.Ф. Цирулева «О свое- 
образии “исторического” автобиографизма А.И. Герцена и принципах тол- 
стовского автобиографизма» [9]), нет работ, в которых бы значительное 
внимание уделялось переписке корреспондентов. 

Цель нашей статьи заключается в составлении аналитических пояс- 
нений к некоторым не прокомментированным местам в переписке Толсто- 
го и Герцена, а также в устранении текстологических неточностей, которые 
были допущены в процессе подготовки писем к публикации. 

Методологическая основа исследования обусловлена выявлени- 
ем исторических реалий и наблюдением за их своеобразным отражением 
в эпистолярном наследии Толстого и Герцена. В работе использованы био- 
графический, сравнительно-исторический, герменевтический методы, при- 
меняются локально-исторический и структурно-семантический методы. 

При работе над письмами были изучены архивные источники, ко- 
торые сейчас хранятся в Российском государственном архиве литературы 
и искусства и входят в состав «Пражской коллекции» Заграничного архива 
А.И. Герцена и Н.П. Огарева". Коллекция до этого хранилась в Швейцарии, 
затем в Чехословакии и лишь в 1945 г. была передана в Москву. Фрагменты 
писем цитируются в настоящей статье по автографам. 


т Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 2197. 
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Сохранилось всего три письма, отправленных Толстым Герцену. 
К сожалению, ответные письма неизвестны. Н.Н. Гусев небезосновательно 
предполагает, что Толстой побоялся привезти их в Россию из своего второ- 
го заграничного путешествия. Он знал, что находится на примете у Ш От- 
деления, ведь сочиненное им в Севастополе сатирическое произведение 
«Песнь про сраженье на р. Черной 4 августа 1855 г.» вызывало недовольство 
в верхах, заподозривших его в антиправительственной пропаганде. Более 
того, Толстой, предпринимая еще первое заграничное путешествие, именно 
в силу своей осторожности отказался взять бумаги, предназначенные для 
Герцена, из-за чего впоследствии испытывал муки совести. Так, 3 февраля 
1857 г. он записал в дневнике: «Вспомнил постыдную нерешительность на- 
счет бумаг к Г[ерцену], которые] принес мне присланный по письму Кол- 
басина Касаткин. Я сказал об этом Чичерину, и он как будто презирал меня» 
[т6, т. 47, с. 113]. Также стоит отметить, что по возвращении в Россию у Тол- 
стого не раз проходили обыски. И в основном искали какие-либо свидетель- 
ства связи с Герценом. Н.Н. Гусев в работе «Толстой и Герцен» указывает на 
неопубликованный фрагмент в «Воспоминаниях о графе Л.Н. Толстом» его 
шурина С.А. Берса, выправленный в рукописи рукою С.А. Толстой. В нем 
«рассказывается, что во время обысков в Ясной Поляне “Дуняша, горнич- 
ная тетеньки Льва Николаевича, зная о существовании в доме портфеля с 
запрещенными книгами и карточкой Герцена и Огарева, который хранился 
особенно, успела взять его и бросить в канаву”» [2, с. 504-505]. 

Итак, предметом нашего исследования являются три сохранившихся 
письма Толстого к Герцену, написанные во время второго заграничного пу- 
тешествия Толстого, сразу после его визита в Англию, который продлился 
около двух недель. В это время Толстой много общался с лондонским из- 
гнанником и его окружением. По приезде в Брюссель Толстой сразу отпра- 
вил Герцену первое письмо, датированное 20 марта т186т г. 

Толстой пишет: «...мне весело думать, что вы такой, какой есть, т. е. 
способный сбегать за микстурой для Тимашева и вследствие того способ- 
ный написать то, что вы написали»?. Н.Н. Гусев, а вслед за ним и другие 
исследователи (М.А. Цявловский, О.В. Воронцова-Вельяминова, Н.С. Ро- 
дионов, С.А. Розанова) так поясняют это место в письме: «“Микстурой для 


2 РГАЛИ. Ф. 2197. Оп. т. Ед. Хр. 277. Л. т. 
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Тимашева” Толстой называет едкую статью Герцена, напечатанную в ново- 
годнем номере “Колокола” на т86т г. под заглавием: “Тимашев, сидите дома, 
как Бейст, — не ездите, как Гайнау!” Статья написана по поводу приезда 
в Лондон начальника штаба корпуса жандармов и управляющего Ш Отде- 
лением Тимашева; Герцен напоминает ему судьбу австрийского фельдмар- 
шала Гайнау, который, после подавления рабочего движения в Вене, также 
приехал в Лондон. Здесь он посетил одну фабрику, на которой рабочие его 
узнали и избили. С Тимашевым, однако, этого не случилось, но по возвра- 
щении из-за границы он был смещен с занимаемой им должности и назна- 
чен губернатором в Пермь» [2, с. 495]. На наш взгляд, этот комментарий 
нуждается в прояснении и дополнении. Возникает вопрос — а почему Тол- 
стой называет герценовскую статью «микстурой»? Ответа ни Н.Н. Гусев, ни 
другие ученые не дают. 

При попытке разобраться появляется несколько версий. Для нагляд- 
ного анализа разделим толстовское предложение на две части: т. <...мне ве- 
село думать, что вы такой, какой есть, т. е. способный сбегать за микстурой 
для Тимашева», 2. «и вследствие того способный написать то, что вы на- 
писали». Чтобы разобраться в смысле этой фразы, необходимо прояснить 
историю взаимоотношений Герцена и Тимашева. 

Александр Егорьевич Тимашев — начальник штаба корпуса жандар- 
мов и управляющий Ш Отделением. По воспоминаниям его современника 
П.В. Долгорукова, «особенной ненавистью Александра Егоровича поль- 
зовались, разумеется, литература и журналистика и вообще гласность. 
Во время заседания комитетов для уничтожения крепостного состояния 
он старался всеми возможными средствами отстранить журналы, газеты 
и вообще публику от участия в обсуждении вопроса, который и мог быть 
хорошо решен лишь общей думой всех русских. Но с особенным рвением 
он преследовал журналистику» [14, с. 73]. Естественно, основной целью 
Тимашева стала герценовская типография, которую он всеми возможны- 
ми путями «жаждал» закрыть. В 1859 и 1860 гг. Тимашев «предпринял две 
свои заграничные поездки» [14, с. 74]. О деятельности его во время поездок 
за границу мы узнаем из переписки Герцена с другими корреспондентами. 
Так, в июне 1859 г. Герцен писал М.К. Рейхель: «В Париже гонение и притом 
ожесточенное на “Поляр<ную> Звезду” и “Кол<окол>”, и все это происка- 
ми Тимашева — который в Париже и на днях будет здесь... я ж его!» [т3, 
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Т. 26, С. 278]. Чуть позже в письме неустановленному лицу встречаем еще 
одно упоминание о нем: «Я бы вам послал все, что у нас напечатано, — но 
Тимашев так намерзил, что не доходит ничего по почте» [13, Т. 26, с. 285]. 
А вт86о г. Герцен писал тому самому публицисту Долгорукову, чьи воспо- 
минания о Тимашеве приведены выше: «Тимашев прибыл в Лондон и ищет 
купить шпиона — чтоб узнать, кто нам пишет из России» [13, т. 27, КН. Т, 
С. 21]. Таким образом, становится понятно, что отношения между Герценом 
и Тимашевым были достаточно напряженными. Также стоит отметить, что 
Герцен не раз публично обращался к Тимашеву в своих едких статьях. Так, 
например, в 1859 г. Герцен в «Колоколе» опубликовал статью «Путешествие 
Тимашева», в которой читаем: «Тимашев, генерал от Ш отделения, посе- 
тил Париж, где был принят с подобающим почетом, только не русскими 
путешественниками, а французскими блюстителями порядка и молчания, 
у которых он успешно хлопотал о запрещении наших изданий. Говорят, что 
свою ученую прогулку генерал от Ш отделения продолжит до Лондона. Ну 
здесь-то к кому он обратится? Страна безобразная, ни ценсуры, ни корпуса 
жандармов, ни каземат, ни Адлерберга с Мухановым — чтоб остановить Ко- 
локольный звон по случаю вожделенного приезда его превосходительства» 
13, т. 14, С. 128]. 

Только вторая часть предложения (а именно «и вследствие того 
способный написать то, что вы написали») имеет отношение к очередной 
остроумной статье Герцена, которую он адресует Тимашеву. И здесь перед 
нами появляется возможность выбора из этих статей. Н.Н. Гусев предлагает 
статью «Тимашев, сидите дома, как Бейст, — не ездите, как Гайнау!», однако 
выбор ученого до конца не прояснен. Эта статья была напечатана т янва- 
ря т86т г. Толстой мог ее обсудить с Герценом во время своего пребывания 
в Лондоне. Более того, писать о старой статье, с учетом того, с какой скоро- 
стью Герцен пишет другие, представляется излишним. Поэтому думается, 
что есть еще одна статья, которая может претендовать на это место, — са- 
тирический опус Герцена, опубликованный под названием «Донос (разуме- 
ется Тимашеву)» в феврале т86т г.: «Граф! Мы хотим с вами мириться и, 
в доказательство нашего исправления, посылаем вам донос. Говорят, что вы 
ищете, кто эти содержательницы магазинов или чего-то такого галантерей- 
ного, о которых в “СПб. ведомостях”, — ну знаете, насчет швеи, сыновней 
любви и внучатных последствий. Видите, это совсем не содержательницы 
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магазинов, а государственные сановники женского пола: одна из них Даро- 
ган, сдавшая магазин, а другая Замятина, принявшая его. 

Р. 5. Назначенные за донос деньги просим выслать через Ульрихса 
его высокопревосходительству Бейсту (Огез4е, розёе гезбащет); мы их жерт- 
вуем этому мученику шпионства, пострадавшему за Телеки» [т3, Т. 15, С. 27]. 

Обращаясь к первой части анализируемого предложения (а имен- 
но: «мне весело думать, что вы такой, какой есть, т. е. способный сбегать 
за микстурой для Тимашева»), мы предполагаем, что, используя сочетание 
слов «сбегать за микстурой», Толстой употребляет какую-то идиому, веро- 
ятно, скалькированную им из другого языка. Так, возникает гипотеза, что 
Толстой использует французское выражение “уетиг еп а14е”, что дословно 
можно перевести как «сходить на помощь», другими словами — «оказать 
помощь», «прийти на помощь». Таким образом, если воспринимать вы- 
ражение «сбегать за микстурой для Тимашева» в значении «поухаживать 
/ прийти на помощь», то смысл фразы становится понятнее. Герцен в ка- 
честве помощи пишет свою иронически-саркастическую статью «Донос 
(разумеется Тимашеву)», в которой, с одной стороны, если понимать ее бук- 
вально, выражается попытка помочь, с другой стороны, предстает злостная 
шутка, высмеивающая жандарма Ш Отделения. 

Конечно, можно предложить иные варианты расшифровки этой фра- 
зы. Например, Герцен во время пребывания Толстого в Лондоне рассказал 
ему какой-либо анекдот, связанный с Тимашевым и микстурой, и Толстой 
лишь напоминает о нем. В любом случае становится очевидным, что «мик- 
стура для Тимашева» — это не сочиненный Герценом опус, как предполага- 
ли другие исследователи. 

В этом же письме встречается еще один фрагмент, требующий де- 
тального рассмотрения. Чуть ниже Толстой пишет: «Тесье вам сказал, 
верно, что я уехал только вечером и не успел зайти к вам, что бы мне даже 
нужно было сделать для письма Прудону. Тесье милый человек, но как он 
невыносимо льстит в глаза. Я пробыл с ним долго, но не знаю его, такого 
он напустил льстивого дыма — чаду, что ничего разобрать нельзя»з. В «Ли- 
тературном наследстве», в Юбилейном издании и в двухтомнике «Лев Тол- 
стой. Переписка с русскими писателями» по поводу личности Тесье дается 


З РГАЛИ. Ф. 2197. Оп. т. Ед. Хр. 277. Л. т об. 
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следующий комментарий: «Мари Эдмон Тесье дю Мотель, французский 
химик, участник февральской революции, друг Герцена» [2, с. 495], «Ма- 
ри-Эдмон Тесье дю Моттэ — французский ученый, участник февральской 
революции, друг Герцена» [т6, т. 60, с. 371]. Между этими двумя полностью 
повторяющими друг друга пояснениями существует лишь незначительное 
различие в написании французской фамилии. Несколько позже в 1953 г. 
в бт томе «Литературного наследства» вышла статья Н. Эфрос под названи- 
ем <«М.». Тесье дю Мотзэ», в которой дается чуть более обширный коммен- 
тарий к биографии его личности: «Тесье дю Мотэ (Тезз16 фи Моау), Мари 
Эдмон — французский химик, участник революции 1848 г. После июньской 
демонстрации 1849 г. эмигрировал из Франции и был заочно судим и при- 
говорен к ссылке. В конце 1852 г. друзья (Прудон, Шарль Эдмон и Даримон) 
выхлопотали ему разрешение вернуться на родину. Тесье поселился в Пари- 
же, отошел от политической деятельности и посвятил себя исключительно 
своей специальности. Изобретения в области освещения газом доставили 
ему материальное благополучие. В конце шестидесятых годов он занял ме- 
сто директора газовой компании. Имя Тесье неоднократно встречается на 
страницах “Былого и дум” и в переписке Герцена. Однако при каких обсто- 
ятельствах и когда произошло их знакомство, точно не установлено» [то, 
С. 288]. Действительно, Герцен не раз упоминает эту фамилию — Тесье, од- 
нако лондонский изгнанник ни разу не упомянул его имени ни на страницах 
своего произведения, ни в переписке со своими корреспондентами. Более 
того, в Полном собрании сочинений Герцена в 30 томах в 24 томе «Пись- 
ма 1850-1852 годов» можно найти письмо 5. Гауга и Тесье к Ф. Вилле от 
т8 (6) июля 1852 г., в конце которого стоит подпись с именем: 

“МЕ 91еег УегясКегапя БаБеп м/г Че Евге ипз зи хе1сБпеп. 

ТВте егоефепеп 

С. Тез$16 аи Мойау. 

Егп5{ Наиз” [13, Т. 24, с. 395], 

однако в русском переводе письма инициал отсутствует: 

«С этим уверением имеем честь подписаться 

преданные вам 

Тесье дю Моттэ. 

Эрнст Гауг» [13, Т. 24, с. 396]. 
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Возникает вопрос в подлинности его имени. В нерусскоязычном сег- 
менте исследований в области культуры, истории и литературы нам удалось 
отыскать лишь одну статью, в которой единожды упомянут Мапе-Едтопа 
Тез6 ди Моау, однако эта статья написана с опорой на русские источники, 
так как она посвящена Герцену [1т, с. 123]. Больше нигде упоминания Мари 
Эдмона не встречается. Но среди французских исследований не раз встре- 
чается Сурйеп Мапе Тез$16 ди Мо!ау. И имя Сиприен коррелирует с подпи- 
сью цитируемого выше письма. При изучении биографии Сиприена Мари 
Тесье дю Мотте становится ясно, что он и есть тот самый химик-революци- 
онер, который, как и Герцен, стал изгнанником в своей стране и вынужден 
был пребывать в Лондоне, а по возвращении на родину продолжил свои на- 
учные изыскания в области осветительных газов. Вот что пишет в своей ста- 
тье Ксавье Моде: “Сурйеп Мане Тез$16 ди Моау Е раг@е ди стоире 4 4ез 
‘Сопдатлё$ ае УегзаШез’. ас раг сопеитпасе, П её Ф’аБог4 сопдатиё а тоге 
ри1з а [а аврогаНоп [е т5 поуетте 1849. Ое Гопагез, 1 те\1епЕ а Рат1$ 46$ 1850 
её роигзий зе {тауаих з4епНЯаиез. П тёпе 4е$ гесвегсВе$ з1г [е$ га2 Ф6атасе 
(Бгеуеё еп 1865) её 5е$ {тауаих Пи уайепё 4е гесеуо 1а 1621оп 4’Ноппеиг 4е$ 
таз ае Ретрегеиг Маро6оп Ш. З6)оигпапЕ & Мей, | рагастрега аи$$1 а 
[/пуепйоп 4е [а рВобобур!е, ип попуеаи ргосваё Фипргезюоп. шпуй6 раг 1а УШе 
де Мем/-Уо!К еп 1880 а ди! П а уепди ип Бгеуей иг [а 413 1БиНоп 4и 2а2 де уШе, 
1е Сво]еа1$ Суриеп-Мане Тезз16 ди Мо{ау Абсёде а Газе 4е 62 апз...”4 [12]. 

Есть еще одно свидетельство, подтверждающее, что Сиприен Мари 
Тесье дю Мотте есть тот самый друг и приятель Герцена, который не раз 
появлялся на страницах «Былого и дум» и имя которого в комментариях к 
тексту дается с ошибкой. В переписке Фогта с Герценом за 1854 г. находим 
такое свидетельство: «Тесье целую вечность изображал из себя мертвеца; я 
страшно рад кое-что о нем узнать и получить возможность приветствовать 


4  Сиприен-Мари Тесье дю Мотте входит в так называемую группу «осужденных Верса- 
ля». Судимый заочно, он был приговорен сначала к смертной казни, а затем к депортации 

т5 ноября 1849 г. Из Лондона он вернулся в Париж в 1850 г. и продолжил свою научную 
работу. Он проводил исследования в области осветительных газов (патент выдан в 1865 г.), и 
за свои работы он был награжден орденом Почетного легиона из рук императора Наполе- 
она Ш. Находясь в Меце, он также будет участвовать в изобретении фототипа, нового про- 
цесса печати. Приглашенный городом Нью-Йорком в 1880 г., которому он продал патент на 
распределение городского газа, Сиприен-Мари Тесье дю Мотте умирает в возрасте 62 лет... 
(пер. с франц. мой. — Е.Г.). 
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его, так же как его супругу. С тех пор как он погрузился в “Кпоскше $рИ1ё”5, 
я о нем ничего не слыхал» [4, с. 123]. Что Сиприен Мари Тесье увлекал- 
ся спиритизмом, мы также узнаем из книги “Зоиуепиз Пёгатез: НаиБет, 
ЕготепИп, Саийег, Миззер, Мегуа|, Зап” Максима Дюкана, который в гла- 
ве “Гез Шипиё$” подробно описывает спиритические сеансы Тесье: “Оп 
Воте 4е зс1епсе е 4е геспегсВе, 1е сие Тез$16 аи Мо\ау, Ви з64ий е{ раззай 
4ез оигпёез епйёге4 а сопЁёгег ауес Гате 4ез этап@$ Ботез, 1ез пиеггосеай, 
адттай [еит$ г6ропзез её у шейай ипе Боппе Ю! дае Гоп пе ропуай зоирсоппет. 
ГёдисаНоп де Гате сопНпиай аргё$ 1а 915зоиНоп ди согрз; П еп ауай [а ргеуие, 
саг | ауай вуодив Гауо15ет, д вай аи соигапе де фоще 1е5 дёсопуенез 4е Па 
сБшме шодегпе...”° [17, р. 182]. 

Мы можем предположить, что такая неточность в определении име- 
ни появилась при подготовке собраний сочинений Герцена. В «Былом и 
думах> Герцен не раз упоминает Тесье по соседству с именем Эдмон, при- 
надлежащим другому человеку: «Тесье и Ед<топа> переехали ко мне» [т3, 
т. то, с. 303]. А в комментариях к этому же тому уже дается единая лич- 
ность — Мари Эдмон Тесье, которая так и «кочует» с ошибкой в имени из 
одного издания в другое. 

Существует еще один фрагмент в переписке, который требует вни- 
мательного текстологического анализа. Третье письмо к Герцену, датиро- 
ванное 28 марта / 9 апреля т86т г., Толстой завершил такой фразой: «Еже- 
ли захотите мне прислать что-нибудь в скором времени, то в Дрезден розе 
тезфате (до востребования. — Е.Г.), а то через ... »7. Тремя точками обозна- 
чено нами слово, которое прочитывается нечетко, отсюда и возникает ва- 
риативность трактовок заключительного предложения письма. Н.Н. Гусев, 
впервые опубликовав переписку Толстого и Герцена, предлагает такое за- 
вершение: «а то через Киснена» [2, с. 503], — очевидно, подразумевая под 
этим чью-то фамилию. Однако найти, кому принадлежит эта фамилия, не 


5 стучащих духов (пер. с англ. Л.Р. Ланского). 

6 — Химик Тесье дю Мотте, несмотря на то, что был ученым, проводил целые дни, беседуя 
с душами великих людей, расспрашивая их, восхищаясь их ответами, был этим очарован, 

и притом его невозможно было заподозрить в малейшей недобросовестности. Воспитание 
души продолжалось и после разложения тела; у него было доказательство этого, ибо он упо- 
мянул Лавуазье, которому были известны все открытия современной химии... (пер. с франц. 
мой. — Е.Г.). 

7 РГАЛИ. Ф. 2197. Он. т. Ед. Хр. 277. Л. 6 об. 
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представляется возможным, и нигде больше ни Толстой, ни Герцен ее не 
упоминали. Н. Гусев, а вслед за ним редакторы Юбилейного собрания со- 
чинений и С.А. Розанова оставляют ее без комментария. Несомненно, что 
если бы у Толстого было некое доверенное лицо, через которое он мог по- 
лучать корреспонденцию, его фамилия встретилась бы не единожды. Таким 
образом, содержательно такое предположение остается не до конца убеди- 
тельным, хотя формально сложно оспаривать Н. Гусева, который, будучи 
секретарем Толстого, читал его руку почти безошибочно. 

Возникает несколько более подходящих по содержанию, но менее 
точных по графическому прочтению трактовок этого места. Это письмо 
было отправлено Толстым из Франкфурта-на-Майне. Из этого же письма 
становится очевидным, что Толстой направляется в Дрезден. И действи- 
тельно, уже т8 апреля Толстой из Дрездена посылает письма другим своим 
корреспондентам. Вероятно, Толстой мог заехать в Киссинген (современ- 
ный Бад-Киссинген), который находится по пути из Франкфурта в Дрез- 
ден. Более того, известно, что Толстому понравился этот город, в котором 
он был на протяжении четырех недель в июле - августе 1860 г. Однако 
подтвердить документально его заезд в Киссинген в апреле т86т г. мы не 
можем. Есть и еще аргумент, опровергающий это предположение, — мало- 
вероятно, что Толстой стал бы использовать предлог «через» с городом, пе- 
ред этим употребив подобную конструкцию с предлогом «в»: «в Дрезден». 
Это, в свою очередь, является еще одним основанием полагать, что нечетко 
прописанное слово есть некая фамилия. Возникают еще два предположе- 
ния о том, через кого мог Толстой получить адресованное ему письмо от 
Герцена. Этим человеком мог быть Г.Ф. Келер, с которым Толстой лично 
познакомился в Веймаре в апреле т86т г., заехав в этот город по пути в Дрез- 
ден. Стоит отметить, что Келер принял приглашение Толстого уехать с ним 
в Россию и преподавать в Яснополянской школе, организованной Толстым 
для крестьянских детей. Однако мы не можем быть уверенными, знал ли 
Толстой Келера заочно, чтобы через него получить письмо от лондонского 
друга. Вторым предполагаемым человеком, который мог передать письмо 
Толстому, является Г. Кинкель — немецкий поэт, ученый и политический 
деятель. То, что Герцен знал его и находился с ним в переписке, докумен- 


8 РГАЛИ. Ф. 2197. Оп. т. Ед. Хр. 277. Л. 6 об. 
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тально подтверждено: сохранились их письма друг к другу [1, с. 281-283; 6, 
С. 182—189], однако имел ли Толстой знакомство с Кинкелем и мог ли он с 
ним встретиться во время своего непродолжительного пребывания в Гер- 
мании в т86т г., неизвестно. 

Также нельзя исключать, что анализируемое нами слово написано не 
кириллицей, а латиницей. В таком случае первую букву можно прочитать 
не только как “К”, но и как “К”. Но попытка расшифровать латинские бук- 
вы пока безуспешна. Более того, нельзя пренебрегать версией предыдущих 
исследователей. Таким образом, все предложенные трактовки заключи- 
тельной фразы последнего письма Толстого к Герцену являются всего лишь 
рабочими версиями, которые требуют более детального и внимательного 
изучения и уточнения. 

В заключение необходимо сказать, что в переписке Толстого и Герце- 
на по сей день остаются «сложные» места, комментирование которых мо- 
жет дать новые сведения не только об их взаимоотношениях, но и о реали- 
ях того времени, круге общения двух мыслителей и историко-социальном 
контексте, в который были погружены корреспонденты. Мы представили 
интерпретацию тех фрагментов переписки, которые до нас либо не коммен- 
тировались вовсе, либо требовали некоторой корректировки. Также нам 
удалось впервые найти и исправить ошибку в имени французского хими- 
ка-революционера Сиприена Мари Тесье дю Мотте, которая на протяжении 
80 лет «кочевала» из одной русскоязычной научной публикации в другую. 
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Аннотация: Статья представляет собой рецензию на монографию М.А. Перепелкина 
«Ходившие по мукам: “самарский код” в трилогии А.Н. Толстого» (Самара, 
2022). Автор книги видит свою цель в верном истолковании авторских 
стратегий писателя. М.А. Перепелкин — первый исследователь, обративший 
внимание на некоторые «нестыковки» в произведении и распознавший 
его уникальный «код». Объективность выводов подтверждается опорой на 
обширный фактический материал (архивные документы, воспоминания, 
газетные публикации и т. д.). Новизна издания обоснована, во-первых, 
введением в научный оборот уникальных биографических сведений как о 
самом писателе, так и о его близком окружении и других ярких современниках. 
Во-вторых, разработкой принципиально новых методологических подходов 
канализу взаимосвязи исторической и литературной памяти. Рецензент дает 
реферативное описание глав монографии, заостряя внимание на аспектах, 
представляющихся ему наиболее важными для подтверждения ценности 
проделанного М.А. Перепелкиным масштабного многолетнего исследования. 
Автор рецензии приходит к выводу, что настоящая монография — важный 
инструмент сохранения и актуализации коллективной исторической памяти. 
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т. 
<..Осмысление идеи о памяти литературного творчества, которая была 
акцентирована М.М. Бахтиным в ряде его работ <...> до сих пор остается 
неразработанной» [2, с. 8], — отмечает Л.И. Сазонова во введении к кол- 
лективному труду «Память литературного творчества», подготовленному 
научным коллективом сотрудников отдела теории ИМЛИ РАН совмест- 
но с другими отечественными и зарубежными учеными. В монографии 
М.А. Перепелкина разработан еще один аспект взаимосвязи исторической и 
художественной памяти. С помощью уникального историко-литературного 
и краеведческого материала ученый распутывает сюжетные узлы, которые 
так тщательно запутывал писатель, и предлагает новое прочтение трилогии 
«Хождение по мукам». 

«Память для писателя — талантообразующее свойство, а память о 
корнях — талантообразующее вдвойне и втройне, — отмечает М.А. Пере- 
пелкин. — Это может подчеркиваться, а может быть едва-едва намечено, но 
от этого “корневая память” не станет ничуть менее значимой ни для самого 
писателя, ни для читателей, способных увидеть зашифрованные в тексте 
намеки и полутона, в которых, как это часто бывает, и заключается настоя- 
щая позиция, жизненная правда, истина» [4, с. 17-18]. 

Открыть этот ларец с потаенным смыслом, позволяющим понять от- 
дельные эпизоды и всю трилогию, можно с помощью специального клю- 
ча — «самарского кода» — «частного явления “городского текста” русской 
культуры» [4, с. 13]. Он помогает читателю верно истолковать «самарский 
текст». Вместе с этим автор монографии прямо говорит о том, что «самар- 
ский текст» остается не до конца изученным феноменом. 
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Таким образом, настоящая монография представляет собой серьез- 
ную попытку осознать этот феномен, определить на карте городских тек- 
стов границы именно самарского, но самое главное — дать Самаре тот са- 
мый культурный миф, которого, по мнению М.А. Перепелкина, ей так не 
хватает. 


2. 

Существует немало теорий, доказывающих неслучайность всего 
происходящего в нашей жизни, в том числе и встреч, благодаря которым 
М.А. Перепелкин находил ценные документы и узнавал любопытные био- 
графические сведения. Так, например, было при составлении генеалогии 
Кати и Даши Булавиных. Автор монографии установил, что образы геро- 
инь очень многослойны и прототипами их выступают не только, как многие 
думают, жена А.Н. Толстого — Наталия Васильевна Крандиевская-Толстая 
и ее сестра Надежда, но и целый ряд других женщин. В их числе — первая 
жена А.Н. Толстого Юлия Васильевна Рожанская. 

Вместе с сотрудником Самарского литературного музея А.А. Косици- 
ным М.А. Перепелкин узнал много новых подробностей о жизни и судьбе 
Рожанской. Например, выяснилось, что у нее была сестра Ольга Васильев- 
на Завадская, о существовании которой рассказал ее праправнук Михаил 
Иванов. 

Врач-терапевт Ольга Васильевна — первая жена известного медика, 
основателя кафедры терапии в Ростовском университете Игоря Владими- 
ровича Завадского, принадлежавшего к известному польскому дворянско- 
му роду Завадских-Рогалей. Ольга Васильевна умерла в тотб г. в возрасте 
39 лет, когда дочери Наталье было тб лет. 

По сохранившимся документам — переписке А.Л. Толстой с А.А. Бо- 
стромом и А.Н. Толстым — М.А. Перепелкин определил, что отношение в 
семье Толстых-Бостром к сестре Рожанской было крайне недоверительным. 
Автор монографии объясняет это «ревностью отчима и матери юного Тол- 
стого к семье Рожанских и с их подозрениями, касающимися скептической 
оценки семьей невестки их собственного, А.А. Бострома и А.Л. Толстой, об- 
щественного положения и легитимности их брака» [4, с. 249]. 

Однако в рамках литературно-исторического исследования М.А. Пе- 
репелкина важно то, что А.Н. Толстой настолько хорошо запомнил петер- 
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бургскую квартиру Завадских, что спустя многие годы смог так же или поч- 
ти так же «обустроить» квартиру Смоковниковых. 

И такие увлекательные подробности рассыпаны по всем главам мо- 
нографии, логика расположения которых определена значимостью персо- 
нажей в сюжетном течении трилогии. 

Так, первая глава посвящена рассмотрению аспектов, касающихся 
создания образа доктора Булавина, который, по словам М.А. Перепелкина, 
«играет цементирующую роль». Автор монографии приходит к выводу, что 
«доктор Булавин — образ, восходящий не к какому-то одному реальному 
персонажу из окружения юного Толстого, а сразу к нескольким из них. Среди 
его “прототипов” были и тесть, В.М. Рожанский, и теща, его жена, и А.А. Бо- 
стром, и знакомые матери и отчима, и многие другие самарцы, подарившие 
Булавину черты своего характера и внешности, привычки, биографию ит. д. 

Но доминирующим в этом “ансамбле” прототипов персонажем был 
все-таки отчим писателя А.А. Бостром» [4, с. 112]. 

В центре второй главы — описание генеалогического древа сестер Бу- 
лавиных. Как и было сказано выше, образы их очень объемные, поэтому и 
древо получилось развесистым. Например, одна ветвь — это Юлия Рожан- 
ская, другая — тетки писателя В.Л. Комарова и М.Л. Тургенева, третья — его 
мать А.Л. Толстая. Автор монографии объясняет это тем, что «роман “Се- 
стры” и трилогия в целом стали для А. Толстого, с одной стороны, попыткой 
возвращения назад, во время, предшествующее описанному в “Детстве Ни- 
киты”, в молодость матери и ее сестер, а с другой — попыткой же заглянуть 
далеко вперед, в собственный петербургский, студенческий, период, кото- 
рый был для героя “Детства Никиты” далеким будущим, отчасти повторяв- 
шим материнскую юность на берегах Невы» [4, с. 179]. 

В третьей главе монографии читатель близко знакомится с каждым 
из «кучки обывателей» у памятника императору Александру П в романе 
«Восемнадцатый год». Пожалуй, самый любопытный из них — Стромбов, 
ради которого, по предположению М.А. Перепелкина, и задумывался весь 
эпизод. Блестящая логика исследователя и опора на ценные архивные доку- 
менты помогли М.А. Перепелкину увидеть в фамилии «Стромбов» фами- 
лию «Бостром», а в образе персонажа — отчима А.Н. Толстого. 

В четвертой главе М.А. Перепелкин делится с читателями значимы- 
ми биографическими сведениями и описывает творческий путь талант- 
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ливой артистки, литератора и общественного деятеля 3.М. Славяновой. 
Ее имя не встречается на страницах трилогии, не выступает она и прототи- 
пом какой-либо из героинь, но личность этой выдающейся женщины важна 
для раскрытия «самарского кода» романа «Восемнадцатый год». Славянова 
была супругой А.А. Смирнова (литературный псевдоним — Треплев), лите- 
ратора, общественного деятеля, театрала, заведующего Залом императора 
Александра Второго в Самарском публичном музее (сегодня — Самарский 
областной историко-краеведческий музей им. П.В. Алабина). Автор моно- 
графии доказал, что являлся Смирнов и прототипом нотариуса Мишина. 

Наблюдения, описанные в пятом разделе книги, еще раз доказыва- 
ют феноменальную исследовательскую чуткость М.А. Перепелкина. Фраза, 
прошептанная Говядиным про глав правительства, заставила литературо- 
веда пересмотреть известный фотоснимок, где изображены представите- 
ли созданного в июне тот8 г. Комитета членов Учредительного собрания 
(Комуч) в Самаре. Спустя некоторое время он сравнил это фото с двумя 
другими, опубликованными в книге мемуаров секретаря Комуча С.Н. Ни- 
колаева, вышедшей в 20т5 г. в пражском издательстве «Русская традиция». 
При сопоставлении «самарского» и «пражских» снимков М.А. Перепелкин 
заметил, что П.Д. Климушкин внешне очень отличается. Сначала автор мо- 
нографии думал, что причина — в ошибочной подписи к фото. Но все ока- 
залось намного сложнее. Пришлось идентифицировать личность каждого 
запечатленного. Вопрос о том, кто есть кто на фотографии членов Комуча, 
до сих пор остается открытым. М.А. Перепелкин полагает, что документы 
С.Н. Николаева, которые сегодня хранятся в Национальном архиве Чеш- 
ской республики, помогут прояснить ситуацию. 

В шестой главе научного исследования перед читателями выстраива- 
ется галерея портретов исторических личностей, встречающихся на стра- 
ницах романа «Восемнадцатый год», среди которых В.М. Чернов, Н.Д. Ав- 
ксентьев, Е.Е. Лазарев, А.И. Дутов, В. Ребенда, Ф.И. Власак, С. Чечек. 

Седьмая глава наиболее показательна с точки зрения демонстрации 
взаимоотношений исторической и литературной памяти. В этой части автор 
монографии анализирует нарративную эволюцию эпизода штурма Самары 
чехословаками, который оказал влияние «не только на художественную ли- 
тературу, но и в некотором смысле даже на историческую науку, придержи- 
вавшуюся в дальнейшем предложенной Толстым художественной трактовки» 
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[4, с. 544]. Любопытно, что самого писателя не было в Самаре, когда проис- 
ходили эти кровавые события. М.А. Перепелкин предполагает, что в качестве 
источников исторической реконструкции выступали газетные публикации, 
другие литературные произведения и воспоминания родственников Толсто- 
го. Таким образом, во-первых, мы можем наблюдать, как история сохраняет 
и транслирует события такими, как их описал А.Н. Толстой. А во-вторых, не- 
кую преемственность, генетическую связь литературных произведений. 

Ценность исторического содержания трилогии А.Н. Толстого под- 
тверждается и в одной из статей современного литературоведа, доктора 
филологических наук Л.А. Трубиной, занимающейся изучением историче- 
ского сознания в русской прозе первой трети ХХ в. Так, исследователь отме- 
чает, что некоторые писатели 20-30-х гг. ХХ в., в том числе и А.Н. Толстой, 
«рассказывая не об абсолютном историческом прошлом, а о личном опыте, 
о пережитом вместе со страной на великом историческом переломе, сыгра- 
ли выдающуюся роль в формировании исторического сознания не только 
литературы, но и общества в целом» [3, с. 432]. 

Восьмая глава, на наш взгляд, является ключевой для понимания 
феномена «самарский код». В ней М.А. Перепелкин делится результатами 
изучения «парадоксов самарской географии и сюрпризов ономастики». 
Так, исследователь заметил, что при описании города, замершего в ожи- 
дании нападения чехословацких войск, Толстой упускает из виду купола 
Единоверческой церкви, католический костел Святого сердца Иисуса и 
кафедральный собор, располагавшийся неподалеку от колокольни Сусан- 
ны. Перепелкин объясняет причину, по которой писатель «прошел мимо» 
последней названной нами локации — «белой колокольни женского мона- 
стыря, по преданию, построенной на деньги бродячей монашки Сусанны» 
[4, с. 566]. Автор научного труда считает, что, намекнув на это предание, 
писатель отделял <“знающих” от “незнающих” и чтобы те и другие задали 
ему свои недоуменные вопросы» [4, с. 568]. 

Стоит отметить, что суждениям М.А. Перепелкина есть основание 
доверять. Литературовед давно зарекомендовал себя как авторитетный 
краевед-урбанист, знающий каждый уголок Самары. Например, в 2008 г. ОН 
принимал участие в подготовке к изданию книги А.А. Смирнова (Треплева) 
«Старый самарский театр и быт: очерки и материалы по истории театра и 
быта в провинции». 
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Наконец, девятая глава рассматриваемой нами монографии посвя- 
щена обзору периодических печатных изданий, которые мог читать как сам 
писатель во время работы над трилогией, так и ее герои. 

Исходя из небольшого обзора содержания глав монографии, мы с 
полной уверенностью можем утверждать, что настоящее исследование, вы- 
держанное в духе современных историко-литературных изысканий, очень 
органично вписывается в научную повестку. Одно из подтверждений акту- 
альности настоящей работы — проведение в конце прошлого года Институ- 
том российской истории РАН совместно с Институтом мировой литературы 
им. А.М. Горького РАН (ИМЛИ РАН) и Государственным историческим му- 
зеем Х Международной научно-практической школы-конференции моло- 
дых ученых «История России с древнейших времен до ХХ! века: проблемы, 
дискуссии, новые взгляды». Одной из магистральных тем этого научно-про- 
светительского мероприятия стало обсуждение «симбиоза» литературы и 
истории. Значение истории для литературы очевидно, а вот обратную связь 
необходимо было доказать, потому что она для большинства не столь про- 
зрачна. Как нам представляется, масштабное исследование М.А. Перепел- 
кина, обладающее мощнейшим историческим зарядом, способно прояснить 
эту связь. 


3. 

Ведущий научный сотрудник ИМЛИ РАН доктор филологических 
наук А.Ю. Большакова, рассуждая о проблеме памяти литературного твор- 
чества в одной из статей, заметила, что «литературное творчество, как 
любая форма постижения действительности, имеет своей целью знания. 
А поскольку знания, в том числе художественно-эстетические, всегда опо- 
средованы памятью, постольку последняя и становится тем “механизмом”, 
благодаря которому они сохраняются, воспроизводятся, обновляются и пе- 
редаются через времена и пространства — даже без “уследимого реального 
контакта”» [т, с. 5]. Как убедительно доказывает М.А. Перепелкин, эта це- 
почка суждений в полной мере реализуется в трилогии А.Н Толстого. Только 
здесь, на наш взгляд, «механизм», о котором сказала А.Ю. Большакова, бо- 
лее сложный. Исследователи литературного процесса ХХ-ХХ] вв., по мне- 
нию Л.А. Трубиной, рассматривали «Хождение по мукам» и другие произ- 
ведения той поры, «центром которых является историософская рефлексия 
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на идеи и практику революционного преобразования мира» [т, с. 432], «как 
произведения о современности, что ограничивало понимание заключенных 
в них историософских смыслов» [т, с. 432]. Отчасти это, действительно, так. 
Во время прочтения трилогии Толстого очевидцами тех событий функция 
исторической памяти активизировалась как бы напрямую, «механизм» сра- 
батывал сразу. Многим же современным читателям привести его в действие, 
как правило, невозможно из-за слабого исторического бэкграунда. И тут 
на помощь приходит монография М.А. Перепелкина, выступающая своего 
рода приводом, который поможет привести в действие «механизм» памяти. 
А сложность его заключается в том, что «за каждой буквой» трило- 
гии писатель спрятал «воспоминания, тревоги, судьбы, размышления». Они 
«встают неявно, заметно не для всякого глаза» с расчетом на вдумчивое чте- 
ние в совокупности с историческими работами, одной из которых должен 
стать фундаментальный труд М.А. Перепелкина. Внимание к деталям, лю- 
бовь к слову и Самаре, глубокое знание истории делает эту книгу, написан- 
ную прекрасным литератором, талантливым журналистом, скрупулезным 
краеведом и настоящим патриотом, незаменимой на книжной полке. 
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